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LUCIA HOSSU LONGIN, realizator de televiziune, este absolventă a Facultăţii de Limba şi 
Literatura Română a Universităţii din Bucureşti. Din 1991, începe realizarea serialului Me¬ 
morialul Durerii, la Televiziunea Română, care, în prezent, a ajuns la o sută cincizeci de epi¬ 
soade difuzate, consacrat spaţiului concentraţionar românesc şi rezistenţei românilor în faţa 
comunismului. în septembrie 2001, s-au împlinit zece ani de la difuzarea primului episod. 
Filmul a fost oprit în mai 2004, când serialul abordase ultimul deceniu al epocii Ceauşescu. 
A realizat, după 1989, numeroase documentare, selecţionate la festivaluri internaţionale: 
Hobiţa lui Brâncuşi, România vs. Cheng, Visul, 21 de fotograme cate au intrat în istorie , Ba¬ 
ricada, Urmaş de martir , Zbor deasupra unui cuib de oameni, Mono (portret Ion Monoran), 
Radu (biografia primului tânăr împuşcat în Bucureşti în decembrie 1989), Sebastian (selec¬ 
ţie la Prix Italia, 2006). Redactor-şef al Redacţiei Film documentar al Studioului de Film al 
SRTV (1993-1996). Membru în Consiliul de Administraţie al SRTV (1996-2000). Memoria¬ 
lul Durerii, serie nouă, „O istorie care nu se învaţă la şcoală 41 , a fost reluat, la cererea AFDPR 
şi a Academiei Civice, adresată Televiziunii Române TVR1 în noiembrie 2005. 

DISTINCŢII: Premiul special al Uniunii Cineaştilor din România (UCIN) 1992; Marele pre¬ 
miu al Asociaţiei Profesioniştilor de Televiziune din România (APTR) de două ori, în 1992 
şi 1993; Premiul Asociaţiei 21 Decembrie 1989 pentru Jurnalism în slujba adevărului, 1995; 
Premiul Speranţa al Societăţii Timişoara 1995; Premiul PNŢCD pentru prezentarea filmică a 
vieţii dramatice a ilustrului bărbat de stat Comeliu Coposu, 1996; Premiul pentru documentar 
de lung metraj, 1998, România versus Cheng ; Premiul pentru Memorie la Festivalul Interna¬ 
ţional MIPA 2000, Spania (Muestra Intemacional de Patrimonio Arquitectonico), Episoade 
din Memorialul Durerii şi Memorialul Bucureştilor au fost selecţionate la marile festivaluri 
de televiziune de la Monte Carlo, Biarritz (Prix Europe, Prix Italia), selecţionate şi difuzate 
Videoteca din Paris; Premiul pentru cel mai bun documentar, acordat filmului Memorialul 
treştilor la Festivalul Internaţional de la Carmona, 2003; Diploma şi Medalia Jubiliară 
linal Iuliu Hossu", acordate de Biserica Română Unită cu Roma, pentru obiectivitate şi cu- 
promovarea adevărului prin jurnalism, 2003; Membră de onoare a AFDPR — România, 
i î susţinerea autoarei Memorialului Durerii şi a filmelor din acest cunoscut serial, în pe- 
ll ja 1991-1996, au semnat importante personalităţi ale lumii culturale româneşti din Fran¬ 
jo Germania, Elveţia, SUA. în România, apelul pentru apărarea acestui serial împotriva cen¬ 
zurării şi interzicerii a fost demarat de revista 22, de cunoscuta disidentă Doina Comea. Epi¬ 
soade din serialul Memorialul Durerii au fost difuzate pe TV-5 Franţa, de ziua României, în 
1 decembrie 1994, la Videoteca din Paris (1996) şi de Televiziunea Franco-Germană ARTE (1996). 
împreună cu echipa sa, a tezaurizat peste o sută cincizeci de mii de minute de imagini-docu- 
ment, filmate cu personalităţi remarcabile, supravieţuitori ai gulagului românesc. în 1993, a 
fost invitată în SUA de U.S. Information Agency (USIA), pentru un stagiu profesional în do¬ 
meniul filmului documentar. Stagiul a cuprins contacte şi programe cu televiziuni naţionale 
şi private din New York, Washington, Chicago, San Francisco, Los Angeles şi Boston. Vice¬ 
preşedintă a .Academiei Civice 44 (fundaţie care administrează Muzeul-Memorial de la Sighet). 
Memorialul Durerii, o sută de episoade, a fost solicitat de Arhivele Hoover (copie pe CD) şi 
de Biblioteca Congresului din Washington. Membră a Academiei Europene de film cu sediul 
în Germania. în prezent, pregăteşte o nouă serie din Memorialul Durerii , Seria Neagră, por¬ 
trete de „neoameni 44 , coordonatori şi executanţi ai represiunii din gulagul comunist. Secretar 
general al Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului în România. 
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în loc de prefaţă 


Scrisoare deschisă adresată Memorialului Durerii la sărbătorirea eveni¬ 
mentului: 100 de filme — 10 ani de la prima difuzare 

Noi, românii, am stat aproape jumătate de veac la adăpostul unei ima¬ 
gini mincinoase şi convenabile, o imagine impostură, o dulce imagine mio¬ 
ritică din care am muls toate beneficiile posibile. 

Care este acea imagine impostură, matcă proteguitoare a bunei noastre 
conştiinţe? 

Românul e un om blând, n-a opus nici o rezistenţă sălbaticei agresiuni co¬ 
muniste, nu e în firea lui să răspundă la violentă prin violenţă. 

Mitul acestei supuneri a convenit şi astfel a început producţia industria¬ 
lă de conştiinţe româneşti, cu minciuna bine însuşită. 

Această minciună (nimeni n-a crâcnit în front) înălţată la rang de fatalita¬ 
te, printr-o solidaritate naţională, ne-a izbăvit de răspundere şi ne-a inocen- 
tat pe toţi. Mai mult decât atât: ne-a făcut pe toţi apţi de orice tranzacţie, pen- 
tm că nu există referinţe morale atâta vreme cât laşitatea a fost generală. 

Dacă rezistenţă n-a existat, absolut orice e posibil Orice se poate justi¬ 
fica. Orice — şi mai grav — se va putea justifica de-acum încolo, căci ro¬ 
mânul nu e numai blând, dar mai e şi şmecher. 

Meritul uriaş al Memorialului Durerii e că a demascat — cuvântul tre¬ 
buie reabilitat şi refolosit — o minciună istorică monstruoasă, la care am 
participat, mai mult sau mai puţin, cu toţii. 

Memorialul Durerii revizuieşte integral această imagine umilitoare şi ne¬ 
dreaptă. Este absolut răvăşitor să afli că românii au avut una dintre cele mai 
consistente rezistenţe anticomuniste din Est. 

Vechi sceptic „ricaneuf‘, sunt gata să revizuiesc, la rându-mi, unghiul de băş¬ 
călie dureroasă din care mi-am îngăduit să privesc destinul poporului român. 

Tentativa Memorialului Durerii mă emoţionează profund. 

Poate că, la urma urmei, nu Mitică este eroul nostru naţional. Cine ştie? 

La mulţi ani, din adâncul inimii. 

Lucian Pintilie 

Scrisoarea a fost difuzată în emisiunea din 21 octombrie, 2001 
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Primii partizani 


Bărbaţii iau calea codrului • Luptătorii îi aşteaptă pe americani • Gru¬ 
puri armate subversive • Capturări şi execuţii • Nuclee de rezistenţă în 
faţa comunismului • Pregătiţi de luptă • Decişi să moară pentru libertate 
• Bucovina rezistă cu arma în mână 

Comentariu: 

Primăvara şi vara anului 1944 au fost poate cele mai dramatice momen¬ 
te din istoria modernă a României. Poporul român plătea pentru grava eroa¬ 
re pe care o comisese guvernul său intrând în război de partea lui Hitler. 

Din septembrie 1943 când România începe decis să caute o cale pentru a 
ieşi din război şi a li se alătura aliaţilor, şi până la 12 septembrie 1944, când 
a semnat armistiţiul cu Rusia, nimic nu întrevedea condiţiile capitulării de¬ 
zastruoase de mai târziu. 

Winston Churchill declara că, în cazul în care statele satelite ademeni¬ 
te în conflict prin constrângere vor ajuta la scurtarea războiului şi vor în¬ 
toarce armele împotriva lui Hitler vor fi lăsate să-şi croiască propria soar¬ 
tă şi să se întoarcă acasă în marea familie democratică. 

în martie 1944, trupele ruseşti trec Nistrul, iar Armata Roşie ocupă nor¬ 
dul Bucovinei. Sate întregi iau calea pribegiei. Rezistenţa în faţa puhoiului 
începe în Bucovina, ca o mişcare de nesupunere la ocupaţie şi mai ales la 
barbaria acestei invazii. 

Pătimirile unei familii de bucovineni au fost aşternute într-un jurnal al 
Măriei Cenuşă din Putna, o femeie de o inteligenţă ieşită din comun, o vi¬ 
tează care şi-a urmat bărbatul în munţi, în închisoare, în anchete, şi al că¬ 
rei unic fiu s-a născut într-o celulă de temniţă. 

Fragment din jurnal: 

„Veneau ruşii la greul pământului, era în 1944, toţi s-au ţinut de noi, am 
făcut colibe în creierul munţilor, dar într-o zi vine un pădurar, bun prieten 
cu soţul, şi spune: «Caută şi te ascunde în gaură de şarpe, ferească Dum¬ 
nezeu cum te caută ruşii». Zice soţul: «Dar ce au cu mine, nu ştiu. Am fost 
în Rusia, dar nu am făcut nici un rău. Mi-am dat seama că şi ei sunt 
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oameni şi luptă pentru ţară din ordin, n-am furat nimic, nu mi-am bătut joc 
de nimeni, decât am fost şi eu tot din ordin trimis în Rusia.» Aşa este răz¬ 
boiul... trecem în altă creastă, ajungem între nişte stânci grozav de mari, 
ne aşezăm jos, fac un pic de foc, frigem nişte fleici de cerb, le mâncăm 
goale, şi nu mai facem nici un pic de foc, nu ne mai culcăm de frică să nu 
ne găsească ruşii. După opt zile mă duc la ceilalţi şi întreb: «Ce se mai 
aude nou?» îmi spun toţi că partea noastră de sat a ars toată; au dat ruşii 
foc. Vai de mine, mi-au ars casa toată cu toate mândreţile într-însa. Băr¬ 
baţi şi femei, copii şi bătrâni îşi strigă în libertate bucuria şi încrederea în 
viaţă...“ (Maria Cenuşă) 


Comentariu: 

Adresându-se, la 23 august 1944, pe calea undelor, întregii naţiuni, re¬ 
gele Mihai spunea: „Primiţi-i pe soldaţii armatei sovietice cu încredere, 
Naţiunile Unite ne-au garantat independenţa ţării, şi neamestecul în trebu¬ 
rile noastre interne/* Românii păreau fericiţi, se prefigura o epocă de de¬ 
mocraţie; toate regimentele de pe front au primit ordin de încetare a luptei 
şi de retragere din faţa ofensivei ruseşti. 

Trupele române eliberează întreaga ţară fără nici un ajutor sovietic. Trei 
luni cât a durat guvernarea mea din decembrie 1944 până în martie 1945, 
va dezvălui generalul Nicolae Rădescu, trupele sovietice s-au dedat conti- 
iuu la jafuri, la asasinate şi la arestări. Nici un membru sovietic al Comi- 
iei Aliate de control, nici reprezentanţii diplomatici sovietici nu au luat în 
onsiderare plângerile şi rapoartele oficiale. 

La împărţirea lumii, România fusese oferită ca pradă cuceritorilor. 
Acţiunile de luptă ale partizanilor bucovineni contra armatei roşii inva¬ 
datoare au început în martie-aprilie 1944, sub coordonarea comandamen¬ 
tului militar româno-german. 

Grupurile de luptători din Bucovina 1944-1958 

Vladimir Macoveiciuc 

Dumitru Crăciun 

Dr. Gheorghe Vasilache 

Constantin Cenuşă 

Gavril Vatamaniuc 

Vasile Motrescu 


Se organizează unităţi mobile dotate cu tehnică de luptă, care aveau mi¬ 
siuni de patrulare şi de protecţie. După 23 august 1944, foştii luptători încep 
să fie urmăriţi de NKVD. Pentru a-şi apăra viaţa şi libertatea, sate întregi fug 
în munţi şi se opun cu arma în mână la abuzurile comunizării forţate. 

Rezistenţa armată va beneficia de prezenţa ţăranilor veniţi acasă de pe 
fronturile de est şi de vest, de experienţa militară a foştilor combatanţi, ofi- 
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ţeri deblocaţi de grupul tot mai masiv al celor urmăriţi de tribunalele po¬ 
porului pentru atitudini antisovietice. 

Lucia Hossu Longin : Care sunt după dumneavoastră trăsăturile aces¬ 
tei mişcări de rezistenţă născute după ocupaţia sovietică din martie 1944? 

Acad. Alexandru Zub, istoric: Primul lucru care ar putea fi evocat este 
caracterul spontan al acestor iniţiative de rezistenţă care veneau deopotri¬ 
vă din sânul armatei şi din rândurile populaţiei. E vorba de tineri, mai ales 
elevi de şcoală, studenţi care au reacţionat atunci împotriva invaziei sovie¬ 
tice înainte chiar ca o soluţie să se schiţeze pe plan politic. 

Acesta este un prim aspect şi el prefigurează cumva ceea ce avea să se 
întâmple după aceea într-un fel mai coerent, mai articulat în restul terito¬ 
riului. 

Bucovina are ceva particular, Bucovina trăise o ruptură dramatică, în 
1940; după aceea, deci ea stă sub semnul acestei sfâşieri care a pus-o în 
alertă în momentul în care trupele sovietice se aruncau asupra trupului Ro¬ 
mâniei. 

Jurnalul Măriei Cenuşă: 

„Eu sunt gravidă în luna a patra şi nu mai pot rezista la fugă; mă duc 
la sora mea în sat, ajung dimineaţa, şi la ora 10 sunt arestată. Mă duce la 
Rădăuţi; acolo e venită echipa fulger, mă ia la întrebări, unde-i soţul, dar 
eu foarte hotărâtă, că dacă mor şi tot nu spun. Zic: păi nu ştiu; încep şi mă 
bat de mă usucă, şi eu tot aşa ţin tot timpul, că nu ştiu. După ce a văzut că 
după atâta bătaie zic numai nu ştiu, m-a băgat într-o cameră cu bărbaţi. 
Erau douăzeci de bărbaţi şi eu singura femeie între dânşii. Toată ziua mă 
ţinea sub pază într-un wc, iar noaptea între bărbaţi tot în picioare, nimeni 
nu se culca; tot venea şi scotea la anchetă de trei-patru ori pe noapte, mă 
ducea la anchetă să spun unde e soţul; eu numai nu ştiu, nu ştiu. Până la şap¬ 
te luni m-au tot bătut; după şapte luni de sarcină, nu m-au bătut, dar îşi bă- 
teau joc tare, mă puneau să rag ca vaca, să latru ca câinele, să cânt ca coco¬ 
şul, să zbier ca oaia, să nechez ca caii, să orăcăiesc ca broasca, dar nici n-au 
scos nimic din gura mea contra soţului pe care l-am iubit aşa de mult.. 

Comentariu: 

Primul grup de partizani lichidat este grupul lui Vladimir Macoveiciuc, 
învăţător şi locotenent în rezervă. Macoveiciuc avea douăzeci şi doi de 
luptători de elită; printre ei Vasile Motrescu, Gheorghe Motrescu, Vasile 
Juravle, Arhip Rusu şi cei doi fii ai săi, Victor şi Silvestru. 

în septembrie 1945, fiul cel mic, Victor, de şaptesprezece ani, mama sa, 
Domnica, şi o fată din casă, Marioara Gabor, de şaisprezece ani, sunt arestaţi. 

în maşina militară care conducea grupul la Câmpulung, Marioara Ga¬ 
bor este violată de ostaşii ruşi şi moare câteva ceasuri mai târziu. 
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Victor şi mama sa, Domnica, sunt anchetaţi cu o sălbăticie nemaiîn¬ 
tâlnită. 

în toamna anului 1946, la Voitinel, casa în care se adăpostea Macovei- 
ciuc este înconjurată şi i se dă foc. 

împuşcat în picioare, Vladimir se sinucide. Fiul cel mare, Silvestru, 
este prins abia în 1947 şi condamnat la douăzeci şi cinci de ani muncă sil¬ 
nică. Moare într-un accident suspect după eliberarea sa din temniţă. 

L. H. L.: Zona în care v-aţi născut dumneavoastră în 1944 era în calea 
asediului sovietic. Ce s-a întâmplat, care au fost raporturile dintre satele 
româneşti şi agresorii sovietici? 

Gavril Vatamaniuc, Suceviţa (condamnat la moarte, pedeapsă comu¬ 
tată la muncă silnică pe viaţă): Da r aceştia au intrat în luna martie 1944 pe 
un aliniament Straja-Putna-Vicov-Voitinel-Hurjuieni-Voivodeasa-Succ- 
viţa, în continuare până la Gura Humorului. S-au stabilit pe acest alinia¬ 
ment, iar sus pe Obcina Mare erau trupele româno-germane. 

Pe această linie au stat şase luni. 

L. H. L.: Care era distanţa dintre fronturi? 

G. V.: 10, 12 şi în unele locuri 13 km. Ei n-au putut intra în văgăunile 
respective, pentru că erau pline de partizani. 

Atunci când au intrat ruşii, după scurt timp au dat ordin să se evacueze 
satele de pe linia lor, în spatele frontului lor. 

Şi oamenii, şase-şapte mii de oameni, n-au plecat în evacuare, s-au re¬ 
fugiat în munţi, cu familii şi totodată cu ocuparea Bucovinei de către tru¬ 
pele sovietice, şi mai cu seamă în momentul în care au început ei represiu¬ 
nile, cu evacuarea, cu violuri, cu jafuri, cu tâlhării şi cu darea de foc a co¬ 
munelor. 

Toate aceste comune pe care le-am numit eu adineauri de la linia fron¬ 
tului în sus au fost arse până la temelie şi pomii fructiferi tăiaţi. 

Dumitru Crăciun, pădurar, şi Grigore Sandu, ţăran înstărit, au acţionat 
în munţii Domei. Lor li s-au alăturat Constantin Candrea, Vasile Rusu, Ion 
Amăutu, fost ofiţer. 

în decembrie 1949, prin trădare, sunt prinşi în luptele de la Coşna şi 
Găineşti. Reţeaua informativă a Securităţii începuse să funcţioneze din 
plin. 

Mor atunci, ucişi în luptă, Ioan Apostolini, Constantin Todaşcă, Aurel 
Grodiuc, Iacob Galan. Trupurile lor sunt aduse din munţi şi aruncate pe 
marginea drumurilor, ca un avertisment pentru cei ce cutezau să susţină re¬ 
zistenţa din munţi. 

Ion Amăutu moare la penitenciarul din Râmnicu Sărat în a o sută trei¬ 
zeci şi doua zi de grevă a foamei. 

[Arhivă: Gavrilă Olteanu, mort] 
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„A avut sediu acolo, la Coşna, cu Gavril Olteanu, era şeful... şi când 
au fost arestaţi la Bucureşti, Gavril Olteanu s-a sinucis." 

în noaptea de 30 spre 31 august 1946, s-a otrăvit cu stricnina pe care o 
avea asupra sa în arest. 

A 

In documentele de arhivă se menţionează că Acţiunea Olteanu de orga¬ 
nizare a aşa-zisei rezistenţe naţionale a fost pusă la cale de Bodnăraş. 

„Aceştia au fost condamnaţi, şi Bodnăraş, care era atunci mare erou co¬ 
munist venit din Rusia, fiind din Câmpulung, i-a eliberat pe ei să facă pro¬ 
pagandă pentru blocul Partidului Democrat. Era înainte de alegeri, iar ei, 
care făcuseră parte din Sumanele Negre, asta era o organizaţie mai mult 
naţional-ţărănistă, ei au făcut propagandă... 

După alegeri, bineînţeles, a căutat să-i ridice din nou pentru a-şi ispăşi 
pedeapsa că ei probabil vroiau să-i condamne, asta nu ştiu exact, situaţia 
proceselor de la Bucureşti. Şi atunci s-au retras în munţi." 

Comentariu: 

O comună din Bucovina a purtat numele lui Emil Bodnăraş alias Emil 
Bodnariuc, ucrainean, dezertor din armata română şi refugiat în Rusia, 
apoi revenit în ţară ca spion sovietic. 

Rearestat, scapă din nou şi se întoarce odată cu Armata Roşie în 1944. 

A coordonat represiunea din Moldova, trimiţând la moarte mii de par¬ 
tizani români; alături de grupul lui Dumitru Crăciun, au fost şi treizeci de 
ofiţeri şi subofiţeri din centrul de Securitate Fălticeni, arestaţi sub acuza¬ 
ţia de a fi acţionat împotriva ordinii statale şi de a-i fi sprijinit pe partizani. 

Printre ei, în arhivele SRI, îi găsim pe Eftimie Petrescu, Emilian Săn- 
dulescu, Vasile Roşu, Constantin Şoldan, Dumitru Irimia. Motivaţia acţiu¬ 
nii lor: nu doreau să fie folosiţi ca forţă de represiune aşa cum s-a întâm¬ 
plat cu unităţile de intervenţie ale regimentului care în regiunea Bihor au 
tras împotriva ţăranilor ce se opuneau colectivizării. 

Doctorul Gheorghe Vasilache, primar al comunei Doma Candreni, ini¬ 
ţiază gărzile Decebal, organizaţie subversivă cu ramificaţii în toate judeţe¬ 
le din Moldova. 

Gărzile Decebal aveau ca statut reintegrarea României în hotarele ei fi¬ 
reşti, lupta pentru reinstaurarea monarhiei şi a unui stat de drept. 

De la o sută optzeci de membri, gărzile ajung, în anul 1950, la circa 
treizeci de mii de persoane. 

Din organizaţie făceau parte fraţii Grigore şi Nicanor Chelsoi, părinte¬ 
le Filaret Gămălău, Emilian Forminte, Liviu Catrici, Maria şi Ilie Spânu, 
Uie şi Ana Adochian, Dumitru Gherman, Dumitru Gavrilei. 

Filaret Gămălău, părinte^stareţ la schitul Rarău, condamnat la moar¬ 
te; sentinţă comutată la douăzeci şi cinci de ani muncă silnică: Am fost un 
duşman al comunismului tot timpul vieţii mele. 
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L. H. L.: Şi aţi plătit pentru asta? 

F. G.: Da, am plătit, am plătit bine. Mi se pare că am trăit sute de ani 
unde am trăit, vă închipuiţi dumneavoastră... 

L. H. L.: în închisoare? 

F. G.: în închisoare. Cincisprezece ani de închisoare mi se par cinci¬ 
sprezece veacuri. 

Comentariu: 

Sfântul lăcaş al Rarăului devenise un adăpost pentru luptătorii din 
munţi, aşa cum s-a întâmplat cu toate schiturile şi mănăstirile Moldovei. 
Aici s-a ascuns pentru o vreme şi monahul Daniil Tudor, poetul Sandu Tu- 
dor, cel ce va scrie imn-acatist la rugul aprins al Maicii Domnului, operă 
măiastră a literaturii religioase, compusă în închisoarea Aiudului, rugă sfâ¬ 
şietoare a milioane de români supuşi prigoanei bolşevice. 

L. H. L.: Schiturile în această parte de ţară au fost şi ele locuri în care 
luptătorii şi-au găsit un reazem? 

F. G.: Şi-au găsit adăpost mult, eu am găzduit mulţi din ăştia la schitul 
Rarău; mulţi am găzduit din aceşti fugari cărora nu le plăcea comunismul. 

L. H. L.: Aţi ţinut vreodată o armă în mână? 

F. G.: Eu, şi mai multe, dar n-am tras în nimeni cu arma, nici în timpul 
războiului. Eu n-am tras cu arma în nimeni pentru că eu am fost radiotele¬ 
grafist, am fost cu căştile la urechi, tot timpul lângă comandanţi. 

L. H. L.: Am înţeles că arme aţi strâns pentru partizani. 

F. G.: Pentru partizani am adunat arme şi i-am înarmat mult. 

L. H. L.: Nu este întâmplător, părinte, că aici, în Bucovina, ca şi în col¬ 
ţul celălalt de ţară, în Banat, au fost primele organizări împotriva puterii 
sovietice şi puterii comuniste. Pentru că dumneavoastră v-aţi născut într-o 
comună din Bucovina, pentru că ştiţi cum este la suflet un ţăran bucovi¬ 
nean, aş vrea să ne spuneţi prin ce se diferenţiază ţăranul din partea asta de 
ţară de alţi români? 

F. G.: Eu i-am cunoscut credincioşi şi patrioţi, care au ţinut la patria lor. 

Comentariu: 

în jurnalul Măriei Cenuşă, adevărat letopiseţ al suferinţei şi al rezisten¬ 
ţei, este evocat momentul în care Constantin Cenuşă s-a predat pentru ca 
familia lui să nu mai fie prigonită. 

Iată cuvintele pe care le-a rostit în faţa autorităţii: „Domnule colonel, 
uitaţi-vă la munţii ăştia de jur împrejur, câţi copaci au, toţi sunt udaţi cu la¬ 
crimi de-ale mele şi cu sudori; am fost aşa de prigonit că, dacă am luat de 
la cineva o mână de faină, fiind nemâncat de câteva zile, a trebuit să fug 
în vârful muntelui să fac foc acolo unde nu era apă. Dezbrăcăm cămaşa şi 
o storceam de sudoare în căldarea de mămăligă şi făceam mămăliga şi o 
mâneam de multe ori goală.“ 
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Grupul lui Constantin Cenuşă a fost acuzat de crimă de înaltă trădare şi 
condamnat la muncă silnică pe viaţă. 

Constantin Cenuşă iese din închisoare în anul 1964; este găsit spânzu¬ 
rat la câteva zile. Colegii de suferinţă ştiu că nu s-a sinucis. 

Iată o mărturie preţioasă a împrejurărilor în care şi-a găsit moartea: 

G. V.: Cum este de crezut, doamna Lucia, că acest om, care stă vreo opt 
ani în munţi, din 1944 şi până prin 1952, stă doisprezece ani în închisoa¬ 
re, suferă cumplit, şi avem mărturii de la oamenii cu care a stat, s-a com¬ 
portat excepţional, cu un curaj şi cu un devotament pentru camarazii lui de 
celulă, îi servea şi îi ajuta la nevoie, la necaz renunţa la porţia lui de mân¬ 
care în amărâta închisoare şi îl ajuta pe colegul lui. Vine acasă şi la o săp¬ 
tămână să se spânzure? E posibil? Şi mai ales când nu era nimeni acasă. 
Dar eu am o dovadă. Un prieten al lui din Gura Putnei mergea la el să-l 
cheme la vânătoare să vâneze un căprior, ca să se însănătoşeze el repede 
cu came de vânat, şi într-o duminică, când mergea la el a văzut o maşină 
în drum în faţa casei şi în casă trei bărbaţi. Şi el s-a întors că a crezut că 
iarăşi este anchetat; şi s-a întors şi a plecat şi a zis: „Lasă că oi veni eu mâi- 
ne“ şi când o venit mâine l-o găsit spânzurat familia. 

Archip Rusu, din comuna Gălăneşti, a făcut parte din grupurile de lup¬ 
tă mobile din Bucovina; condamnat la douăzeci şi cinci de ani de muncă 
silnică: 

M-am gândit ce trădare de ţară am făcut eu? Că doar Bodnăraş o fugit 
înainte de începerea războiului în Rusia cu acte, că a fost ofiţer, cel mai 
bun adjutant al colonelului; şi s-a dus dincolo şi informase ruşii ce se pe¬ 
trece la noi, şi l-a luat: „Vino încoace!** Bodnăraş a fost spion rus, încă un 
sat din Moldova îi poartă numele lui Bodnăraş. 

S-o dus, o trădat ţara în Rusia şi după aceea când s-o întors frontul îna¬ 
poi l-o trimis în ţară. Şi o venit înapoi în ţară şi pe peronul gării din Iaşi 
i-o găsit, l-o descoperit, şi i-au dat patru ani de zile pentru trădare de ţară, 
aşa era, trădare de ţară mai înainte, aşa ţin minte şi aşa am povestit în pai¬ 
sprezece ani cu generali, şi profesori universitari, şi doctori, şi foşti mi¬ 
niştri, în toate ţările; poţi să-nveţi ceva în paisprezece ani de zile. Numa* 
n-am avut hârtie să scriu că eram doctor, dacă puteam să scriu... şi atunci 
i-au dat patru ani de zile, şi când o venit aici l-o făcut ministru. 

Păi eu am adus actele de la ruşi, şi le-am dat ţârii mele, păi mie îmi dă 
douăzeci şi cinci de ani, nu puteam să cred, o sperietoare; cu pedeapsa de 
douăzeci şi cinci de ani pentru trădare de ţară am rămas până în 1953 când 
o murit Stalin. în 1953 s-o schimbat, aveam dreptul la recurs, dacă aveaţi 
alte probe noi, puteaţi ieşi afară. 

Din jurnalul Măriei Cenuşă: „Pe ziua de 2 august încep durerile de naş¬ 
tere, nu spun nimic, dar eu tot între bărbaţi, dar erau dureri de moarte. Toţi 
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strigă să mă duc la spital. Vine ofiţerul de serviciu, mă duce pe jos la spi¬ 
tal, eu tare m-am ţinut să nu mă vait, dar până la spital am zis: «Ău, ău, ău, 
ău.“ Abia pe ziua de 5 august nasc tare, tare greu. Mi-a dat biata moaşă niş¬ 
te cârpe, ce-a putut din spital, dar copilul bun şi sănătos, şi frumos tare, mă 
duce înapoi, dar mă bagă tot între bărbaţi; dar nu aveam unde să-I scald. 
Dimineaţa, când ne scotea la program, îmi da voie să spăl cârpele la ciuş- 
mea, dar cu apă rece, dar copilul dumnezeiesc de bun, când veneam de la 
program puneam o cârpă de-a lui udă în sân, şi o încălzeam pe subsori, şi-l 
ştergeam pe bietul şi bunul copil peste tot, şi era bine, şi creştea ca din apă. 

După o lună mă ia la anchetă şi mă bate de mă găteşte, să spun unde e 
soţul. Eu tot spun că nu ştiu nimic de la evacuări, nu ştiu nimic de el, nici 
că-i viu, nici că-i mort. 

Comentariu: 

După ce a reuşit să scape cu viaţă din trei-patru încercuiri, şeful grupu¬ 
lui de luptători din munţii Călimani, Gavril Vatamaniuc, va fi prins în anul 
1955 prin folosirea informaţiilor pe care le-a dat sub tortură un om de-al 
lui Vasile Mariciuc. 

Zece ostaşi şi patru ofiţeri au asigurat reuşita acţiunii. Securitatea nu ui¬ 
tase confruntarea de la Bâtca Corbului, unde Vatamaniuc şi Motrescu îm- 
puşcaseră trei ostaşi într-o confruntare directă sângeroasă cu un batalion 
de Securitate. 

Reconstituire din Arhiva Securităţii: 

Prima mare confruntare dintre forţele de Securitate şi partizanii grupu¬ 
lui lui Vatamaniuc-Motrescu a avut loc la Bâtca Corbului. Bordeiul se afla 
săpat sub Obcina Mare. Un detaşament de Securitate, condus de locote- 
nentul-major Gheorghe Cuciuc, încercuieşte zona. în bordei se aflau nu¬ 
mai Vasile Motrescu şi Gavril Vatamaniuc, şi nu alţi bandiţi. La ora 7, când 
se mijea de ziua, Motrescu, pe post de santinelă, anunţă prezenţa unor tru¬ 
pe de Securitate. Conform planului, fiecare se îndepărtează în direcţii di¬ 
ferite la o distanţă de 50 de metri de bordei. Securiştii deschid focul fără 
nici o somaţie; nu era o acţiune de scotocire obişnuită, ci era practic un 
plan de învăluire bine organizat pe o suprafaţă mare de teren. Ostaşii erau 
însoţiţi de un pluton dotat cu câini. 

Văzându-se în această situaţie, învinuiţii Vatamaniuc Gavril şi Motres¬ 
cu Vasile şi-au luat armamentul şi muniţia pe care o aveau şi au plecat în 
direcţii diferite. Ieşind din bordei, Vatamaniuc Gavril a fugit şi s-a oprit în- 
tr-un desiş; acolo a fost descoperit de câinele Afumatu care îl însoţea pe 
soldatul Vălimăreanu. A tras o rafală de pistol automat asupra soldatului 
Vălimăreanu Mihai, pe care l-a doborât. După împuşcarea ostaşului, învi¬ 
nuitul a încercat să fîigă, însă fiind prins de picior de către câinele de ur¬ 
mărire Afumatu, a tras o rafală cu pistolul său automat împuşcându-1 pe 
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loc, reuşind în acest mod să dispară. Aceasta era varianta pronunţată în jus¬ 
tiţie. 

G. V.: Lupta din munţi nu-i ca pe front; pe câmp deschis vine, el trage, 
eu trag, îl ochesc, trag, lupta în munţi, în desişuri unde trăiau numai mis¬ 
treţii şi lupii, şi urşii, acolo e cu totul altfel. Acolo am mişcat sau am pri¬ 
mit foc, acolo trag; şi care e mai iute, cum a fost cazul cu noi la Bâta Cor¬ 
bului. Am ieşit, am aplicat metodele noastre, deşi am fost încercuiţi com¬ 
plet au căzut trei securişti şi un câine, şi noi am scăpat, eu cu Motrescu am 
scăpat. 

Acolo iuţeala, precizia ochiului şi precizia mâinii, iuţeală extraordina¬ 
ră şi rapiditate trebuie, mişcare şi tragere rapidă, fracţiune de secundă e 
mult, mult. 

L. H. L.: Spuneţi-mi, dar, înainte de a avea această confruntare cu ei în 
desiş, în acel moment în care fiecare trebuia în fond în legitimă apărare să 
acţioneze, până atunci ei au tras până au încercuit bordeiul? 

G. V.: Doamnă, nici nu fugeam dacă nu trăgeau, că am crezut că poate 
sunt muncitori, deşi am auzit nişte fluierături suspecte, zic: asta e Securi¬ 
tate, dar poate trec pe de la deal, nu vin, dar când a început să tragă... şi 
atunci am părăsit noi şi ne-am luat drumul nostru şi poziţiile noastre pe 
care le-am aplicat întotdeauna în astfel de situaţii. Eu am dat de cerc, şi-a 
trecut pe lângă mine cercul, doi, unul era cu ochii albaştri doamnă, la 
cincizeci de cm, jumătate de metru de mine, dar eu foloseam terenul la ma¬ 
xim, că am învăţat de la vietăţile pădurilor cum trebuie să te camuflezi şi 
cum trebuie să foloseşti terenul. Şi ei nu m-au văzut că eu sunt la picioa¬ 
rele lor, în desiş, sub rugi de mure, sub cetina unui brădănel stufos, s-a 
oprit la brădănel, şi a întrebat: 

— Oare a căzut ceva? 

— Nu ştiu. 

— Tu ia-o pe aici, că eu o iau pe dincoace. Şi au plecat pe lângă mine 
la bordei, au strâns cercul la bordei şi eu am rămas în spate. 

Când mă pregăteam să plec a apărut ăsta cu câinele, pe urma mea; de 
la bordei m-a luat, că ei deja pătrunseseră la bordei, grupa aia care a intrat 
prima dată, şi au ajuns la cei doi: 

— Pe unde a luat-o? 

— Pe aici nu a trecut. 

— Cum că până aici l-a adus câinele? 

— Pe aici nu a trecut. 

Atunci a dat drumul la câine din lesă şi a spus: urma Afumatul 

Şi Afumatu pe urma mea, şi m-a găsit. 

Eu odată m-am uitat la Afumatu şi m-am uitat la el ce face; aveam o ca¬ 
rabină lângă mine, deşi depozitul a rămas acolo, aţi văzut armele, că 
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aveam pentru douăzeci de echipat, oricând îi înarmam, aveam armament 
mult... aveam o carabină şi automatul cu mine, carabina jos, şi automatul 
în mână, şi când el a ridicat automatul să-l pună la ochi, eu am făcut, frac¬ 
ţiune de secundă, că am ridicat şi a tras cu tot, şi a căzut, doar eu nu pu¬ 
team să dau greş, că doar asta mi-a fost, de mic copil am tras cu armele, şi 
la vânătoare, şi pe front, şi în armată, şi noaptea, şi ziua, eu nu dau greş 
la... şi a căzut. 

Am dat să fug, câinele m-a tras de picior, şi-am căzut. M-am întors şi 
am tras în câine, şi am scăpat de câine; acei doi trăgeau, toţi trăgeau, Mo- 
trescu a tras şi el şi a împuşcat doi şi a spart cercul. 

L. H. L.: Cum de a putut împuşca Vasile Motrescu, cu un ZB, deodată 
doi, ei nu au acţionat, cei doi ostaşi? Care să fie explicaţia? 

G. V.: Că a împuşcat doi cu un ZB e foarte posibil, doamnă, pentru că 
avea o rapiditate şi el, ca şi mine, la tragere. Ziceai că a tras semiautomat, ori 
el manevra... era formidabil. Dar întrebarea e alta: de ce a tras în fiecare câte 
două cartuşe? Aşa spune Securitatea, că a tras câte două focuri în fiecare. 

Aici mă depăşeşte. 

Comentariu: 

A 

Intr-o notă întocmită de Inspectoratul de Securitate al judeţului Boto¬ 
şani se precizează: la 18 ianuarie 1955, căpitanul Cuciuc, comandantul 
unui pluton de intervenţie, sesizând un foc de armă în zona comunei Su- 
ceviţa, a pornit în scotocire cu subunitatea sa pe direcţia unde a auzit acest 
zgomot. în mod surprinzător a dat peste bordeiul bandiţilor, în locul numit 
Bâtca Corbului, în care la acea dată se aflau numai Motrescu şi Vatama- 
niuc. 

A avut loc un schimb de focuri, în urma cărui fapt bandiţii au reuşit să 
facă o breşă, împuşcând mortal trei ostaşi, Vatamaniuc doi şi Motrescu 
unu. 

Din mărturiile lui Vatamaniuc, rezultă că Motrescu ar fi împuşcat doi 
ostaşi şi el doar un ostaş şi un câine. 

în bordeiul părăsit de cei doi partizani, s-au găsit alături de alimente, 
arme sau muniţie două caiete de însemnări, o Biblie, o carte de limba ro¬ 
mână. 

Textul intitulat „Către călăii neamului românesc" semnat partizan Mo¬ 
trescu, arată gradul de disperare al luptătorilor. Familiile lor sunt arestate. 
Motrescu îi somează pe securişti să-l elibereze pe fratele lui, căruia pe ne¬ 
drept i-au răpit libertatea. 

Vasile Motrescu, ultimul partizan din Bucovina, s-a născut la 11 octom¬ 
brie 1920, în comuna Vicovul de Jos, într-o familie de ţărani. Intră, din pri¬ 
măvara anului 1944 în componenţa primelor grupuri de partizani. Din 
toamna anului 1944, se ascunde de ruşi. în 1951, se predă de bunăvoie la 
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Securitate. Este lăsat în libertate. Un an mai târziu, Securitatea încearcă 
să-l folosească pentru prinderea grupului de luptători din Făgăraş. 

Vasile Motrescu îşi avertizează fraţii de pericol şi îi predă pe securişti 
partizanilor, continuând lupta: „Mai bine să mor în pădure decât la zid.“ 

între anii 1955 şi 1958, stă ascuns în casa familiei Gavril şi Valeria 
Sfichi din comuna Gălăneşti. Este condamnat la moarte prin trei sentinţe 
şi pe capul lui este pus un preţ foarte mare. Va fi prins prin trădare. 

L. H. L.: Ştiaţi ce vă aşteaptă, ce pedeapsă vă aşteaptă dacă adăpostiţi 
un fugar din munţi? 

Valeria Sticlii (condamnare muncă silnică pe viaţă şi confiscare totală 
a averii): Am ştiut că, dacă îl găseşte la noi, am ştiut că suntem pedepsiţi. 
Totuşi noi nu l-am predat; cum o fi, cum o fi. Nu l-am predat, pentru că 
după aceea l-am cunoscut pe Dumnezeu nu puteam să facem aşa ceva. Să 
dăm viaţa unui om în mâna oamenilor, care era condamnat la moarte, că 
se ştia că era condamnat la moarte. 

L. H. L.: Aţi spus înainte că prin el l-aţi cunoscut pe Dumnezeu... 

V. S.: Da, prin el l-am cunoscut pe Dumnezeu. Să cercetăm cuvântul, 
să cercetăm Biblia, adică el avea o Biblie şi cerceta şi ne spunea şi nouă; 
cu el împreună am crezut şi noi, adică am cercetat bine şi am văzut că aşa 
este scris, aşa am căutat să îndeplinim cu viaţa, nu numai cu gura aşa, şi 
cu vorbirea. 

L. H. L.: Doamnă Valeria, ce facea în acea cămăruţă o zi întreagă, care 
era viata lui? 

V. S.: Noi nu ştim, că nu l-am urmărit ce facea, stătea, poate mai scria 
ceva, dar nu ştiu, noi nu-1 urmăream, decât îi dădeam mâncare şi el mânca, 
şi când era ziua şi noi chiar mai mergeam că era o uşă pe partea aceea şi ie¬ 
şea printr-un şopru aşa, şi aici era o ieşire care mergea în podul grajdului, 
şi mai stătea acolo. Altă dată când eram toţi în casă stăteam de vorbă, el era 
acolo, noi stăteam de vorbă în casă, şi mai mult discutam despre cuvântul 
lui Dumnezeu; ne povestea el cum o petrecut viaţa în pădure, cu greutate, 
cu necazuri, cu suferinţă, urmărit de armată... ne povestea cum a fost... 
Când i-am dat prima dată lui Cenuşă în 1958 mâncare la pârâul Vatniţă pe 
Putnişoara în sus, i-am dat şi într-adevăr că am văzut la el Biblia. 

Gheorghe Motrescu: După mine partizanii apelau la Biblie, Biblia era 
un fel de scut al lor, era un fel de armă de apărare mai mult ca puşca, ei 
apelau ia putere divină. 

Ing. Dionisie Nichitovici, între anii 1943 şi 1948 prizioner în Rusia, în 
anul 1948 condamnat la şapte ani pentru instigare la ordinea publică: După 
câteva zile de anchetă mă bagă într-o celulă şi în celula aceea era, am dat 
peste, cum era întuneric, m-am uitat aşa, mi s-a părut că e urs, dar era un 
om în cojoc care era cu lanţuri la picioare şi la mâini; stătea aşa într-o po- 


17 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 


ziţie strânsă, şi m-am uitat la dânsul şi m-am aşezat pe patul celălalt de ci¬ 
ment, el era vizavi, şi când s-a făcut lumină mi-am dat seama că e Motres- 
cu, din descrieri că ştiam cine e Motrescu; un bărbat cu nişte ochi ageri, băr¬ 
bat frumos, cu ochi foarte senini, dar cu o figură... destrămat complet. 

îl întreb: „Dumneata nu eşti din Vicov?“ 

Zice: „Da. Dar dumneata nu eşti consul polonez?" 

Eu eram blond, îmbrăcat bine, grăsuţ... 

„Nu, zic, eu sunt român, uite aşa, aşa, îi spun, uite am fost prizonier." 

Când i-am spus că am fost prizonier parcă i s-a dezgheţat inima şi mă 
întreabă: „Bine, dar cum de ai ajuns aici? 

„Cu ruşii..." 

„Păi şi eu n-am mers cu ruşii şi uite unde am ajuns." 

„Nu-i nimic, domnul Vasile..." 

Şi povestind el era aşa de trecut într-o depresiune mistică foarte intere¬ 
santă, totul era prin Dumnezeu şi tot regreta că a greşit... 

Şi mi-a spus: „Dar ce ai făcut, crimă, de apărare?" 

„Credinţa noastră cere să nu omori; sunt cazuri şi noi în război poate 
am omorât oameni, dar e altă treabă. Dar mata eşti tot în război... pentru 
că noi am pierdut războiul, noi am luptat cu Antihristul." 

Gheorghe Ungureanu (a făcut parte dintr-un grup de optzeci de acu¬ 
zaţi, judecaţi în anul 1959 pentru insurecţie armată, în Câmpulung Moldo¬ 
venesc): Era în primăvara lui 1958, luna nu pot să mi-o aduc aminte, când 
în una din zile un locotenent-major împinge pe uşă pe un cetăţean îmbră¬ 
cat naţional cu cămaşă lungă, cu iţari, cu bundă lungă, legat de mâini şi de 
picioare, slab ca fizic, foarte slab, cu genunchere la genunchi... şi zice ofi¬ 
ţerul ăsta, locotenent-major: uite Vasilică te bag aicea la un domn cu care 
să mai ai cu cine discuta... şi scutură mânerele, lanţul era numai de formă, 
că, fiind un schelet, verigile cădeau de la mâini, şi de la picioare la fel; nu 
ţineau brăţările pe care le aveau, nu aveau nici o rezistenţă, nimic. 

Şi, stând cu el aşa, am stat câteva zile. 

L. H. L.: Spuneţi-ne, auzea în închisoare sunete? 

G. U.: Auzea în închisoare plângând, auzea în închisoare plângând fe¬ 
mei. 

La un moment dat el zice: auzi, asta e mama mea, şi se tulbura foarte 
mult, şi când auzea aşa, se ducea în colţ, cădea în genunchi, spunea iarăşi 
rugăciunea, şi după un timp îşi revenea. Mai stătea ce mai stătea auzea 
cântând cântece de jale, şi spunea: aaa, asta e soţia mea şi iară îl apuca tul¬ 
burarea aşa, şi începea şi el să plângă. 

L. H. L.: Erau sunete false sau erau într-adevăr voci de femei? 

G. U.: Era într-adevăr voce de femeie. 

L. H. L.: De la închisoarea femeilor? 
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G. U.: Nu, acolo, la Botoşani, în închisoare, pavilioanele închisorii 
erau paralele, şi în pavilionul apropiat pavilionului în care eram noi, erau, 
eu ştiu, vreo patru metri distanţă, şi în pavilionul vecin erau aceste femei 
care plângeau. 

Comentariu: 

Dosarul de anchetă privind banda Motrescu-Vatamaniuc, şase volume, 
două mii optzeci şi şase de file, a fost înaintat Procuraturii Militare Sucea¬ 
va în 29 mai 1956. 

Deşi împuşcase doi ostaşi, şi condamnarea în acest caz este la moarte, 
Vatamaniuc scapă de sentinţa capitală printr-o bună purtare. Securitatea 
este clementă cu el, pentru că Vatamaniuc îşi divulgă toată familia: fraţii 
Grigore, Ion, Nicolae, prietena sa, mama sa, tatăl său, cumnaţii, obligân- 
du-i în confruntări directe să confirme că l-au ajutat cu hrană, cu arme, cu 
bani. 

Scapă cu muncă silnică pe viaţă, dar toţi ai lui intră în temniţă. 

Procesele-verbale de confruntare sunt un document copleşitor a ceea ce 
fac mecanismele terorii dintr-un om, dintr-un luptător, ruinându-i existen¬ 
ţa şi onoarea. 

Fragment din jurnalul Măriei Cenuşă: „Mă duc la ceilalţi şi întreb: ce 
se mai aude nou? îmi spun toţi că partea noastră de sat a ars toată; au dat 
ruşii foc, vai de mine, mi-au ars casa cu toate mândreţile într-însa. într-o 
zi mă duce şi mă întreabă: tu eşti bogată? 

Zic: Da, sunt bogată în sărăcie. 

— Dar de ce ai lăsat soţul să lupte contra noastră? 

— Domnule, la mine nu cântă găina, cântă cocoşul. 

— Dar tu ştii ce a făcut el? 

Zic: Nu ştiu. 

Zice: Aici îţi vor rămâne oasele, dacă spuneai, erai acasă între copiii tăi, 
dar aşa, ai să putrezeşti în celulă, însă noi suntem mult prea buni... 

Şi am spus dumnealor, eu când m-am cununat cu acest om nu mi-a 
pus nimeni ochelari de pânză să nu-1 văd. Cât l-am văzut cu ochii, fără 
ochelari, mi-a fost tare drag, şi nu mi-a pus nimeni nici lanţuri, nici că¬ 
tuşe pe mâini, să mă duc forţat la cununie, aşa că nu am putut să-l tră¬ 
dez, acesta e adevărul/ 4 

Comentariu: 

Maria Cenuşă a avut mulţi prieteni: din închisoare pe Lena Constante 
şi Hariy Brauner, din libertate pe Gheorghe Zamfir. 

Maria a murit în patul ei, în casa ei, în februarie 1991. Fiul i-a prive¬ 
gheat ultimele clipe. O stradă ar trebui să-i poarte numele în Putna. 

Livia Cenuşă, fiica Măriei Cenuşă: Foarte mult a suferit; cât am trăit 
împreună cu ea, mereu era bolnavă, dureri, se vedeau urmele pe mâini, 
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cum a fost legată, bătută, schingiuită, ştiu eu, se vedeau urmele de cum a 
rămas încarnat, din came, aşa cum a fost legată... chinuită. 

L. H. L.: Această casă a ridicat-o ea? 

L. C.: Da, împreună cu fiul ei, cu soţul meu. 

L. H. L.: In ce an au ridicat casa? 

L. C.: în 1973. 

L. H. L.: Spuneţi-ne, când s-a întors din închisoare, aici era locul pâr¬ 
jolit, ars? 

L. C.: Da, sigur că da. 

L. H. L.: Cum arăta, spuneţi-ne în câteva cuvinte... 

L. C.: Ruină, nimic mai mult... pământul gol. 

L. H. L.: Şi a avut posibilitate, bani să ridice casa, cum? 

L. C.: Foarte greu... foarte greu. Nu era primită nicăieri la lucru, pe 
unde putea, cine a putut a ajutat-o şi a construit. 

Comentariu: 

Deşi s-a soldat cu zeci de mii de destine frânte, lupta din munţii Buco¬ 
vinei a menţinut speranţa, speranţa că nu este totul pierdut. 

în 11 iulie 1997, în Piaţa Universităţii, preşedintele Statelor Unite recu¬ 
noştea sacrificiul poporului român pentm libertate. 

Nici un popor din Europa nu a suferit mai mult represiunea comunistă; 
lici un popor nu a plătit un preţ mai mare pentru dreptul fundamental de a 
răi liber. 



Recurs în cazul Motrescu 


Vasile Motrescu, ultimul partizan din Bucovina, executat prin îm¬ 
puşcare, la 29 iulie 1958, ora 21:30, în închisoarea Botoşani. 

Comentariu: 

Omul acesta era deosebit de ceilalţi oameni, un luptător singuratic, 
trăind de la douăzeci de ani laolaltă cu fiarele pădurilor, le învăţase graiul. 
Ziua vâna şi noaptea citea Biblia. Era oaia rătăcită căutându-şi părintele, 
milostiv şi iertător. Deseori îşi găsea culcuş în vizuina mistreţilor luân- 
du-le căldura adăpostului; în întunericul din bordei a ţinut un jurnal, a scris 
pe cărţi de limba română întâmplările prin care a trecut, bune şi rele. Jur¬ 
nalul, aflat în arhiva Securităţii, nu a fost cercetat decât de privirile anche¬ 
tatorilor, sublinierile le aparţin. Chiar cifrate, numele de oameni vor fi 
descoperite; erau cei care l-au ajutat cu alimente şi informaţii. Vasile Mo¬ 
trescu a trăit o viaţă zbuciumată, subminată de îndoieli, adusă deseori în pra¬ 
gul înnebunirii, şi-a plătit neadaptarea cu moartea. Recitea, tovarăşilor săi 
de suferinţă, testamentul lui Ştefan şi lor li se părea atunci că e însuşi vo¬ 
ievodul. A trăit represiunea violentă, directă, politică. A trăit în pribegie în 
ţara lui. Opoziţia faţă de regimul comunist se manifesta făţiş în Bucovina 
acelor ani. Mii de ţărani, având arme ascunse în păduri, aşteptau din munţi 
semnalul pentru pornirea generală a unei adevărate mişcări de eliberare. 
Acest semnal mult aşteptat era cel care ar fi anunţat venirea americanilor, 
între anii 1944 şi 1958 cât a stat fugar, Vasile Motrescu a crezut că în cu¬ 
rând cerul se va înnegri de avioanele americane. în cinstea zilei de 23 au¬ 
gust, scria el în jurnal, aştept libertatea. A aşteptat-o în zadar. 

Motto: Eu, partizan Motrescu Vasile, sunt executorul testamentului lui 
Ştefan Vodă: dacă vrăjmaşul vostru va va strâmtora prin ruşinoase închi¬ 
nări, atunci mai bine treceţi prin paloşul lui decât să fiţi privitori ai împi¬ 
lării şi ticăloşirii ţării voastre. 

Comentariu: 

Accesul prin Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii 
la documentele fostei poliţii politice a însemnat un uriaş pas înainte în 
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descifrarea unei epoci pline de enigme: rezistenţa anticomunistă cu arma 
în mână. Din adevărul dosarelor şi din adevărul mărturiilor, s-au înfiripat 
biografii eroice, poveştile unor oameni bravi, s-a putut rescrie istoria. S-a 
înlăturat astfel impresia generalizată că nu a existat nici o opoziţie faţă de 
dominaţia comunistă. Rezistenţa din munţi nu mai poate fi o pată albă din 
istoria românilor. - 

Conf. univ. dr. Gheorghe Onişoru, istoric: Este o pată care începe să 
se coloreze şi în momentul de faţă suntem într-o fază în care putem să în¬ 
cepem să ne exprimăm pe baza unor dosare, pe baza unor documente, pe 
baza unor evidenţe, nu doar pe baza a ceea ce aveam acum zece-cincispre- 
zece ani, îmi aduc aminte de începuturile Memorialului Durerii, când cu 
toţii mai mult discutam şi încercam dintr-un document mic să citim cât mai 
mult din el. Cred că în momentul de faţă sunt create premisele pentru a pu¬ 
tea să purcedem la o adevărată istorie a rezistenţei anticomuniste româ¬ 
neşti, o rezistenţă care, acum este clar, a început încă dinainte de 23 august 
1944 în Bucovina, care s-a dezvoltat ulterior şi care la un moment dat a că¬ 
pătat o nuanţă clară anticomunistă. Şi cei din munţi au uitat că sunt rega- 
lişti, că sunt ţărănişti, că sunt liberali, că au avut legături cu mişcarea 
legionară, că a fost în frăţiile de cruce sau că pur şi simplu au fost apoli¬ 
tici. Erau pur şi simplu anticomunişti şi antisovietici. 

Liviu Ţăranu, istoric: Vasile Motrescu era născut în octombrie 1920, 
în comuna Vicovu de Jos, judeţul Suceava, într-o familie de ţărani simpli 
şi trebuie spus că studiile sale nu constau în mai mult de şase clase prima¬ 
re, iar ocupaţia sa principală până la începutul celui de-al Doilea Război 
Mondial a fost cea de agricultor, s-a ocupat cu creşterea animalelor şi ceva 
culturi care se practicau în zona lui, zona Rădăuţilor. Cunoaştem mai pu¬ 
ţin despre ceea ce a făcut el în perioada celui de-al Doilea Război Mon¬ 
dial, dar cu siguranţă a fost înrolat, după 1944. S-a încadrat la început în 
componenţa primelor grupuri de partizani antisovietici. Arhiva. Fond ur¬ 
mărire penală. Dosar Nr. 43363. Voi. Nr. 3. Privind Motrescu V. Material 
ce aparţine banditului Motrescu Vasile descoperit la 25-IV-1953 Opis 1. - 
însemnări zilnice....pp. 1-74, 2 - Program... pp. 75-77, 3.- „Carnetul 
Partizanului... pp. 78-82, 4. - Testament . pp. 83-85 ... 

L. H. L.: E vorba de grupurile acelea mobile... 

L. Ţ.: Da, este vorba de fosta grupare Macoveiciuc aflată sub protecţia 
comandamentului româno-german din Câmpulung-Moldovenesc şi instru¬ 
ită la şcoala din Sadova. în toamna anului 1944, este nevoit, datorită chiar 
acestei activităţi, să se ascundă de teama trupelor sovietice... 

L. H. L.: Şi a NKVD-ului. 

L. Ţ.: Care îl luaseră deja în vizor. Revine apoi în localitatea sa de baş¬ 
tină, îşi întemeiază o familie, are şi doi copii. îşi construieşte o casă, devi- 
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ne un adevărat gospodar al satului, al localităţii în care trăia. în primăvara 
anului 1949 află că este urmărit de Securitate pentru acţiunile sale antiso- 
vietice din 1944 şi se refugiază din nou în pădurile din zona Rădăuţiului. 
Face parte din mai multe grupuri, iniţial din grupul condus de Constantin 
Cenuşă, apoi se asociază cu Gavril Vatamaniuc. Până în 1958, face parte 
din aceste grupări, de reţinut este că după 1955 se desparte de ultima gru¬ 
pare din care face parte, în urma unei acţiuni a soldaţilor din trupele de Se¬ 
curitate. Şi ajunge la concluzia că este mai bine să lupte de unul singur, să 
trăiască în bordeiele din munţi, pentru a nu fi depistat. Securitatea încear¬ 
că să îl folosească în unele operaţiuni informative şi aici poate ar trebui 
spus în contextul mai larg al acestei acţiuni. Este vorba despre o schimba¬ 
re în optica Securităţii ca instituţie, în urma sosirii unor consilieri sovietici 
la Bucureşti, în care se pune foarte mult accentul pe infiltrări, pe acţiunile 
acestea informative, pe diversiuni, pe infiltrarea de agenţi... 

L. H. L.: „Informatori acoperiţi...“ 

L. Ţ: Sau informatori acoperiţi în mişcările de rezistenţă. în acest con¬ 
text, se încadrează şi operaţiunea de utilizare a lui Vasile Motrescu ca 
agent de infiltrare. în principal, s-a încercat infiltrarea sa în două grupări 
de rezistenţă anticomunistă, considerate la acel moment ca fiind cele mai 
periculoase, gruparea Gavrilă-Ogoranu şi dacă nu mă înşel... 

L. H. L.: Amăuţoiu. 

L. Ţ: Amăuţoiu. Da. 


Comentariu: 

Tragedia acestui destin, singular în istoria rezistenţei, repune în discu¬ 
ţie o temă mereu actuală. Cine crede că se poate face frate cu dracul până 
trece puntea se înşală amarnic. Pentru Motrescu, pactul cu diavolul a fost 
sursa unor suferinţe morale atroce. 

Ion Gavrilă Ogoranu, supravieţuitor al luptei din munţi, conducător al 
grupului de partizani din Făgăraş: Securitatea cred că şi-a dat seama de la 
început că are în faţă un om, care dacă ar fi trecut deplin de partea lui, prin 
calităţile intelectuale, prin calităţile de om al pădurii, prin cunoştinţele pe 
care le avea... 

L. H. L.: Era de o inteligenţă deosebită? 

I. G. O.: Tocmai lucrul acesta, era de o inteligenţă ieşită din comun. Eu 
niciodată... tocmai ceea ce mai târziu am să povestesc, ceea ce a făcut să 
nu le iau toate de bune era tocmai această inteligenţă. Omul acesta avea... 
spunea despre sine că este ţăran, că este muncitor de pădure, crescător de 
animale, ţăran dintr-un sat. Or, cunoştinţele lui, în primul rând limba pe care 
o folosea el, o limbă literară deosebit de bine cultivată, prin cunoştinţele is¬ 
torice, cred că i-ar face geloşi chiar pe profesorii actuali de istorie. Cunoştea 
istoria Moldovei, a Bucovinei, atât de bine şi cu atât de multe amănunte, îşi 
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arăta cunoştinţele atât de dezinvolt şi atât de bine, încât omul acesta ar fi fost 
în stare să ţină o prelegere în faţa unor studenţi într-o aulă universitară. 

Comentariu: 

Din anul 1949, se alătură grupului Constantin Cenuşă şi ia calea codri¬ 
lor. Cenuşă şi Motrescu sunt judecaţi în lipsă de autorităţile comuniste, 
pentru activitate desfăşurată în spatele frontului, şi sunt condamnaţi de 
Tribunalul Militar laşi la câte treizeci şi unu de ani de închisoare fiecare, 
pentru instigare publică, tâlhărie, tâlhărie repetată, deţinere ilegală de ar¬ 
mament. Sentinţa contrazice constatările dosarului de Securitate care preciza 
că, până în anul 1952, Motrescu nu s-a dedat la jafuri şi acte dc teroare. 
Aşa-zisele furturi de la stâni şi ocoalele silvice erau în fond procurarea de 
alimente cu acceptul ciobanilor şi al muncitorilor forestieri şi cu simularea 
tâlhăriei pentru ca cei ce îl susţineau să nu aibă de suferit. în jurnalul său, 
regăsim primele constatări despre puterea comunistă şi abuzurile ei. „Co¬ 
muniştii sunt patrioţi fără patrie. în care veac s-a învrednicit Ţara Româ¬ 
nească să aibă o armată aşa de numeroasă de călăi şi de trântori? Eroi în 
România nu mai există, a trebuit să îi aducă din Rusia. Comuniştii cinstesc 
memoriile patrioţilor morţi, iar la cei vii le scot ochii.** Şi poate presimţind 
ce se va întâmpla cu propriul lui destin, preschimbat din martir în compli¬ 
ce al regimului, spune: „Cum ştiu porcii să modifice istoria pe socoteala 
lor.“ Motrescu luptă alături de Cenuşă până în anul 1951 când se predă de 
bunăvoie. Din tot ce se cunoaşte în legătură cu soarta lui Vasile Motrescu, 
există această frază pe care ar fi rostit-o: „Decât să fiu împuşcat la zid, mai 
bine mă duc la partizani**. în ce moment a spus lucrul acesta? 

Gheorghe Motrescu, fratele lui Vasile Motrescu, condamnat la muncă 
silnică pe viaţă: Aceasta mi-a spus în podul şurii. Am zis: „Băi Vasile, băi, 
te duci tu în pădure, dar pe noi iar ne chinuiesc, iar este vai şi amar de ca¬ 
pul nostru şi, vorba aceea, e destul de dramatic. Ştii care este situaţia a zis 
Vasile, eu la Securitate am fost un fel de unealtă oarbă şi decât să fiu îm¬ 
puşcat la zid — fiindcă probabil nu mi-a spus-o, dar gândesc eu, probabil 
că angajarea lui în Securitate a fost cu pistolul — mai bine să fiu împuşcat 
prin păduri, că oricât moartea în păduri este una, iar la zid este altceva.** 

Comentariu: 

Momentul predării de bunăvoie la Securitate şi al semnării angajamen¬ 
tului este pentru Motrescu un moment al prăbuşirii. în jurnal, se imaginează 
pe sine în această încleştare hidoasă dintre păcat şi virtute. Este o mărturi¬ 
sire care ne aduce în memorie scara virtuţilor sau scara cerurilor de la mă¬ 
năstirea Suceviţa, cu acel contrast între ordinea blândă a lumii cereşti şi 
dezlănţuirea înfricoşătoare a lumii iadului. De această diavolească vămui¬ 
re a sufletului nu a scăpat nici Motrescu. Este lăsat liber în anul 1951, ca 
nadă pentru prinderea grupului lui Constantin Cenuşă. Dincolo de moarte, 
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în jurnalul său, Vasile Motrescu ne lasă, cu însemnarea din 1953, un tablou 
al vieţii sale de prigoană: „M-am sculat când s-a făcut de zi, şi am făcut 
mâncare şi rugăciunile obişnuite. Este frig şi toată ziua stau cu picioarele 
în cenuşa caldă din vatra focului şi îmi plâng păcatele croind la planuri şi 
idei, care de care mai îndrăzneţe şi aproape fără nici un rost, numai ca să 
îmi treacă timpul. Cad pe gânduri şi îmi închipui viaţa mea, gânduri deşar¬ 
te, câte nu au trecut prin mine în aproape patru ani de când nu ştiu de li¬ 
bertate. Cred că, dacă s-ar aduna toate la un loc şi să le pot purta în slovă 
tipărite, aş face o bibliotecă de cărţi, dacă aş aduna truda, necazul, boala, 
pâinea câştigată noaptea şi mâncată cu lacrimi şi mare necaz. Gândurile 
care mă frământă din cauza familiei, temniţa, lanţurile şi celulele întune¬ 
coase de la Făgăraş şi Sibiu, moartea pe care am văzut-o cu ochii de atâtea 
ori, iarna gerurile, vara ploile care mi-au băgat boala în oase, declara¬ 
ţiile false pe care le-am dat comuniştilor, declaraţiile false pe care le-am 
făcut, sabotajele de la Sibiu şi Făgăraş, a treia etapă de prigoană când m-a 
scăpat Dumnezeu din ghearele comuniştilor, credinţa în Dumnezeu care a 
fost arma mea cea mai puternică. în aceşti ani de prigoană şi viaţă amară, 
mângâierea sufletului meu a fost Biblia, de care sunt hotărât să nu mă des¬ 
part până la sfârşitul zilelor mele.“ Deşi a semnat pactul cu Securitatea, 
Vasile Motrescu nu şi-a trădat fraţii. Până în aceşti ani, de după anul 1989, 
maeştrii dezinformării lansaseră teoria că Motrescu a fost omul lor. Acest 
film se vrea un recurs extraordinar în cazul Motrescu. Câteva elemente 
studiate de noi îi probează nevinovăţia. însemnările din jurnal, caiete con¬ 
fiscate de Securitate în anii 1953 şi 1955, care vorbesc despre zbuciumul 
unei conştiinţe hăituite şi agresate timp de peste un deceniu. Propria lui 
mărturie cu privire la sabotajele de la Făgăraş şi Sibiu, depoziţia lui Ion 
Gavrilă Ogoranu, liderul în viaţă al partizanilor din Ţara Făgăraşului, care 
deconspiră în acest film necunoscutele operaţiuni de infiltrare, cursa în 
care a fost atras bucovineanul Motrescu şi calea prin care s-a salvat pe sine 
şi pe cei din Munţii Făgăraşului destinaţi morţii. O faţă ascunsă până azi a 
istoriei mişcărilor de partizani este „Diversiunea bande", operă tactică a 
generalului Alexandru Nicolschi, regizorul multor scenarii tenebroase, 
construite după tiparul NKVD şi jucate de actorii Securităţii lui Pantiuşa. 
începând din anul 1949, pentru a neutraliza rezistenţa armată din munţi, 
Nicolschi ajutat de colonelul Iacob, încă în viaţă, şi de Constantin Maimu- 
ca, construiesc bande false care se infiltrează în grupurile de luptă din 
Vrancea, din Iaşi, din Banat, din Făgăraş, le câştigă încrederea şi la mo¬ 
mentul potrivit partizanii sunt daţi pe mâna Securităţii sau direct lichidaţi. 

Liviu Ţăranu, istoric: A fost creat un grup-fantomă, iniţial din trei 
agenţi ai Securităţii... 

L. H. L.: Grup de partizani? Aşa-zis grup de partizani. 
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L. Ţ.: Aşa-zis grup de partizani. Un grup-fantomă care a preluat, a fost 
denumit după porecla celui, sau numele de informator al celui care condu¬ 
cea grupul. Este vorba despre Anghel Nicolae, care semna notele sale in¬ 
formative drept A.V. Mandea, şi grupul de aici a purtat denumirea de 
grupul Mandea. Acest grup-fantomă era iniţial format din trei membri. Doi 
studenţi din Iaşi, unul era la Agronomie, vorbesc de acest Anghel Nicolae, 
care era socotit şi căpitanul, şeful acestei grupări. Un om de o moralitate 
foarte dubioasă, chiar se păstrează în arhivele Securităţii câteva chestiuni 
despre ce spunea el: „Ceream bani de la Securitate pentru ca seara să bem 
prin restaurante, lucru pentru care mă certam cu soţia mea“, citez din una 
din declaraţiile lui, de altfel la dosar se regăsesc o multitudine de chitanţe, 
încasa bani de la Securitate regulat, sume între zece-cincisprezece mii la 
acea perioadă, vorbesc de anul 1951. în acelaşi timp, cerea scutire de frec¬ 
ventare a cursurilor către ministrul agriculturii, invocând unele răni pe 
care le căpătase în timpul războiului. Dar el avea o viaţă de noapte foarte 
consistentă. Celălalt membru al grupului, Vrabie Ioan, era tot un student 
ieşean, născut în Tutova, fostul judeţ Tutova. Ambii, şi Anghel Nicolae, şi 
Vrabie Ioan, erau născuţi în 1922, erau de aceeaşi vîrstă. Vrabie Ioan lu¬ 
crase o perioadă în gospodăria părinţilor, după care devenise subofiţer, în 
perioada celui de-al doilea război, el fusese la vânători de munte, batalio¬ 
nul 7 vânători de munte din Deva. Este trecut în rezervă la finalul celui 
de-al Doilea Război Mondial şi după care, în 1947, se oferă voluntar ca in¬ 
formator pentru Securitate. Este cel care transmite informaţii utile Securi¬ 
tăţii despre unele grupuri PNŢ din sudul Moldovei. Al treilea membru al 
acestei grupări era cel mai bătrân pentru grupare, este vorba de Boian Ioan, 
era născut în 1914, ceilalţi doi er^u mai tineri. Era şi cel care ar fi avut 
dreptul la conducerea grupului, fiind şi cel mai îndreptăţit să conducă acest 
grup, datorită demnităţilor pe care le avusese în perioada guvernării legio¬ 
nare, fusese chiar şef al serviciului secret al poliţiei legionare în 
1940-1941, avusese mai multe demnităţi în această perioadă pentru care 
şi este arestat şi încarcerat în penitenciarul Aiud între 1944 şi 1947, aici 
este recrutat ca agent. Şi foarte interesant, în rapoartele Securităţii se apre¬ 
ciază activitatea sa ca fiind de foarte bună calitate, este un element foarte 
sincer şi activ, ca să citez din acele texte. în această grupare este introdus 
şi Vasile Motrescu. 

Comentariu: 

Partizanii lui Ion Gavrilă, elevi, studenţi şi agricultori, aflaţi în Munţii 
Făgăraş din anul 1948, aveau o puternică susţinere populară. Grupul este 
contactat de falşii partizani Mandea în anul 1951. Gavrilă, pe atunci de 
douăzeci şi doi de ani, căruia i se spunea Moşul, pentru înţelepciune şi cu¬ 
raj, îşi sfătuieşte tovarăşii să fie prudenţi. Cei trei partizani nu inspirau în¬ 
credere. Chiujdea, şi Haşu, şi Pop, şi Metea mai văzuseră ei ciobani care 
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nu aveau stâne, geologi şi topografi rătăciţi în munţi sau turişti care îşi 
lăsaseră uniformele în scorburi. Deşi este infiltrat în această falsă bandă, 
menită de a captura grupul Gavrilă sau orice alt grup anticomunist din 
Munţii Făgăraş, Vasile Motrescu are în ultimul moment o tresărire de con¬ 
ştiinţă. Gavrilă îşi aminteşte. 

I. G. O.: Sunt întâmplări din viaţa aceasta care se imprimă cu atâta pu¬ 
tere în suflet încât parcă şi nuanţa de verde de brad care exista, că aş putea 
să ţi-o descriu pe o schiţă, absolut grozav, şi brazii unde erau, şi stâna, cu 
amănunte foarte vizibile pe care altfel nu le reţin, sunt luni de zile în care 
nu aş putea să mai spun ce am făcut. Dar atunci ultimul gând pe care l-am 
avut, toate întrebările şi tot ce s-a întâmplat, s-au imprimat cu atâta putere, 
încât numai moartea face să le uit. 

L. H. L.: Să le şteargă... 

I. G. O.: Să le şteargă. 

Comentariu: 

Urmărind, paralel cu istoria grupului Mandea, viaţa lui Motrescu, aşa 
cum s-a scurs pagină cu pagină în jurnal — în atâţia ani de prigoană, tem¬ 
niţă şi captivitate, având ca reazem Biblia — şi poate vom înţelege de ce 
bucovineanul nu a dus la bun sfârşit misiunea dată de Securitate. Poate şi 
pentru că era un creştin adevărat, îşi ţinea Biblia în rucsac, înfăşurată în- 
tr-o năframă cusută cu flori, pe care o avea de la mama lui. 

Jurnalul lui Vasile Motrescu, fila 51, Arhiva SRI : „în fiecare noapte mă 
visez la tata acasă şi parcă sunt liber, noaptea ca-n toate nopţile dorm fără 
foc, amărât şi chinuit de frig/* 

Jurnalul lui Vasile Motrescu fila 29, Arhiva SRI : „Am împlinit treizeci 
şi doi de ani. Toată ziua am căutat lemne pentru bordei. Seara a plecat „Y“ 
la sat. Peste noapte am visat că în colţul livezii, la tata, era un steag trico¬ 
lor în văzduh.** 

Jurnalul lui Vasile Motrescu fila 56, Arhiva SRI : „Toată noaptea, me¬ 
reu sunt acasă la tata şi în sat, hăituit de miliţie/* 

însemnări de Vasile Motrescu, notate pe filele unei cărţi, dosar 4312 , 
Arhiva SRI: „Sub umbra morţii, pe stânca goală, în genunchi, în lacrimi 
m-am rugat pentru copii, de mila lor şi pentru mult iubitul sat. Doar moar¬ 
tea în faţă m-a privit şi-a spus că niciodată nu am să ajung să-mi văd co¬ 
piii şi pe iubitul tată. Dar ei i-am spus cu hotărâre, cu fruntea în sus, seni¬ 
nă, de-o fi să mor şi mort mă duc în dulcea Bucovină.** 

I. G. O.: Pe la ora 11 au apărut, din ceaţă, în dreptul meu, trei figuri cu 
armele întinse în poziţie de tragere propriu-zis. Ca să fiu sincer, un fior de 
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spaimă, aşa, de groază, mi-a intrat. Arătau intr-adevăr fioroşi, mi-am reve¬ 
nit repede, m-am gândit că dacă cineva ne-ar vedea pe noi, cred că aceeaşi 
impresie am fi avut. M-am deplasat lângă ei, erau trei, doi îmbrăcaţi în hai¬ 
ne semimiiitare, unul avea un pistol Kalaşnikov rusesc, altul un pistol, un 
Mauzer de mână, şi al treilea iarăşi un pistol rusesc. Al treilea era îmbră¬ 
cat în haine bucovinene, înalt, brunet. Aceştia erau cei trei. Am ieşit în faţa 
lor şi le-am spus: fraţilor, lăsaţi armele jos. Uite, eu îmi las puşca mea şi 
ne aşezăm pe iarbă şi stăm de vorbă. Câţi am ajuns în faţa lor, am obser¬ 
vat că bucovineanul trece în spatele meu, practic m-a deranjat lucrul aces¬ 
ta, pentru că eram, mă simţeam ocolit, practic eram prizonierul lor, eu cu 
arma aşezată jos, ei cu armele în mână, ezitau. între timp, a auzit vorbă şi 
studentul Chiujdea Ion, a venit şi el aici, şi a repetat: fraţilor, lăsaţi arme¬ 
le jos, să stăm de vorbă. Şi s-a aşezat şi el jos, m-am aşezat şi eu, s-au aşe¬ 
zat şi ei, bucovineanul, când m-am aşezat, s-a aşezat şi el în spatele meu 
atât de aproape de simţeam răsuflarea, iarăşi m-a deranjat lucrul acesta, să 
îţi fie careva chiar în spate. 

Vasile Motrescu: pagini de jurnal. Vineri, 3 aprilie 1953 : „Paşte petre¬ 
cut în necaz, sunt disperat şi fără nici o nădejde, trăiesc şi eu din mila 
Domnului, până se va îndura Dumnezeu şi mă va strânge de pe pământul 
celor vii. Numai eu stau pe pustii şi îmi plâng păcatele singur şi fără nici 
o mângâiere, flămând, trist, deznădăjduit, cu mintea încordată, acuzând şi 
iertând tovarăşii de viaţă şi pe toţi vrăjmaşii sufletului meu [...]. în vârful 
Gruetului, pe un fag, am găsit scris numele meu, încă din 1944, toamna, 
de când stăm fugar pe aceste meleaguri de frica ruşilor. Şi atunci am trăit 
tot greu, dar nu ca acum. Atunci eram prigonit de ruşi, acum sunt de fraţii 
mei, de români. Da, stau prigonit de fraţi trădători, care şi-au vândut ţara 
şi sufletele lor dracilor din Rusia, şi-au adus ţara în suferinţă, căci acum 
simte şi pruncul din faşă că trăieşte în raiul bolşevic/ 4 

Pagini de Jurnal 

„în decembrie 1952, a fost chemată soţia la Securitate şi i s-a pus în ve¬ 
dere să mă scoată din pădure. S-au purtat foarte câinos cu ea. Sâmbătă am 
plecat direct acasă la soţie, nu s-a putut să intru măcar în casă, sunt pără¬ 
sit de toţi, sunt privit şi de ea mai rău decât un străin din cauza persecuţi¬ 
ilor criminalilor de la Securitate. Nu mi-a dat nimic în afară de pâine şi 
m-a trimis unde mă va îndrepta Dumnezeu. Obosit peste măsură, abia tâ- 
rându-mi picioarele, am plecat spre adăpostul de la Arşiţa Haciungului. 44 

I. G. O.: în faţă, cei doi îmbrăcaţi în haine semimiiitare nu îşi lăsau pis¬ 
toalele, am pus mâna pe pistolul Kalaşnikov, al celui mic, al celui pe care 
ştiam că îl cheamă Păsărică şi am spus lasă-1 jos, pune-1 aici. Şi l-am rugat 
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şi pe celălalt, am încercat să îi prind mâna cu pistolul, şi-a tras-o mai de¬ 
parte, îşi muşca buza nervos şi pistolul, îl lovea de genunchi, hotărât ner¬ 
vos. După aceea, mi-am dat seama că el ar fi vrut să tragă şi nu a putut trage 
fiincă în spatele meu se afla unul de-al lor, adică Motrescu Vasile. între 
timp, nu ştiu ce hotărâre ar fi luat ei, au auzit şi ceilalţi că aici e vorbă şi 
au venit, au fluierat să vadă unde suntem, prin ceaţă nu se vedea. „Ce, mai 
c cineva? 44 Au tresărit. „Da, mai sunt cinci inşi şi vin.“ Atunci a pus şi el 
pistolul jos, cel care era, îi ziceau ei căpitanul, şi am început să vorbim, a 
venit şi Andrei Haşu, a venit şi fratele lui, Ghiţă Haşu, şi studentul Laurian 
Haşu. Deci eram cinci şi ei erau trei. Coborând Pasăre, acesta de care îţi 
spun, îmi pune nişte întrebări foarte interesante: „Ce faceţi dvs. când sun¬ 
teţi răniţi, cum vă vindecaţi? 44 Am răspuns aşa, ca în doi peri, dacă lucru¬ 
rile nu sunt grave, ne vindecăm şi noi cu buruieni, cu leacuri locale pe care 
le ştim noi. Şi dacă e situaţie gravă? Dacă situaţia este gravă, arestăm un 
medic şi îl ţinem cu noi atâta timp până se vindecă, am spus aşa o simplă 
vorbă. între timp, în spatele nostru se întâmplă următorul lucru, bucovi¬ 
neanul, care venise şi care mergea la urmă, ţinea să rămână la o distanţă 
cât mai mare de ceilalţi. Şi rămânând cu Ghiţă Haşu, e ţăran din satul Po- 
jorta, de lângă noi, frate cu Andrei Haşu şi văr cu Laurian Haşu... 

L. H. L.: Dar nu mai este Ghiţă Haşu... 

I. G. O.: Nu mai este. Şi la un moment dat el spune: „Frăţiorilor, sun¬ 
teţi înconjuraţi, vânduţi şi înconjuraţi. 44 Ghiţă Haşu nu a mai aşteptat altă 
lămurire şi a coborât pe lângă noi, în trecere, pe lângă mine, m-a atins cu 
cotul semnificativ. între timp, ajunsesem la apa Zâmei, peste apă era un 
brad ciporos care servea de punte. Apa era mare la vremea respectivă, o 
treceai greu prin vad, şi bineînţeles trebuia să te dezbraci ca să nu te uzi şi 
am trecut pe brad, el a trecut întâi şi, când a ajuns căpitanul dincolo, i-a 
pus mâna pe pistol şi l-a dezarmat. în momentul în care am văzut mişca¬ 
rea pe care o face Ghiţă, am făcut şi noi acelaşi lucru, l-am dezarmat ime¬ 
diat pe Pasăre şi m-am întors la Motrescu şi am făcut acelaşi lucru: «Aruncă 
arma jos!», o aruncase, arma jos. A venit Ghiţă şi a spus că el ne-a salvat, 
adică Vasile Motrescu. 

L. Ţ.: Este clar că Vasile Motrescu a avut rolul fundamental în această 
dejucare a planurilor Securităţii. Este cel care în momentul în care toţi 
membrii grupării Mandea şi grupării Ogoranu se îndreptau spre cabana 
unde li se pregătea de fapt acea mâncare toxică, otrăvită, este cel care se¬ 
sizează unuia dintre membrii grupării Ogoranu că sunt trădaţi sau sunt în 
pericol de a fi prinşi şi omorâţi de către Securitate. Sunt mai multe variante 
cum a spus Motrescu celor din grupare. Este o variantă a lui Ion Gavrilă Ogo¬ 
ranu, care spune că ar fi exclamat Vasile Motrescu: „Frăţiorilor, sunteţi vân¬ 
duţi şi înconjuraţi. 44 Mai există o variantă pe care o spune la interogatoriu 
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Ion Chiujdea: „Tâlharilor, vreţi să îi vindeţi pe românii ăştia? 4 *; o altă varian¬ 
tă este cea pe care o spune Haşu Laurian, şi el tot în interogatoriu la Securi¬ 
tate, spune: „Aruncând ochii înapoi, am văzut cum unul — e vorba de Mo- 
trescu — ţinea pistolul său, luat de la unul dintre cei din gruparea Mandea, 
avea pistolul îndreptat către căpitan, către Angliei Nicolae, şi spune strigând 
— redă cum a strigat Motrescu — „tâlharilor aţi vrut să vindeţi sânge de 
om?“ Există şi o a patra versiune, Haşu Gheorghe spune totodată: „Pe drum, 
spre Boian, bucovineanul i-a şoptit lui Andrei Haşu şi Gavrilă că suntem vân¬ 
duţi deoarece ei sunt agenţi ai Securităţii. «Tâlharilor, nu vreau să vând pe fra¬ 
ţii mei români» 44 . Este vorba de memoriile lui Gavrilă Ogoranu şi interogatori¬ 
ile prin care ceilalţi membri ai grupării Ogoranu le-au dat la Securitate. 

Comentariu: 

Ce te-ai gândit să faci, l-au întrebat, întoarce-te în Bucovina, acolo te 
vei putea ascunde mai bine. Voi nu mă cunoaşteţi, Dumnezeu mă cunoaş¬ 
te mai bine. După câteva zile Vasile Motrescu lasă într-o poiană bocancii, 
puşca şi cartuşiera. Localnicii din satul Berevoi s-au mirat văzând un bu¬ 
covinean desculţ mergând pe drumul pădurii. 

Conf. univ. dr. Gheorghe Onişoru, istoric: Ştiţi foarte bine că imediat 
după 1944 circula foarte bine, de o manieră pregnantă, acest zvon al veni¬ 
rii americanilor. Sunt foarte multe documente, pe măsură ce arhivele Se¬ 
curităţii îşi ridică perdelele. Găsim zilnic astfel de documente. Şi foarte 
mulţi oameni au crezut că ocupaţia sovietică este o problemă de timp, un 
an, doi, trei. Mai întâi toate speranţele s-au legat de Truman, de bomba ato¬ 
mică. S-a văzut după conferinţa de pace, din februarie 1947, că, de la Pa¬ 
ris, lucrurile nu stau chiar aşa. Comuniştii au fost cei care au desfiinţat par¬ 
tidele istorice, au impus republica, dar totuşi în momentul în care la Casa 
Albă a venit preşedintele Eisenhower, iarăşi a fost un nou val în care ro¬ 
mânii, şi nu numai românii, şi alte popoare din est sperau că vor veni ame¬ 
ricanii şi vor spânzura golanii, ca să citez dintr-un document. Iar chiar Ei¬ 
senhower era poreclit fierarul şi cei din închisori, care făceau temniţă po¬ 
litică, chiar spuneau că va veni fierarul şi va tăia zăbrelele de la închisori. 
A venit însă acel moment 1956 Ungaria, şi Monica Lovinescu spune foar¬ 
te frumos, în memoriile sale: «Atunci ne-am dat seama cu toţii că venirea 
americanilor este doar o iluzie şi pentru cei din ţară şi pentru cei din afa¬ 
ră». în tot acest interval s-au derulat ultimii ani ai acestui destin zbuciumat 
care a fost Vasile Motrescu. Din punctul meu de vedere, Vasile Motrescu 
este un erou şi numai datorită zbuciumului prin care a trecut. 

[Imagini din arhiva Securităţii] 

„Reconstituirea locului în care Vasile Motrescu a fost prins, prin trăda¬ 
re, în ianuarie 1958, comuna Gălăneşti, casa Valeriei şi a lui Gavril Sfîchi. 
Cu Gavril Sfîchi fusese camarad pe frontul de est. Valeria Sfîchi spune şi 
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azi că Vasile Motrescu se purta ca un sfânt, a trăit doi ani într-o încăpere 
scundă, fără ferestre, zidit într-o viaţă de pustnic. Frica Securităţii de Mo¬ 
trescu răzbate şi din aceste schiţe: orice ieşire, orice drum, orice parte a 
gospodăriei puteau fi o portiţă de scăpare pentru bandit. Dar nu au fost. 
Banditul sufleteşte era răpus. «După ce voi muri, mă voi odihni, voi scăpa 
de asupritori şi de toate necazurile, cu acestea mă mângâi»". 

L. Ţ.: Cred că este un erou tragic al rezistenţei anticomuniste. în ce 
sens? Iniţial a crezut în promisiunile Securităţii. A crezut, ca om de cuvânt 
ce era, că şi cei din conducerea aparatului de stat regional se vor ţine de 
cuvânt în momentul în care el îşi oferea acele servicii. Trebuie să înţele¬ 
gem contextul în care el a acţionat. Este un personaj extrem de interesant 
al rezistenţei anticomuniste. în ce sens? Chiar unii dintre cei cu care a co¬ 
laborat, chiar şi Gavrilă Ogoranu, îl recunosc. Deşi avea doar şase clase 
primare, îi recunosc un limbaj ales, îi recunosc faptul că avea un bagaj de 
cunoştinţe destul de impresionant, faptul că el a lăsat un jurnal destul de 
consistent, o serie de poezii, poeme. Noi încercăm astăzi să publicăm câ¬ 
teva dintre ele. Toate acestea dovedesc că era un autodidact şi prin aceasta 
impresiona, pentru că reuşea întotdeauna să îşi însuşească; chiar am găsit 
unele fragmente prin care îşi exersa limbile străine, limba franceză, limba 
engleză, aşa cum era în rezistenţă, în munţii Bucovinei, în diverse anotim¬ 
puri, în condiţii extrem de vitrege. 

Comentariu: 

Primul mijloc de presiune morală asupra luptătorilor era familia. Mame 
şi soţii arestate şi torturate, fraţi şi surori, uneori abia trecuţi de zece-doi- 
sprezece ani, în anchete, tehnică operativă în casele ţăranilor. în cazul gru¬ 
pului Gavrilă, zeci de oameni au fost supuşi terorii. Se spune într-un raport 
al direcţiei regionale a Securităţii din Piteşti că, pentru a îi prinde pe fraţii 
Amăuţoiu, rudele şi prietenii au fost traşi la grindă cu funia, legaţi cu mâi¬ 
nile la spate, bătuţi şi trimişi în munte după bandiţi. Tot neamul Motreştilor 
din Vicovul de Jos a avut de suferit ani grei de temniţă. 

I. O.: Securitatea a avut clar în el şi în cei care au rezistat în munţi niş¬ 
te duşmani. Eu am avut un prieten, un fost deţinut politic, pe care Dumne¬ 
zeu l-a chemat aproape de el acum câţiva ani, care îmi povestea cum s-a 
predat. Fusese arestat de Securitate. Fiind un om înalt, solid, tânăr, în mo¬ 
mentul în care a rămas singur cu ofiţerul anchetator, i-a tras doi pumni ofi¬ 
ţerului, acela a căzut jos, a spart geamul, a sărit de la etajul doi al Securi¬ 
tăţii din Iaşi şi a fugit în munţi. Ştiţi cum s-a predat? în momentul în care 
mama lui a fost arestată şi bătută. în acei ani, Securitatea mergea în primii 
ani, vorbim de perioada 1948 până prin anii *60, mergea pe aceste mijloa¬ 
ce, care erau mijloacele sovietice, ale NKDV-ului. Să nu uităm că şeful, 
primul şef al Securităţii, Gheorghe Pintilie, nu era Gheorghe Pintilie deloc, 
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era Pantiuşa Bodnarenko, erau metodele pe care le folosise şi Stalin şi nu 
aveau nici un fel de scrupule. Din această cauză, faptul că vom găsi în anu¬ 
mite documente din anii ’48, ’49, ’50, că mama sau fiul sau nu ştiu ce 
membru al familiei... 

L. H. L.: „Rude de gradul doi, trei...“ 

I. O.: Rudă, a fost nevoită să dea o anumită declaraţie, nu ne poate da 
nici un moment dreptul să spunem că acel om a colaborat cu Securitatea, 
el era în mod clar una din victimele Securităţii. Cei care colaborau cu Se¬ 
curitatea în momentul acela, pe lângă cei care făceau parte efectiva, erau 
organele de partid. Din această cauză, şi atacurile pe care le făceau grupu¬ 
rile de partizani, acele bande cum apar în documentele Securităţii erau 
îndreptate mai ales împotriva organizaţiilor de partid, a primăriilor, unde 
puteau şi ei, pentru că pe măsură ce timpul trecea şi armamentul de care 
dispuneau era şi el tot mai împuţinat şi resursele erau tot mai mici şi cla¬ 
nul era tot mai mic. 

Comentariu: 

A 

In adăpostul de pe Obcina Mare, Motrescu visa la o casă a lui. A dcsc- 
nat-o colţ cu colţ, şindrilă cu şindrilă, pridvorul, camera copiilor, dormito¬ 
rul, liliacul, şura, grajdul. Nu a apucat să şi-o mai ridice. Nu a murit nici 
în pădure cum a visat el, a murit la zid cum au vrut temuţii săi adversari. 
Şaizeci de persoane care l-au susţinut pe Vasile Motrescu, dintre caic 
mamă, fraţi, surori, rude, au primit aproape şapte sute de ani de închisoa¬ 
re. întreaga avere confiscată şi uneori un supliment de domiciliu obligato¬ 
riu. Revoluţia nu le-a adus alinarea sperată, să ne mai mirăm că ei refuză 
să îşi amintească? Administraţia comunistă cu marile ei abuzuri a rămas în 
memoria lor atotputernică. 

Casa visată de Vasile Motrescu a fost ridicată de Gheorghe, fratele 
lui... 



Băieţii din munţi 

9 9 


Octavian Paler, scriitor, născut în comuna Lisa-Făgăraş: „Aş vrea să 
fac o precizare: vor vorbi în acest ciclu al Memorialului consacrat rezis¬ 
tenţei armate din Munţii Făgăraş oameni care au mari merite, care au lup¬ 
tat în munţi sau care, în nenumărate forme, în satele copilăriei mele au 
sprijinit această rezistenţă. Eu nu am nici un merit decât acela, dacă aces¬ 
ta poate fi considerat un merit, de a nu fi insensibil faţă de meritele lor. 
Sunt convins că rezistenţa armată din munţi reprezintă un capitol impre¬ 
sionant de demnitate românească, şi sunt mândru, ca român, că atâţia ro¬ 
mâni au fost în stare să pună libertatea deasupra vieţii în plină teroare/ 4 

Comentariu: 

Perioada comunistă a însemnat o adevărată dramă istorică pentru acest 
colţ din regatul României cu o veche tradiţie de împotrivire la tiranie, cu o 
viaţă nealterată asupra crestelor alpine. 

Un voievodat pe timpul lui Radu Negru, în secolul al XllI-lea, o ţară în 
veacurile următoare, un judeţ, un district, un comitat făcând parte din ma¬ 
rele principat al Transilvaniei, Făgăraşul a devenit de nerecunoscut în cinci 
decenii de guvernare comunistă. I s-a otrăvit aerul curat, i s-au furat ape¬ 
le, i-au fost modificate hărţile. 

Dr. ing. Nicolae Ciocan, născut în Şercăiţa, o comună care s-a opus co¬ 
munismului: Cred că se face un act de dreptate prezentând aceşti oameni 
în adevărata lumină, pentru că ei au intrat în conştiinţa contemporanilor ca 
bandiţi şi este extraordinar de trist că nu s-a făcut prea mult pentru a se re¬ 
para această imagine, pentru că eu cred că un popor care nu-şi respectă şi 
nu-şi cinsteşte eroii şi martirii îşi pierde dreptul moral de a exista. Un alt 
aspect cred eu că este cel al fenomenului de masă, deci populaţia în între¬ 
gime s-a opus comunismului, chiar cei din satul meu, deci toţi bărbaţii au 
fugit în 1952 în munţi, pentru a evita colectivizarea forţată a regiunii. 
Aceşti oameni s-au sprijinit pe populaţia locală, altfel nu ar fi existat. 

Comentariu: 

Pentru eroica sa nesupunere, Făgăraşul a fost pedepsit, marginalizat. 
Aceasta nedreptate istorică încă nu a fost reparată. 
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Ion Gavrilă Ogoranu: Atunci când porneşti la o luptă, desigur te gân¬ 
deşti la o victorie, pentru un ţel, să-l realizezi, ori, pe parcursul luptei, 
atunci se poate întâmpla să-ţi dai seama că nu vei fi tu cel care va apuca 
victoria, vei ajunge la victorie, sau poate nu va fi victorie deloc, dar mai 
rămâne totuşi ceva, rămâne sentimentul datoriei. Atunci cînd nu mai crezi, 
când vezi că nu mai poţi învinge, trebuie să stai luptând, căci eşti dator aşa 
cum a spus şi poetul. 

Comentariu: 

Securitatea înregistrează, încă din anul 1948, existenţa grupurilor înar¬ 
mate din munţi. Harta acestor grupuri e plină de bande. Se conturează că 
ar fi extrem de periculoase. Nucleele de rezistenţă din Munţii Severinului 
şi ai Cemei, conduse de avocatul Spiru Blănaru, colonelul Ion Uţă şi 
Gheorghe Ionescu. în Munţii Apuseni, grupul Capotă Dej eu, grupul Teo¬ 
dor Şuşman şi grupul Dabija Macavei de pe Muntele Mare. Grupul din 
Munţii Muscelului, condus de fraţii Petre şi Toma Amăuţoiu şi colonelul 
Gheorghe Arsenescu. 

Fireşte, pe hărţi e semnalată şi puternica organizaţie din Făgăraş con¬ 
dusă de Ion Gavrilă, compusă în cea mai mare parte din elevi şi studenţi, 
într-o primă etapă, sarcina anihilării acestor grupuri a revenit Jandarme¬ 
riei. La 28 august 1948, este creată Direcţia Generală a Securităţii poporu¬ 
lui în cadrul Ministerului Afacerilor Interne, iar principala ei misiune a 
constat în capturarea şi distrugerea, cităm, „a bandelor contrarevoluţiona¬ 
re armate”. 

Primii căzuţi. 

Prima organizaţie de luptă anticomunistă din Făgăraş ia fiinţă în anul 
1948 şi aparţine tinerilor de la Liceul „Radu Negru” şi studenţilor fagără- 
şeni. O clasă, a şaptea de la acest liceu, clasa lui Ion Gavrilă Ogoranu, a 
dat, din douăzeci şi opt de elevi, şapte morţi şi douăzeci de condamnaţi. 

După valul masiv de arestări din mai 1948 unii dintre elevi sunt închişi, 
alţii urmăriţi şi condamnaţi în contumacie. 

Primul mare grup condus de Ion Gavrilă, numit „moşul”, deşi avea 
doar 20 de ani, urcă în munţi în mai 1949. 

Partizanii vor adopta tactica luptei de gherilă, de hărţuială, sperând că 
prezenţa lor în munţi va întreţine nădejdea într-o posibilă ridicare a între- 
gn lan. 

Noaptea de 14 spre 15 noiembrie i-a găsit pe luptători în case de oa¬ 
meni din comunele Pârău, Ileni, Râuşor, Mândra şi Toderiţa. 

Acum pustie, casa învăţătorului Pridon a fost un adevărat adăpost pen¬ 
tru partizani. 

Luda Hossu Longin: Aţi spus despre el că avea privire de vultur. 

Ion Buta, condamnat la treisprezece ani pentru uneltire contra ordinii 
sociale: Exact, şi era un om extraordinar. Ştia să-şi adune oamenii, un 
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român cum nu se găseşte, fost voluntar în amândouă războaiele, gradul de 
căpitan, şi atunci când a văzut ce se petrece în ţara românească, a făcut 
această organizaţie, „Vultanul“, aşa ştiu eu că-i spunea. 

Şi atunci la mine în casă a reorganizat-o, că prima dată a fost la Mără¬ 
cine, în câmp undeva, şi la mine în casă s-a reorganizat, unde au luat par¬ 
te Comea Dorel, Comea Marcel, Radeş Virgil şi mai mulţi alţii pe care 
nu-i numesc acum... din sat. 

L. H. L.: Vreau să vă întreb, deci de familia învăţătorului Pridon s-a 
ales praful şi pulberea? 

I. B.: Da, i-a confiscat casa, doamna a murit după puţină vreme, iar 
fata, tânără, a dispărut... 

Acest Pridon Ion a scos cel puţin douăzecişi cinci de generaţii, între 
care medici, doctori, ingineri, foşti şefi de întreprinderi prin Bucureşti, şi 
acum vin şi toţi îl pomenesc. 

Nu vă mai spun, în sat nu exista lună, sau mai bine zis sărbători să nu 
facă întruniri cu lumea; aveam echipă artistică înjghebată, chiar eu am ac¬ 
tivat şi cu soţia douăzeci şi ceva de ani. 

L. H. L.: Câţi deţinuţi politici au fost în comuna dumneavoastră? 

I. B.: Am fost şaisprezece care am executat, dintre care patru au murit. 
Era Climor Ivana omorât de Securitate, Comea Marcel împuşcat la Pridon, 
în casă, iar Pridon mort în Jilava, şi Monea Traian. Şi el a murit la Târgu 
Ocna în spital. Ăştia sunt morţii. 

Iar restul au murit după ce au venit acasă şi mai suntem numai patru su¬ 
pravieţuitori. Atât. Fraţii Cerbu, Păcuraru şi eu, Buta. 

L. H. L.: Pe lista aceea pe care mi-aţi dat-o, de foşti deţinuţi politici, 
sunt foarte mulţi Buta. 

I. B.: Sunt mulţi Buta, că familia asta e mare. V-am spus, ajutor de co¬ 
mandant de şef a fost Buta Iacov, mort şi el. 

L. H. L.: Spuneţi-ne, această organizaţie „VultanuP*, era o organizaţie 
de tip legionar? 

I. B.: Nu, unul singur a fost legionar în această organizaţie, Păcuraru. 
Cînd a fost tânăr, fără să-şi dea seama, a activat la Frăţiile de Cruce. Res¬ 
tul au fost liberali, ţărănişti, ai lui Grigore Iunian şi aşa mai departe, socia¬ 
lişti de-ai lui Titel Petrescu. Nu a fost legionar decât imul singur. Această 
organizaţie a avut scopul de luptă anticomunistă. 

L. H. L.: De ce v-am întrebat, pentru că în documentele de arhivă fi¬ 
gurează organizaţia „Vultanii" formată din legionari. 

I. B.: Nu e adevărat. Aceşti anchetatori ne-au incriminat, că nu ştiau ce 
să ne spună altceva. Din greşeala lui Păcuraru, m-a băgat şi pe mine între 
legionari. 
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L. H. L.: Numai că legionarii nu erau nişte lighioane, erau şi ei români, 
oameni, să nu-i incriminăm, nu? 

I. B.: Păi sigur, erau oameni foarte de treabă, şi erau oameni cu cap; 
l-am cunoscut pe profesorul Pătraşcu, l-am cunoscut pe profesorul Chivu- 
lescu, care erau legionari, şi m-au sfătuit: bă, tu ieşi de aici, şi am ieşit la 
raport şi au cerut de la Primăria din Pârâu dacă am fost sau nu, şi m-au 
scos de acolo şi m-au trimis în Delta Dunării. 

L. H. L.: Aţi făcut cea mai cumplită închisoare, Periprava, cel mai 
cumplit lagăr... 

I. B.: Doamnă, am făcut Sibiu, Jilava, Gherla, Balta Brăilei, Aiud, Del¬ 
ta Dunării, de unde m-am şi eliberat. Am lăsat soţia de douăzeci de ani cu 
un copil mic şi m-a aşteptat treisprezece ani. Am avut un vorbitor şi i-am 
spus: Mărită-te, Mărie! 

A zis: Şi dincolo de mormânt te aştept. 

Cel dintâi căzut dintre noi se afla în satul Pârâu, în casa învăţătorului 
Pridon, cel care conducea organizaţia „Vultanii", şi-l lăsasem anume aco¬ 
lo, să rămână şi să facă legătura între „Vultan“, şi noi. 

Mai târziu, sosise acolo şi Gilu Radeş, dar Marcel Comea a fost cu un 
an înainte, de când am aflat despre existenţa grupului lui Pridon. 

L. H. L.: Era student la Farmacie? 

I. B.: A fost student la Farmacie, la Cluj, în anul trei, şi prin el menţi¬ 
neam legătura. L-am revăzut aici de câte ori am fost la învăţătorul Pridon, 
de vreo trei ori înainte, şi ne despărţisem de abia cu două zile înainte de a 
se împlini destinul, să vă spun aşa. 

Lucrurile s-ar fi petrecut în felul următor: în seara respectivă, familia 
Pridon, deci învăţătorul, soţia şi fata erau duşi la un priveghi, murise cine¬ 
va în sat, şi învăţătorul, ca orice învăţător de felul lui, un învăţător total, 
care era nu numai al copiilor, ci şi al oamenilor din sat, şi al viilor, şi al 
morţilor, se simţea dator să fie acolo. Acasă îi rămăseseră, într-o casă, în- 
tr-o cămăruţă în spate Marcel Comea şi cu Virgil Radeş, cei care stăteau la 
el. Nu prea ascunşi pentru că învăţătorul Pridon era de părere că sub nici 
o formă un oaspete de-al lui nu poate să doarmă în alte condiţii în care 
doarme el însuşi, şi nu admitea ca Marcel Comea să doarmă cine ştie pe 
unde ascuns în şură sau în fân, ascuns în vreo gaură undeva prin jur. 

Cel ce a condus grupa de Securitate pesemne că ştia bine locurile, ştia 
casa, şi mergând, au mers pesemne târziu, aproape de miezul nopţii, ei dor¬ 
meau. 

Dar de aici bănuim că totuşi nu ştia totul, bănuia că e un singur om în 
acea cameră, deci că ar fi numai Marcel Comea. Asta după felul cum au 
procedat. 
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Planul era făcut ca să se deschidă uşa încet şi să se arunce asupra patu¬ 
lui pentru a-1 prinde viu pe Marcel. Or, aruncându-se, s-au aruncat din gre¬ 
şeală asupra celui de pe margine, care a fost Virgil Radeş, care s-a zbătut, 
s-a luptat cu ei şi în acea luptă şi-a rupt mâna. 

Marcel a pus mâna pe pistol, s-a apărat, s-au retras, iar ceilalţi au inter¬ 
venit din nou rănindu-1, şi în urma acestei lupte, Marcel a terminat încăr¬ 
cătorul şi, nemaiavând altul, deşi rănit mortal, a mai avut totuşi putere să 
mai pună mâna pe un bocanc, avea nişte bocanci grei, pe care îi observa¬ 
se cu câtva timp înainte, şi aceasta a fost ultima armă a lui. 

în momentul când a căzut, au fost luaţi de Securitate şi aruncaţi amân¬ 
doi într-un camion, era o vreme urâtă atunci, cu ploaie şi lapoviţă în acea 
noapte, şi pe drum până la Făgăraş a murit. Ceva mai mult, a fost lovit 
chiar şi în situaţia respectivă, s-a întâmplat acest lucru cam în toate cazu¬ 
rile, ca ofiţerii aceia de Securitate, poate contrar ordinelor care le primeau, 
loveau în muribunzi, ca să moară mai repede, probabil ca să nu mai aibă 
cine ştie cum vreo complicaţie în viitor ca cel care e prins să trăiască. 

L. H. L.: Tatăl lui a fost chemat la Securitate să-şi vadă fiul mort? 

I. B.: Tatăl lui a fost chemat de multe ori până atunci şi bătut; de data 
asta, însuşi s-a mirat că nu-1 iau în felul cum l-a luat, ei pregăteau ceva mai 
deosebit pentru a-1 înfrânge pe acest om şi a fost pus în faţa cadavrului fiu¬ 
lui său. 

Comentariu: 

Un adevărat Catyn al Făgăraşului se produce în această noapte de no¬ 
iembrie. Un Catyn care rămâne constant în lacrimi, în memorie, în dureri 
nemărturisite. Ce s-a ales de familia învăţătorului Pridon? 

El va avea aceeaşi soartă ca partizanii, executat. 

Soţia lui moare după câţiva ani. Casa este părăsită. Fiica lor de 14 ani 
va fi batjocorită de securişti. 

Imagini din satul lleni 

în timp ce, în satul Mândra, Mogoş şi Maziiu se băteau cu Securitatea, 
Victor Metea şi Toma Pirău îşi caută adăpost în comuna lleni. Toma se tra¬ 
ge la casa vărului său Dumitru Comea şi se adăposteşte în şură. 

A venit o companie condusă de căpitanul Licht şi a înconjurat satul, 
grădinile şi şura. 

Un martor al evenimentelor din noiembrie 1950 : Auzeam o dată că tra¬ 
ge, trăgea tare, şi puşca e grea ca pe front, aşa mergea de trăgea şi apoi o 
tot tras până l-a omorât. 

L. H. L.: Şi pe cel mort cum l-au scos din casă, vă amintiţi? Aţi avut 
voie să priviţi? 

I. B.: Nu. 

L. H. L.: Dar ce v-au spus? 
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I. B.: îmi spuneau vecini care erau colea, că era dezbrăcat numai în că¬ 
maşă şi cu izmene, l-o scos şi l-o trântit într-o remorcă. 

L. H. L.: Cum a murit fratele dumneavoastră? 

Vasile Blebea, fratele lui Toma Pirău: într-o şură, trecut de marginea sa¬ 
tului. 

L. H. L.: A ştiut familia că a murit? 

V. B.: Am fost duşi toţi acolo, şi eu, şi tata, şi mama, şi l-am pus noi în 
maşina Securităţii şi l-o dus. 

L. H. L.: Era mort? 

V. B.: Da, împuşcat, prin gură îi băgase pistolul, şi chiar îi zbârlise un 
ochi mai în afară, şi prin cap... 

L. H. L.: Cum era îmbrăcat? 

V. B.: într-un laibăr, ceva aşa. I-o bătut, i-o făcut vineţi, uite aşa, ca sa¬ 
lopetele. 

L. H. L.: I-a bătut după ce au fost morţi sau cum? 

V. B.: Da, da, cu patul puştii aşa, ţinea de ţeavă şi-i trăsnea peste coas¬ 
te, peste oase, peste mâini. 

Comentariu: 

Iată cum a fost prins bravul luptător. Vasile Blebea, fratele lui după 
mamă, a fost cel care a anunţat Securitatea că urmăritul se află în sat, în Ileni. 

Telegramele Securităţii confirmă informaţia şi pregătirea echipei de 
capturare. Era 19 decembrie 1950, în preajma Crăciunului, moment în care 
luptătorii din munţi deveneau vulnerabili, părăseau bordeiele şi se apro¬ 
piau de casă. Silit sau nesilit, un frate şi-a trimis la moarte fratele. 

Florian Banu, istoric CNSAS: Referitor la mijloacele prin care s-a dus 
această luptă împotriva grupurilor de rezistenţă, au fost foarte diverse, şi 
într-adevăr, dincolo de represiunea aceasta brutală, au fost şi mijloace, să 
le spunem aşa, mai subtile, mai de fineţe, în special după 1953-1954, când 
cadre de Securitate notorii prin lipsa lor de profesionalism cel puţin în pri¬ 
ma parte, reuşiseră să se rodeze cât de cât cu acest gen de acţiuni. 

Principala armă a Securităţii, aşa cum nu oboseau să repete conducăto¬ 
rii Securităţii din acea vreme, a fost reţeaua informativă, adică informato¬ 
rii care erau recrutaţi din cele mai diverse medii, cele mai diverse locuri şi 
care furnizau informaţii despre componenţa grupurilor, despre elementele 
care îi susţineau în satele de la poalele munţilor, despre eventualele depla¬ 
sări ale acestor grupuri pe un munte sau pe altul, traseele pe care le urmea¬ 
ză, stânele la care găsesc adăpost şi aşa mai departe. 

Cel mai adesea erau recrutaţi prin metode de forţă, prin metode brutale. 

Deci, dosarele Securităţii consemnează nenumărate cazuri în care efec¬ 
tiv erau arestaţi, luaţi de acasă, fie pe faţă, fie pe ascuns, aduşi la un sediu 
de-al Securităţii sau un sediu de Partid, torturaţi până când acceptau să 
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semneze un angajament că vor furniza informaţii, şi după aceea lăsaţi li¬ 
beri şi chemaţi periodic la întâlniri. 

De obicei, acest gen de informatori în mod evident nu dădea roade, nu 
dădea note serioase şi, nu de puţine ori după ce au fost „recrutaţi", infor¬ 
matorii au preferat să se retragă şi ei în munţi, alăturându-se grupurilor pe 
care erau trimişi să le spioneze. 

Comentariu: 

„Noi nu ştim cei duşi de au murit sau sunt vii", spune imnul partizanilor. 

Părintele Ghedeon Socol a închis ochii fără să ştie ce s-a întâmplat cu 
fiul lui cel mai mic dintre cei şapte câţi avea. Abia când au ieşit, în anul 
1964, cei din închisori, s-a aflat de executarea lotului lui Silviu Socol în 
cetatea Braşovului, dar niciodată familia nu a avut o confirmare scrisă. .Şi 
nimeni nu a ştiut până astăzi că luptătorii au fost executaţi în anul 1952. 

Cei şase fraţi au rămas doar în amintirea lui Aurel Socol şi durerea de 
a nu putea îmbătrâni împreună. 

Căutăm o fotografie a lui Silviu, dar toate au fost ridicate de Securitate. 

Aurel Socol, fratele lui Silviu Socol: Era gata-gata să scape că i-o luat 
pistolul căpitanului, s-o luptat cu el şi unul pe la spate i-o dat cu patul puş¬ 
tii în cap. Atunci l-o doborât. 

A cerut o frânghie de la gazda unde era Silviu şi l-o înfăşurat în frân¬ 
ghie, l-o legat şi aşa l-o dus la Făgăraş. 

L. H. L.: Aţi mai ştiut ceva despre el din închisoare, din anchete, pa- 
re-se că în închisoare l-au chinuit, l-au bătut în continuare? 

A. S.: L-au chinuit, fără discuţie. Nu ne-a anunţat nimeni cu nimic, 
înainte de a pleca de acasă, şi-a umplut un sac de ovăz şi l-o legat cu o 
frânghie de grindă sus, şi toată ziua se antrena la box; bătea sacul cu pum¬ 
nii, că de aia o fost şi vânjos, ţeapăn, deşi era mic de statură, dar era gro¬ 
zav de tare. 

Comentariu: 

în Securitatea din Făgăraş, arestaţii sunt supuşi unor torturi groaznice, 
în rapoartele şi în declaraţiile martorilor, sunt amintite nume cunoscute 
deja în galeria călăilor: căpitanul Ion Câmu, maiorul Gheorghe Bezie, co¬ 
lonelul Ambruş Coloman, maiorul Mătuşă Andreescu, colonelul Patriciu 
Mihail, coloneii Birta şi Iacob, colonelul Crăciun. în cazul celor răniţi, 
barbaria întrecea orice imaginaţie. 

Atât Silviu Socol, cât şi Dumitru Moldovan sau Ioan Ilioiu au fost bă¬ 
tuţi peste răni şi chinuiţi în anchete imediat ce au ieşit din operaţii. 

Copiii satelor au fost legaţi de cruci, torturaţi şi aduşi în carcerele Fă¬ 
găraşului; maicele luptătorilor lovite cu parul peste oase în văzul copiilor. 

Ion Gavrilă Ogoranu: Cum de s-a ajuns, că o ajuns Securitatea şi aici, 
spre dimineaţă au intrat, l-au găsit în casă, el a ieşit afară, s-a luptat prin 


39 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 


curte, o bună bucată cu ei, şi atunci când au slăbit, când i-au slăbit puteri¬ 
le, a fost lovit în cap cu patul puştii, rănit, zdrobit, lovit cu cizmele şi în fe¬ 
lul ăsta a căzut în mâinile lor. 

Aveau însă pe singurul dintre noi care a fost efectiv la munte şi care ştia 
bineînţeles o mulţime din secretele noastre care le-au fost de folos, şi deci 
asupra lui s-au înteţit toate presiunile sub toate formele, şi mai ales ca să 
afle cât mai repede anumite lucruri, după care să putem fi şi noi prinşi. 

Nu a aflat fiindcă ne-a folosit şi după aceea multe din lucrurile pe care 
le ştia Silviu Socol şi pe care dacă le-ar fi ştiut Securitatea ar fi fost greu 
pentru noi să ieşim. 

Comentariu: 

Cincizeci şi patru de persoane au fost arestate în noiembrie-decembrie 
1950 din aceste patru comune. Aşa cum ne spun mărturiile, au fost schin¬ 
giuiţi cu predilecţie părinţii chemaţi la Securitate şi obligaţi să dea infor¬ 
maţii despre fiii lor. 

Sora lui Ioan Chiujdea a făcut trei ani de închisoare pentru fratele ei. 

Securitatea din Făgăraş inventase o metodă originală de chinuire a pă¬ 
rinţilor. Victima, femeie sau bărbat, era scoasă în afara satului, atârnată de 
creanga unui copac şi bătută cu sălbăticie. 

Sora lui Nelu Novac îşi aminteşte cum venea duba în sat şi cum căpi¬ 
tanul Câmu, torţionarul Elisabetei Rizea, o bătea pe maica şi pe ea, o feti¬ 
ţă de doisprezece ani. Săptămâni întregi, securiştii dormeau în casă cu bă¬ 
trâna, cu armele sub cap. 

O dată a pălit-o pe coloană pe maica, că nu a mai putut merge. De aici 
i s-a tras moartea. 

Sentinţa numărul 687 din anul 1951, prin care Ion Gavrilă este condam¬ 
nat la moarte şi i se confiscă averea, a fost afişată pe uşa casei părinteşti. 

L. H. L.: N-aţi uitat? 

Sora lui Nelu Novac: Cum să uit aşa o faptă? Numai cât m-a bătut; se 
uita la mine că-s frumoasă. 

L. H. L.: Câţi ani aveaţi? 

Sora lui Nelu Novac: Treizeci şi nouă. 

L. H. L.: Aveaţi copii? 

Sora lui Nelu Novac: Păi cum, doi mai mici. Mi-a bătut şi familia. 

Păi zic şi eu, ce aveţi cu el? 

Zic securiştii: ne era foame, suntem colegi cu el, să ne dea ceva de 
mâncare. 

Era mai bine dacă era acasă, să ne dea o pâine. 

Eu zic: poftiţi înăuntru, că vă dau eu de mâncare, şi eu mă duc să-l caut. 

Nu, zice, nu-i nevoie să-l mai cauţi, că-1 găsim noi. 
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Ei o ieşit, s-o suit în jep, aşa-i zicea atunci (duba), eu iau bicicleta şi o 
iau pe scurtătură, şi ei o fost la cooperativă dincolo, s-o băgat sub pod, şi 
când o trecut maşina şi ei au fugit. 

Şi zic: fugiţi, că uite o venit cineva şi vă caută. Ei ştiau că erau aştep¬ 
taţi, şi cu pasul ăla o fost bun plecat. 

Comentariu: 

într-o notă adresată Direcţiei Generale a Securităţii Statului, Direcţia a 
opta, locotenent-colonelul de Securitate Mihail Patriciu rezumă procesul 
desfăşurat în ziua de 12 iulie 1951 la Tribunalul Militar din Oraşul Stalin. 

„Au fost trimise în justiţie: lotul numărul unu compus din şaptespreze¬ 
ce elemente, în frunte cu Victor Silviu Socol, din cadrul bandei de fugari 
din Făgăraş, şi lotul de trei persoane, în frunte cu Bărcuţeanu Ion. 

Procesul a început la ora 10 dimineaţa, inculpaţii fiind prezenţi, în afa¬ 
ră de Ion Gavrilă, Ion Chiujdea, Gheorghe Haşu, Laurean Haşu, Remus 
Sofonea, Şovăială Gheorghe, Metea Victor, Novac Ion, Novac Gheorghe 
şi Ilioiu Ioan, care au fost judecaţi în lipsă. 

In sala dezbaterilor au asistat circa patruzeci şi cinci de persoane, adu¬ 
se din comunele unde aceste elemente au desfăşurat activitatea lor contra¬ 
revoluţionară, precum şi de la Uzinele Sovromchim Ucea şi Nitramonia 
Făgăraş. 

Alte persoane au fost desemnate de Comitetul regional de partid. 

Alte persoane, ca rude sau cunoscuţi ai inculpaţilor, n-au asistat. Actul 
de acuzare a fost redactat într-o formă slabă şi nu suficient de combativă. 

Menţionăm că acest act a fost întocmit de foşti magistraţi de la Parche¬ 
tul Militar Oraşul Stalin, care de curând au fost scoşi din funcţiile lor şi în¬ 
locuiţi cu alţi tovarăşi. 

în rândul asistenţei, s-a manifestat o ură şi o revoltă împotriva inculpa¬ 
ţilor. Dezbaterile au durat două zile. Procurorul a cerut în rechizitoriul său 
pedeapsa cu moartea pentru Duminică Ion, Socol Silviu Victor şi Stanciu 
Nicolae.“ 

Semnează colonel Mihail Patriciu. 

în 22 mai 1952, ora 3 dimineaţa, în oraşul Stalin este executată sentinţa: 
Duminică Ion de douăzeci şi cinci de ani, Socol Silviu Victor de douăzeci 
şi trei de ani şi Stanciu Nicolae de douăzeci şi cinci de ani. 

Octavian Paler, scriitor: Şi acum, daţi-mi voie să vă spun o mică po¬ 
veste: în noaptea de 23 spre 24 decembrie 1989, dintr-un tren venit din 
Ardeal, cobora un bătrân necunoscut. A doua zi, acest bătrân necunoscut se 
afla în mulţimea care se bulucea la porţile Televiziunii. A încercat să intre 
în Televiziune pentru a spune şi el ceva în studioul 4. N-a fost lăsat. A tri¬ 
mis atunci o scrisoare printr-un ofiţer, şi la câtva timp după asta s-a întâlnit 
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la porţile Televiziunii cu crainicul George Marinescu, cel care cu câteva 
zile înainte, două zile înainte, ceruse faimoasele scuze că Televiziunea a 
minţit. Şi i-a spus acest bătrân necunoscut crainicului George Marinescu 
cine este. Eu sunt, a zis el, Ion Gavrila Ogoranu, care a condus timp de 
şaptesprezece ani un grup de rezistenţă armată în Munţii Fagaraş. 

Iar crainicul George Marinescu l-a întrebat: contra cui aţi luptat acolo 
în munţi? 

Şi i-a recomandat să-i trimită o biografie, o mică biografie. 

Pe o foaie de caiet, Ion Gavrila Ogoranu şi-a făcut o mică biografie pe 
care printr-un sergent a trimis-o în interiorul Televiziunii. 

Fireşte, nu a primit nici un răspuns. 

Alţii trebuiau să se perinde atunci prin studioul 4 al Televiziunii cu ban¬ 
derole tricolore pe mâini. 

Imaginaţi-vă, vă rog, dacă e posibil să spună cineva cuiva în Ungaria: 
împotriva cui aţi luptat, domnilor, în Revoluţia maghiară? 

Imaginaţi-vă, vă rog, dacă ar fi posibil să fie huliţi, terfeliţi luptătorii 
din maqui în Franţa, şi să fie întrebaţi: contra cui aţi luptat dumneavoastră 
în maqui? 

Imaginaţi-vă, vă rog, dacă e posibil ca în Cehoslovacia să fie margina- 
lizaţi, defăimaţi cei care au făcut Primăvara de la Praga. Absolut toţi, toţi, 
pretutindeni sunt mândri de faptul că anumiţi compatrioţi ai lor s-au ridi¬ 
cat împotriva regimurilor de ocupaţie. 

Numai noi parcă suntem blestemaţi, numai noi îi lăsăm pe străini să 
creadă că am fost un popor de laşi, că nu ne-am ridicat împotriva coloni¬ 
zării sovietice mulţi ani şi că am răbdat. 

Numai noi le permitem străinilor să vorbească despre pasivitatea româ¬ 
nească şi chiar ne grăbim noi înşine să glosăm la nesfârşit despre această 
pasivitate şi despre răbdarea noastră mioritică, uitând că nişte compatrioţi 
ai noştri au contrazis de fapt filozofia resemnării din Mioriţa timp de şap¬ 
tesprezece ani, repet, timp de şaptesprezece ani. 



Mogoş şi Mazilu 


Biserica din comuna Toderiţa. Imagini-document. Cimitirul din satul 
Pădureni, judeţul Timiş. Ordonanţa nr. 1729-P-1995 a Parchetului Militar 
Teritorial Bucureşti. Exhumarea osemintelor lui Ioan Mogoş şi Nicolae 
Mazilu, împuşcaţi în 16 decembrie 1950 şi aruncaţi într-o groapă comună. 

Tatiana Mazilu, sora lui Nicolae Mazilu: 

„Dragii de ei, erau aşa de tineri. Iubea muzica, iubea florile, iubea pe 
Dumnezeu, o iubea pe mama, cine dă dreptul oamenilor să ucidă oameni, şi 
tineri şi bătrâni, erau aşa de tineri. Cine le dă dreptul? Dumnezeule. Ce a 
vrut? Libertate. El a spus că libertatea are chipul lui Dumnezeu. Şi atâtea lu¬ 
cruri frumoase a spus şi a scris..." 

Comentariu: 

în registrul de decese al comunei Jebel, la poziţiile 26 şi 28 figurează 
un singur mort, descris astfel, cadavrul necunoscut, găsit în locuinţa lui 
Traian Morariu, nr. 146, Pădureni, vârsta, după aparenţe douăzeci-două- 
zeci şi unu de ani, păr blond, faţă ovală, mustăţile şi barba rase, statura 
înaltă, bine făcut, îmbrăcămintea, căciulă de oaie, neagră, haină scurtă de 
lână, pantaloni de lână, pieptar de miel, bocanci, cămaşă de fuior. 

„Calota craniană prezintă urme de fierăstruire, dovada că a fost autop- 
siat cadavrul înainte de înhumare." 

Până şi în moarte Ioan Mogoş şi Nicolae Mazilu au rămas o singură fi¬ 
inţă, doi fraţi dintr-o tulpină. Doi creştini al căror martiriu e demn de pri¬ 
mele veacuri. Doi brazi înalţi şi frumoşi seceraţi de aceeaşi urgie istorică. 
Să urmărim istoria acestei tragice nopţi de 16 decembrie 1950, care s-a de¬ 
rulat pe pământul Banatului, dar care a început la liceul „Radu Negru", din 
Făgăraş. Şcoala este sufletul naţiunii, orice naţiune fără şcoală piere, cu¬ 
vintele aparţin scriitorului şi revoluţionarului Ion Codru Drăguşanu, fon¬ 
dator în anul 1869 al şcolii capitulare din Făgăraş, devenită mai târziu 
liceul care va da străluciţi absolvenţi, dar mai ales luptători neînfricaţi, 
caractere tari, integre, care au pus onoarea României mai presus de propria 
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lor viaţă şi care au înfruntat bărbăteşte, cu arma în mână, ascensiunea co- 
munismului, pericolul grav, care ameninţa fiinţa naţională. In unghere pră¬ 
fuite de arhive, se mai păstrează tablouri cu absolvenţii liceului, având ca 
deviză un dicton din Seneca, per aspera ad asîra = pe căi aspre spre ste¬ 
le. Destinul generaţiilor de adolescenţi ai anilor 1945-1950 a fost unul as¬ 
pru, nebănuit de dramatic. Ţara Făgăraşului, cu o istorie de şapte secole, 
cu o veche tradiţie de împotrivire la tiranie, numită pe drept cuvânt ţara 
partizanilor, le-a impus fiilor ei calea pe care trebuiau să o urmeze. La 
liceul „Radu Negru“, fiinţa o organizaţie de educaţie şi de luptă anticomu¬ 
nistă. Securitatea a pomit, în primăvara anului 1948, atacul împotriva ele¬ 
vilor, chiar în timpul examenelor de bacalaureat. Au fost arestaţi: Victor 
Roşea, şeful organizaţiei, Ioan Mogoş, Nicolae Mazilu, Ioan Glăjar, Iuliu 
Scorei, Gheorghe Motoc, Gheorghe Bârsan. Adânci şi mişcătoare legături 
au existat între elevii şi profesorii acestui liceu, legături care au dus une¬ 
ori până la moarte. 

Ion Gavrilă Ogoranu: Eram în clasa întâi când au venit câştigătorii cu 
acest trofeu de la Blaj, a fost o serbare a întregului liceu, pentru că erau cei 
mai buni gimnaşti ai noştri, din clasele mai mari. Nimeni nu ne gândeam, 
atunci, că cei pe care i-au condus spre această victorie, profesorul de gim¬ 
nastică, Emil Roşală, vor avea foarte mulţi dintre ei, câţiva ani mai târziu, 
peste zece ani şi mai bine, soarta, o soartă atât de tragică. De exemplu, 
Câije Gheorghe a murit pe front; Bucur Dionisie, după ce a făcut închisoa¬ 
re reglementară, îşi duce o sănătate foarte şubredă în continuare; Şerban 
Gheorghe a murit pe front, cei pe care mi-i amintesc; Milea Gheorghe mi se 
pare că este cel care a fost ucis de comunişti pe la Galaţi prin 1946-1947; 
Marcu Iustin, profesor de istorie, închisoare reglementară, Căpriţă Gheor¬ 
ghe, de asemenea; iar Dudur Dionisie, de asemenea, cu foarte multă închi¬ 
soare. Probabil nici ceilalţi nu au scăpat, dar nu le cunosc... 

Antimia a făcut şi el închisoare prin 1946, iar Comea Gheorghe, este 
medic, a făcut închisoare la Gherla, prin anii 1958-1964, condamnat la 
Târgu Mureş, împreună cu întreaga familie. 

Comentariu: 

Să mai amintim că Remus Sofonea şi Gelu Novac, premianţii a două 
clase paralele, au murit cu arma în mână. Tatăl lui Gelu Novac, Mihai No¬ 
vac, cel mai bun profesor de matematică al liceului, a împărtăşit aceeaşi 
soartă cu a fiului său. O generaţie care s-a dus fericită să moară din iubire 
de ţară, din iubire faţă de cei prigoniţi, din iubire de Dumnezeu, în acest 
climat însetat de libertate şi de conştiinţă naţională s-au creat eroii de mai 
târziu. După cum avea să se dovedească, neamul, ţara aveau nevoie de jertfa 
patetică a fiinţelor lor trupeşti. Există, în arhiva fostei Securităţi, o sinteză 
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întocmită la sfârşitul anului 1950, după asaltul din 14-15 noiembrie, 
cu privire la mişcarea de rezistenţă din Ţara Făgăraşului. Sinteza ne ajută 
să recunoaştem, fie şi din unghiul de vedere al forţelor opresive, o trăsătu¬ 
ră a rezistenţei naţionale armate. Profunzimea până la care a pătruns în 
straturile autentic româneşti opoziţia la comunism şi la sovietizare, de la 
elevi la stâlpi ai satelor, gospodari până la veterani de război, învăţători şi 
preoţi. Un adevărat măcel al inocenţilor, o adevărată Piaţă Tien An Men 
este această acţiune violentă a Securităţii din 1950, pe care nimic nu o poa¬ 
te justifica, decât dreptul forţei cu toate întunecimile lui asupra forţei drep¬ 
tului şi fireşte o slugarnică executare a ordinelor Moscovei. Forţele repre¬ 
sive ale regimului: miliţie, Securitate, armată au organizat peste o sută de 
acţiuni împotriva partizanilor, soldate cu morţi şi cu răniţi. în noiembrie 
1950, cade primul luptător, Marcel Comea, şi este rănit studentul Gilu Ra- 
reş. în decembrie, va fi ucis, în şura lui Dumitru Comea, Toma Pirău. Sunt 
prinşi, răniţi într-o ciocnire în Râuşor, elevul Silviu Socol, ţăranul Gheor- 
ghe Arsu, studenţii Gheorghe Duminică şi Nicolae Stanciu din Aluniş, Olt. 
Toţi aceştia, împreună cu Partenie Cosma, cu gazda lui Pirău, Dumitru 
Comea, cu învăţătorul Ioan Pridon şi căpitanul Traian Monea, vor fi con¬ 
damnaţi la moarte în anul 1951. Şaptesprezece sentinţe pronunţate împo¬ 
triva unor oameni nevinovaţi, sute de ţărani sunt arestaţi şi primesc zeci de 
ani de închisoare. Peste o mie de familii au avut de suferit pentru că i-au 
sprijinit pe bandiţi. în ajunul Crăciunului, se va produce şi tragedia lui Mo- 
goş şi Mazilu. în documentele Securităţii, ocupaţia actuală a luptătorilor 
este bandit, fie că profesia de bază era student, profesor sau ţăran. 

Conf. univ. dr. Gheorghe Onişoru, istoric: Securitatea, pentru a-şi 
justifica activitatea represivă şi fondurile foarte importante care erau alo¬ 
cate în această direcţie, cataloga grupurile de rezistenţă drept bande, pen¬ 
tru a încerca să tragă în derizoriu această mişcare. Şi, folosind termenul de 
bande şi de aici de bandiţi, să încerce să facă ceea ce a făcut Ceauşescu 
după ce foştii deţinuţi politici au fost eliberaţi, şi anume să încadreze la 
drept comun deţinuţi politici. Cam aceasta era ideea. 

L. H. L.: Să îi asimileze cu infractori? 

G. O.: Exact, deci, domnule, sunt de fapt nişte bande, care stau în 
munţi, care nu urmăresc decât să jefuiască, să violeze, să creeze o stare de 
dezordine, să împiedice construirea socialismului. Din această cauză gă¬ 
sim în foarte multe documente termenul de bande şi mi s-a părut foarte in¬ 
teresant şi am fost de acord să rămână acest titlu, simţind fără îndoială ne¬ 
voia ca în prefaţă să avertizez că este vorba de termenul Securităţii. 
Banditul este o chestiune derivată şi este un termen care a devenit, la un 
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moment dat, obligatoriu pentru cei care erau gardieni sau ofiţeri de anche¬ 
tă în închisorile politice comuniste. 

L. H. L.: Şi lui Maniu i s-a spus la Sighet bandit, şi lui Brătianu i s-a 
spus bandit, Ciolpan vorbea de bandiţii din celulele respective. 

G. O.: Tuturor li s-a spus. Absolut. Şi dacă luăm întreaga memorialistică 
a celor pe care i-a ajutat Dumnezeu să trăiască, toţi povestesc că de la sergen- 
tul-major până la colonelul care îi ancheta, toţi îi spuneau: măi banditule. 

Comentariu: 

Luptătorii fagărâşeni aveau la dispoziţie cel mai compact masiv mun¬ 
tos, lung de aproape o sută de km şi lat de şaizeci de km împădurit şi fără 
căi de comunicaţie. Grupul era format, aşa cum va declara Ion Gavrilă, din 
tineri cu dragoste de Dumnezeu şi de ţară, născuţi la poalele munţilor şi de 
aceea se simţeau ca acasă. Au fost iubiţi şi sprijiniţi de întreaga populaţie 
a Ţării Făgăraşului, care niciodată nu i-a socotit drept bandiţi. Tragedia 
luptei lor a fost că nu se întâlneau pe crestele munţilor cu adevăraţii vino¬ 
vaţi, cu Drăghici, cu Nicolschi, cu colonelul Gheorghe Crăciun, ci erau puşi 
în situaţia de a se confrunta şi a se ucide român cu român. 

Octavian Paler, scriitor, născut în comuna Lisa-Făgăraş: Nu înţeleg de 
ce uităm aceste lucruri şi de ce avem uneori impresia că aceste lucruri, 
aceste acte de curaj românesc s-au petrecut, Doamne, parcă undeva în Pi- 
rinei sau în Anzi, nu în Carpaţii româneşti. S-au petrecut aici, în timp ce 
noi ceilalţi, din păcate, înduram istoria. Au existat oameni care nu au în¬ 
durat această istorie şi au luat arma în mână şi s-au urcat în munţi, pentru 
a lupta împotriva sovietizării ţării, pentru a transforma munţii României în 
ultima tranşee împotriva colonizării sovietice a României. 

Comentariu: 

Ioan Mogoş s-a născut în comuna Toderiţa, dintr-o familie de ţărani în¬ 
stăriţi. Dârzenia politică o moştenise de la tatăl său, care era un vechi libe¬ 
ral. Se formează în atmosfera luminoasă a moralei creştine, în respectul 
faţă de datini, în sunetul melodios al clopotelor, cândva o podoabă ances¬ 
trală a satului românesc şi devenit acum un glas de jale şi de pribegie. Fi¬ 
ind de o inteligenţă scăpărătoare, este trimis la liceu în Făgăraş, aici intră 
în mişcarea naţională de rezistenţă. în mai 1948, este arestat, se eliberea¬ 
ză din închisoarea de elevi de la Târgşor în vara anului 1949. Organizaţia 
de la liceul „Radu Negru“ fusese practic nimicită. Viaţa, pentru el, trece de 
acum pe un plan secundar, vom muri şi vom fi liberi îşi afirma crezul ge¬ 
neraţia lui, acceptând crucificarea şi jertfa. întors din închisoare, Mogoş îşi 
găseşte casa părintească goală, confiscată de CAP, iar părinţii, împreună 
cu fratele mai mic, Ştefan, strămutaţi cu domiciliul forţat la Reşiţa, în Ba¬ 
nat. Până în primăvara anului 1950, Mogoş organizează primele grupuri de 
tineri din satele făgărăşene, pregătindu-i moral în lupta împotriva comu- 
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nismului, a colectivizării, a necredinţei. Cu ajutorul unui motor de tăiat 
lemne, colindă aşezările, stabileşte legături, procură adăposturi pentru ar¬ 
mament, gazde şi rezerve de hrană. în acelaşi an, vine din Banat prietenul 
lui Mogoş de şcoală şi de temniţă, Nicolae Mazilu. Era un elev strălucit, 
un poet talentat, ale cărui versuri le-au murmurat partizanii şi le-au dus cu 
ei până în ultima clipă înaintea morţii. Erau ei tinerii pregătiţi pentru o ac¬ 
ţiune imediată? Sau aşteptau un moment prielnic pe care mişcarea naţio¬ 
nală de rezistenţă urma să îl semnaleze? Cum gândeau tinerii de atunci? 
Câteva mărturii sunt transcrise în cartea lui Victor Ioan Pica, prieten apro¬ 
piat al celor doi luptători. Cităm: îţi poţi închipui un ţăran român care să îl 
nege pe Dumnezeu, care duminica în loc să se îmbrace frumos şi să mear¬ 
gă la biserică este forţat să iasă la muncă voluntară sau la şedinţă, care în 
loc să îşi orânduiască munca cum pofteşte trebuie să-şi aştepte vătaful, 
chiar dacă acesta se numeşte brigadier, să îi planifice ziua de muncă şi să 
îl înghiontească; e o luptă pe viaţă şi pe moarte acum între ţărani şi comu¬ 
nişti; comuniştii au de partea lor forţa şi ura, ţăranii doar răbdarea; comu¬ 
niştii luptă să îi cucerească prin teroare şi propagandă. Eu vreau să ajung 
mai înainte de orice la sufletul ţăranului, acest obidit de ţăran care trebuie 
să trăiască cu speranţa că în aceste vremuri cumplite există oameni uniţi în 
gând cu el şi gata să se jertfească pentru cauza lui. 

Victor Ioan Pica, arestat la vârsta de şaptesprezece ani, a executat pai¬ 
sprezece ani de închisoare: în vara lui ’49, l-am cunoscut pe elevul Mogoş 
Ioan, care venise din închisoare şi el mi-a propus să întemeiem un grup de 
rezistenţă, aici, la poalele Munţilor Făgăraş, lucru pe care l-am acceptat, mai 
ales că aveam antecedente. Vărul meu fusese arestat, era în închisoare... 

L. H. L.: Vărul dumneavoastră? 

V. I. P.: Roşea Victor se numeşte, acum este în Canada şi tot la propu¬ 
nerea lui am întemeiat o organizaţie anticomunistă în cadrul liceului, com¬ 
pusă cam din doisprezece elevi. Eu am constituit grupul acesta de rezistenţă 
din cadrul liceului. Bineînţeles, aveam legături cu profesorii de la liceu, 
printre care aş aminti pe Romulus Ursu, profesor de istorie, care a murit în 
închisoare; pe profesorul Bucur, de limba română, care a murit la fel în în¬ 
chisoare; pe profesorul Florescu, aceştia erau, să zic aşa, mentorii noştri. 
Organizaţia lui Mogoş şi Mazilu era la poalele Munţilor Făgăraş şi a fost 
printre primele de aici din zonă. Şi aceasta este ceea ce te impresionează 
la aceşti tineri, că deşi erau urmăriţi de Securitate, au fugit ca să lupte, con¬ 
ştienţi că vor muri şi vor lupta până la sfârşit. El, Mogoş, în toamna lui ’49, 
ştiu că, cu o motorişcă de tăiat lemne, a cutreierat toate satele din zonă, de 
la poalele Munţilor Făgăraş, ca să cunoască oamenii, să îşi facă gazde. 
Deja în 1949, era constituit grupul de rezistenţă al lui Mogoş, de aici, din 
toate satele acestea, Toderiţa, Ileni, Mândra, Râuşor, Pârău, Bucium, 
Şercăiţa, Mărgineni, Sebeş. Peste iarnă, el a dispărut din zonă şi a venit 
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primăvara, când a venit primăvara, pe la începutul lui martie, deja a venit 
şi Mazilu încoace. Vedeţi... 

L. H. L.: De unde era Mazilu? 

V. I. P.: Mazilu era de la Reşiţa. 

L. H. L.: Din zona Craiovei? 

V. I. P.: Părinţii lui Mogoş, da... Mazilu era din comuna Leu, aproape, 
să zic, la douăzeci de km depărtare de Craiova. Părinţii lui Mogoş erau so¬ 
cotiţi chiaburi şi au fost persecutaţi şi atunci au plecat de aici din zonă, la 
Reşiţa. Le-au fost confiscate casa, maşina de treierat, ce mai aveau ei, 
moara şi Mogoş s-a dus acolo la ei. 

Florian Banu, istoric: Structura celor care s-au refugiat în munţi, atât 
socio-profesională, cât şi cea de vârstă, este foarte eterogenă, începând de 
la tineri de şaisprezece-şaptesprezece ani până la persoane trecute de 
cincizeci sau chiar de şaizeci de ani. Din punct de vedere profesional, de 
la elevi de liceu, ţărani săraci, chiaburi — în terminologia de atunci —, ţă¬ 
rani înstăriţi, până la ofiţeri deblocaţi, intelectuali, avocaţi, profesori. Deci 
nu se poate vorbi de un grup omogen, aşa că şi motivaţiile au diferit foar¬ 
te mult. Pornind de la cele individuale, una dintre principalele motivaţii a 
fost evitarea unei arestări iminente, în cazul a foarte multe persoane, care 
au făcut parte din mişcarea de rezistenţă, se regăseşte această motivaţie. 
Cu o zi, cu o noapte înainte, erau avertizaţi de oameni care făceau parte 
din structurile represive ale regimului, dar care lucraseră şi în vechile 
structuri, în Siguranţă, în poliţie, în jandarmerie. Şi care nu împărtăşeau 
idealurile noului regim pe care îl urmau fiind constrânşi. Şi care îi anun¬ 
ţau: urmezi să fii arestat. Şi atunci se refugiau în munţi, pentru a evita ceea 
ce era de acum notoriu, torturile, schingiuirile care urmau după arestare. O 
altă motivaţie ţine adesea de un anumit ideal de viaţă, de un anumit tip de 
educaţie. Foarte mulţi din cei care au plecat în munţi şi au luptat erau ti¬ 
neri care împărtăşeau anumite valori, care crescuseră în familii ce le-au in¬ 
dus o anumită optică asupra vieţii. Şi confruntaţi, mai ales în elanul acela 
tineresc, specific vârstei de şaptesprezece, optsprezece, douăzeci de ani, 
confruntaţi cu regimul comunist, cu măsurile care au fost luate, l-au respins 
fără să cunoască neapărat ideologia ca atare, ci pur şi simplu prin urmări¬ 
le sale, prin consecinţele sale. Şi atunci şi-au urmat idealul acesta tineresc, 
să lupte pentru adevăr, pentru dreptate, pentru libertate şi au preferat să ia 
arma în mână şi să plece în munţi. Altă categorie, în special în cadrul lu¬ 
mii rurale, în cadrul ţăranilor, într-adevăr au avut o motivaţie de natură 
economică, fiind supuşi la presiuni pentru predarea cotelor, fiind supuşi la 
presiuni pentru crearea gospodăriilor agricole colective. Hărţuiala per¬ 
manentă să intre în aceste gospodării i-a împins să pună mâna pe armă, 
să se retragă şi să lupte în munţi. La fel regimul, privit ca un rău absolut, 
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care venea din exterior, le era impus cu forţa şi împotriva cărora înţele¬ 
geau să lupte prin mijloacele care le erau la dispoziţie, care le erau la în¬ 
demână. 

Comentariu: 

în asaltul din noiembrie, puţini luptători au scăpat din încercuire, dube¬ 
le şi jeep-urile nu mai conteneau cu transportul de oameni, comandourile 
Securităţii băteau la fiecare poartă, având fărădelegea de partea lor. Forţe¬ 
le represiunii se dezlănţuie. Să ne amintim represiunea de la Universitate, 
din decembrie 1989, dubele, blindatele care intrau în tinerii manifestanţi şi 
strigătul: şi noi am fost soldaţi, dar nu am tras în fraţi. Din lleni erau cei 
doi luptători, Victor Metea, elev în ultima clasă de liceu, şi ţăranul Toma 
Pirău, zis Porâmbul. Noaptea au stat ascunşi într-un pod cu fan, diminea¬ 
ţa au aflat că în marginea satului lleni se dăduseră lupte între Mogoş-Ma- 
zilu şi o unitate de Securitate. Zilele următoare şi le-au petrecut în păduri. 
Porâmbu s-a hotărât să mai treacă o dată prin lleni să îşi vadă părinţii. A 
intrat în comună şi a tras în casa lui Dumitru Comea, a fost vândut şi ucis 
cu barbarie. Victor Metea a fugit spre Şercăiţa, scăpând cu viaţă. Va fi exe¬ 
cutat mai târziu. Pentru tinerii luptători se închidea orizontul oricărei spe¬ 
ranţe, erau eroi ai luptei zadarnice. De precizat că nici unul dintre luptători 
nu a căzut mort în ciocnirile din munţi, în spatele fiecărui partizan pierdut 
a fost o infiltrare a Securităţii. De ce nu a fost prins atunci, în anul 1950, 
Victor Metea? într-o declaraţie dată la anchetă, preoteasa Valeria Raiţa 
spunea: declar că niciodată nu voi fi în stare să-i vând pe Metea şi pe Ga- 
vrilă care îmi sunt dragi ca şi copiii mei. 

Ion Metea, frate al lui Victor Metea, arestat şi anchetat de optsprezece 
ori. Tatăl fraţilor Metea a murit la Canal: Scandalul a început din *45, de 
când era fratele meu în liceu, de când au început arestările, din *46. După 
aceea s-a împrietenit cu Mogoş, după aceea cu Mazilu. Şi se adunau seara 
la iaz, unde zicem „la crepuri", în mijlocul hotarului, cu mai mulţi cu Be- 
blea, Toma, Coman, Comea Dorel, unde ţineau fel de fel de şedinţe anti¬ 
comuniste. Şi a mers aşa până în *48, până atunci a avut legătură cu Mo¬ 
goş şi Mazilu. în *48, a venit Securitatea să îl aresteze şi pe el, şi pe tatăl 
meu, în 10 mai 1948, pe când a fugit pe aici prin grădină, pentru că a fost 
poarta încuiată, şi a mai trecut încă un an de zile, cât a stat fugit. După 
aceea a luat legătura cu Mogoş şi cu Pirău Toma zis Porâmbu, unde au ple¬ 
cat în pădure, cu ceilalţi, cu rezistenţa din munţi. Tatăl meu a stat fugit câţi¬ 
va ani de zile după care a trebuit să se predea, că nu a mai putut sta, că a 
stat ascuns, cum o vrut Victor, pe munte. Securitatea venea şi făcea rava¬ 
gii, intra pe aici prin grădină, bătea în poartă şi intra prin grădină. Te tre¬ 
zeai cu câte zece-cincisprezece inşi la percheziţie, era şeful arestărilor 
atunci, şeful urmăririlor, unul Zigan. Acela era cel mai escroc, făcea rava¬ 
gii, şi pe tot ce putea pune mâna lua. Şi a luat şi aparate de radio, şi tot: ce, 
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banditule, trebuie să asculţi America? Şi uite aşa s-au perindat lucrurile ani 
şi ani de zile. După aceea arestări peste arestări, eu am fost arestat de peste 
optsprezece ori, bineînţeles că nu au reuşit să mă condamne, pentru că în¬ 
văţasem şcoala, de la cincisprezece ani învăţasem toată lecţia lor, învăţa¬ 
sem cum e la Securitate. Nu a putut să scoată nimic. Până la urmă ne-a în¬ 
chis cu domiciliu forţat în curte. Trei săptămâni nu am avut voie să ieşim 
din curte, nici o mişcare cu nimeni. După care iar arestări, arestări şi la 
mama mea, că numai amândoi mai eram. Vă daţi seama ce se întâmpla. 
Când era Stoica zis Ciungul, că era ciung, avea numai o mână, ce bătăi şi 
ce se întâmpla acolo, te punea la curent şi cu blana şi cu... toate minuni¬ 
le din lume, şi cu sacul de nisip, fel de fel de chinuri, ca să scoată ceva. 

Comentariu: 

Experienţa criminală a demascărilor de la Piteşti se reedita la scară na¬ 
ţională. Satele Făgăraşului sunt împânzite de agenţi care recrutează infor¬ 
matori, delaţiunea devenise o politică de partid şi de stat, mai eficace de¬ 
cât orice pluton de execuţie. Denunţul e ridicat la rang de lege, un proiect 
de lege demonic, care îi face pe partizani, mai singuri, mai hăituiţi, mai 
lipsiţi de apărare. Schingiuiţii-schingiuitori, călăii-victime, vinovaţii-nevi- 
novaţi, cei care au fost siliţi să-şi vândă, din frică, din supliciu, din şantaj, 
semenii au fost la rândul lor destinaţi unor cazne morale cumplite. Nu nu¬ 
mai în rezistenţa din munţi erau recrutaţi ca turnători cei apropiaţi familiei, 
ci multe din procesele vremii se bazau pe slăbiciunile rudelor, pe cedări şi 
concesii. Spui scapi, nu spui treci lângă el. Datele stenogramei atestă fap¬ 
tul că luptătorul Toma Pirău, zis Porâmbu, a fost trădat de unul din fraţii 
săi. Acesta este răpit, şantajat şi obligat să semneze o declaraţie că îşi va 
preda fratele la prima veste despre el. în seara zilei de 18 decembrie 1950, 
Toma Pirău trimite pe gazda sa, Dumitru Comea, să-i ceară ajutor fratelui. 
Acesta, conform angajamentului asumat, se duce şi dă informaţiile la Se¬ 
curitate. Imediat se organizează o poteră de douăzeci de oameni, care a 
luat cu asalt casa lui Dumitru Comea. Ce a urmat am evocat în episodul 
trecut. Telegrama ne mai dă un detaliu, în timpul luptelor banditul a fost 
somat încontinuu să se predea, la care a răspuns cu înjurături, strigând ur¬ 
mătoarele: sunt român şi român vreau să mor şi nu mă predau autorităţilor 
decât mort. Şi mort s-a predat. Gazda lui ca şi celelalte gazde au plătit cu 
viaţa un gest de solidaritate umană. Cu viaţa a plătit şi un consătean, Vaier 
Milea, secretar de partid în comună, care îi oferise şi el în repetate rânduri 
adăpost lui Toma şi care nu-1 denunţase. în Cartea Oltului , Geo Bogza 
spunea că aici, în Făgăraş, trăiesc cei mai frumoşi oameni din câţi a întâl¬ 
nit în Ţara Românească. Unul dintre aceştia a fost Toma Pirău, zis Porâm¬ 
bu. De Crăciun şi-a luat raţia de libertate. 

Ioan Roşea, elev la arestare, a executat doisprezece ani de închisoare: 
„Eu şi cu Mogoş aveam o cunoştinţă comună, un glăjar din Ucea, şi el 
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elev, şi nc-am retras din grupul mare de elevi. Am mers numai împreună 
noi trei. Şi atunci el ne-a povestit că vrea să facă o organizaţie, un fel de 
rezistenţă. Şi mai mult, nu cu scopul de a răsturna regimul, că ne dădeam 
noi seama că aşa ceva nu putem face. Dar o rezistenţă să ne păstrăm cre¬ 
dinţa, obiceiurile şi mai ales să îmbărbătăm lumea care era foarte, foarte 
îngrijorată din cauza cotelor şi mai multor necazuri care veneau pe capul 
lor. Oamenii cei mai de nimic acum erau puşi în frunte şi oamenii care erau 
harnici şi lucraseră erau necăjiţi, chinuiţi. Din cauza aceasta el a zis că vrem 
să facem o rezistenţă şi să ne educăm, adică să ne comportăm în aşa fel în¬ 
cât să îmbărbătăm lumea să poată duce suferinţa aceasta. Deoarece cre¬ 
deam şi noi că nu o să dureze atât de mult şi o să, cum se spunea atunci, 
se facă ceva ca să se schimbe regimul. Ne-a arestat într-o dimineaţă de 23 
aprilie, era nins, zăpadă, ne-a dus la Securitate, în Făgăraş, ne-a legat la 
ochi după ce ne-a dat cu capul de pereţi pe acolo, ne-a legat la ochi şi după 
câteva ore ne-a pus într-o dubă, sau nu ştiu ce era pentru că eram legaţi la 
ochi, la mâini. Ne-a învârtit în câteva ori în jurul cetăţii cu maşina, ca să 
nu ştim în ce parte o ia şi după aceea ne-a dus la Sibiu. 

[Satul Pădureni, comuna Jebel, judeţul Timiş] 

Comentariu: 

Scăpaţi din confruntările de la Ileni şi Mândra, cei doi tineri, Mazilu şi 
Mogoş, fug îmbrăcaţi în straie ţărăneşti spre Banat. La Reşiţa şi la Pădu¬ 
reni aveau buni prieteni de familie. Sunt găzduiţi pentru două nopţi în casa 
lui Traian Murariu. în noaptea de 16 decembrie 1950, la ora 4, la postul de 
poliţie din comuna Jebel, sună telefonul şi şeful de post este anunţat că în 
casa lui Tilă Deţ, porecla lui Murariu, se află doi spioni englezi. Şeful de 
post ia cu el treisprezece soldaţi şi porneşte spre Pădureni. Casa este în¬ 
conjurată. Murariu neagă că ar găzdui doi fugari. După ce este lovit, măr¬ 
turiseşte că are în casă într-adevăr doi băieţi, soldaţii se năpustesc înăuntru, 
are loc un schimb de focuri, în urma căruia şeful de post şi cei doi tineri 
sunt ucişi. Soldatul care i-a împuşcat pe cei doi a fost avansat la gradul de 
fruntaş şi i s-a acordat o permisie. 

Alexandrina Murariu, fiica lui Traian Murariu: Au venit şapte-opt mi¬ 
liţieni, câţi vor fi fost, şi au mers la tatăl meu, l-au întrebat: pe cine ai în 
casă? Tata a spus: doi băieţi. 

Comentariu: 

Şeful de post a strigat: sus mâinile; şi s-a repezit la cel din dreapta. „Eu 
am crezut că a tras domnul şef de post dar a tras unul dintre cei 2, cel ne¬ 
cunoscut". E vorba de loan Mogoş. 

A. M.: Mazilu a ridicat mâinile sus, să se predea, iar Mogoş loan a avut 
pistol la el, că aşa s-a auzit... Noi nu am ştiut că are pistol sau dacă... tatăl 
meu nu a făcut politică, nu a ştiut că are pistol Mogoş. Şi a tras şi în şeful de 
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post. Din care se spune şi în sentinţă că şeful de post a murit în schimburi 
de focuri. 

Comentariu: 

O altă variantă asupra celor întâmplate aparţine lui Marcel Cazacu, 
după el, Mogoş şi Mazilu au fost împuşcaţi de şeful de post, iar acesta îm¬ 
puşcat din spate de propriii săi subordonaţi. 

A. M.: După aceasta băieţii i-au împuşcat, i-au omorât, că se vorbeşte 
că i-au omorât cu patul puştii şi au căzut. I-am auzit cum au căzut, pentru 
că eu eram în cameră, imediat acolo, cum au căzut jos, morţi. După aceea 
a urmat, tatăl meu, l-au dus, imediat, probabil la Timişoara, la cercetări, la 
Securitate, nu ştim unde. Dar după masă au venit şi ne-au luat şi pe mine, 
şi pe mama. Ne-au dus la primăria noastră. De acolo a venit o dubă, o ma¬ 
şină închisă şi ne-au urcat în maşină. Când m-au urcat, în maşină era tatăl 
meu pe bancheta din spate, pe mama a aşezat-o lângă el iar pe mine în spa¬ 
te, pe altă banchetă, faţă în faţă cu ei. întorcându-şi capul, un securist, spu¬ 
ne: să nu vă aud o vorbă că şoptiţi, că vă fac pierduţi pe drum. Am plecat 
şi ne-a adus la Securitate la Timişoara, a fost noapte. Nu ştiu, mă credeţi 
că am ferit acea boltă pe care am intrat. Atât am văzut, că am intrat pe o 
boltă în Securitate şi ne-a ţinut opt zile, pe mine şi pe mama la cercetări. 

Comentariu: 

Marius Mazilu, fratele lui Nicolae Mazilu, va fi urmărit peste tot şi 
arestat împreună cu Traian Murariu şi Traian Simu. 

A. M.: Şi tata, în maşină când mergeam, şi-a luat căciula din cap şi a 
pus-o sub el, semn că nu putea să stea aşezat pe banchetă de durere. Alt¬ 
ceva nu putea să ne zică, decât că şi-a luat căciula din cap şi a pus-o pe 
banchetă sub el şi tot aşa (clatină capul stănga-dreapta) a făcut din cap. 

L. H. L.: Doamna Alexandrina Murariu, când aţi aflat că tatăl dvs. a 
fost executat? 

A. M.: Am aflat după şapte ani de zile. 

Comentariu: 

Certificat de moarte emis de sfatul popular al comunei Jilava. Anul 
morţii 1952, 27 septembrie. Moartea este trecută în registrul stării civile 
abia în iulie 1961. 

A. M.: în anul 1951, când a venit de ne-a adus sentinţa şi ne-a făcut in¬ 
ventarul la casă şi la toate pentru confiscare, atunci am ştiut despre tatăl 
meu că este condamnat la moarte şi nu a avut drept la recurs. A fost foar¬ 
te dureros. Nu a durat mult timp. în *52, a venit imediat ce ne-a confiscat 
averea, a venit armata în sat la noi. Noi am fost primii la care au venit şi 
ne-a scos pe mine, pe mama şi pe bunica din casă: „Să plecaţi! Unde? Să 
vă căutaţi casă.“ Am mers din casă în casă, care am ştiut că ar avea posi¬ 
bilitate, bineînţeles, să ne primească. Nu ne-a primit nimeni de frică. Au- 
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zind doamna Filip Maria că pe noi ne-au scos din casă şi nu ne primeşte 
nimeni, a venit la noi şi a spus: veniţi la mine pentru că eu merg mâine la 
puşcărie; sunt condamnată pentru că nu mi-am dat cotele. 

Comentariu: 

Alexandrina Cîrstea-Murariu a cerut Parlamentului României recurs în 
anulare pentru cauza tatălui ei. O reparaţie necesară unui om nevinovat şi 
unei familii care a suferit anchete, arestări şi confiscare integrală a averii. 
Primeşte următorul răspuns de la Parchetul General: vinovăţia inculpatu¬ 
lui a fost reţinută corect. în România anului 1995 funcţiona Codul Penal al 
anilor 1950. 

Tatiana Georgescu Mazilu, sora lui Nicolae Mazilu: în 1946 când ta¬ 
tăl meu a ieşit la pensie, eu cu părinţii ne-am retras în Oltenia. Marius era 
în Bucureşti, student, iar el a rămas la Făgăraş să termine liceul, pentru că 
s-au gândit părinţii mei că aşa e normal să termine acolo liceul. în Făgăraş 
începuse acest curent al tinerilor care doreau să lupte pentru o viaţă nor¬ 
mală şi pentru libertate, aşa cum a spus fratele meu: libertatea are chipul 
lui Dumnezeu. în vacanţe venea acasă, vorbea cu tata mai mult decât cu 
mama. Mama plângea tot timpul şi îl ruga. în vara lui 1947, a fost închis, 
a stat un an împreună cu Mogoş şi au rămas în casa noastră din Făgăraş, 
au locuit împreună, el cu Mogoş. Şi au fost arestaţi pentru că, repet, făceau 
parte din acel cerc al tinerilor care luptau pentru libertate. Citeau enorm, 
casa era plină cu cărţi. Tata se ducea mai des să îi viziteze şi mereu venea 
şi spunea: iar a cumpărat fiul tău cărţi. Nu mai vedea bine, purta de mic 
ochelari, tot pentru că citea foarte mult şi noaptea, şi ziua, şi în orice mo¬ 
ment liber... 

L. H. L.: Scria poezii? 

T. G. ML: Da, scria poezii pentru că îi plăcea, era îndrăgostit de Emi- 
nescu. Am aici scrisorile lui către fratele meu. Eu eram cea mică, mai puţin 
importantă, îi cerea lui Marius numai culori de pictat. într-una din scrisori 
îi cere volumul 2 din Viaţa lui Eminescu , pentru că i-o murdărise Mogoş, 
pentru că citise şi îi trebuia una curată şi frumoasă. Din închisoare, 
când au ieşit, au avut domiciliul forţat la Reşiţa şi trebuia să plece în ar¬ 
mată, nu a vrut să plece în nici o armată şi atunci l-a chemat Mogoş şi s-a 
dus. Din momentul acela s-a socotit fugit în munţi şi din momentul acela 
în totală ilegalitate. Noi aveam veşti rare despre ei. în vara lui 1950, Ma¬ 
rius l-a chemat pe fratele meu cel mare în Bucureşti. Nu vroia să vină, i-a 
spus că e mama bolnavă şi atunci a venit. Era frumos nu pentru că era fra¬ 
tele meu, avea plete. Şi nu a reuşit, Marius, să îl convingă să intre într-o 
viaţă normală. A spus că el a pornit pe drumul acesta şi nu îl interesează 
decât să trăiască liber şi a plecat înapoi. Ultima scrisoare, tot aici la mine 
este, zice că o să îi facă o vizită scurtă şi că îi trebuie, neapărat, multă, 
multă hârtie. Aceasta a fost în noiembrie. în noiembrie s-a întâmplat şi în 


53 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 


satul în care s-a întâmplat, eu vă spun ce am auzit, eu atunci nu am ştiut 
nenorocirea. Au trebuit să fugă pentru că a fost un şef de post împuşcat. Şi 
au fugit spre Banat. S-au dus la unchiul meu, care era din Timişoara, şi un¬ 
chiul meu i-a sfătuit să fugă din ţară. Ei au spus nici vorbă, pentru că ei vor 
să facă organizaţia aceasta, care în Făgăraş nici nu mai pot să o facă pen¬ 
tru că sunt recunoscuţi, pentru că au fost vânduţi, că vor să o facă în Banat. 
Au fost omorâţi, ucişi mişeleşte, aşa cum au fost ucişi. A doua zi tata a 
fost arestat, pe mine m-au chemat să mă dea afară din şcoală, directoa¬ 
rea a spus că trebuie să fiu dată afară din şcoală. Profesorul meu dc mate¬ 
matică şi profesoara de istorie erau fraţi, profesorul Rădulescu şi profesoara 
Ghervescu au intervenit şi am fost ţinută în şcoală, aşa scoasă din catalog 
şi ţinută în şcoală. Până la prima vacanţă am stat la ei, o săptămână la 
unul, o săptămână la altul. Fiecare dintre ei avea copii şi era greu de trăit. 
După aceea am dat meditaţii la matematică colegilor mei care erau mai 
slabi, şi părinţii acestor copii au plătit ca eu să pot să stau. Totul a fost clan¬ 
destin până a ieşit tata din închisoare. Şi când am reintrat, m-au reprimit la 
şcoală, dar în continuare, adică s-a socotit că am absolvit anul. Tatăl meu 
a scris foarte mult şi a întrebat peste tot. Şi a primit tatăl meu o scrisoare, 
îmi pare foarte rău că la percheziţiile din casa noastră ni s-au luat, şi ni s-au 
rupt, şi ni s-au aruncat... tatăl meu a fost, torturat e mult spus, dar chinuit 
şi de cei din sat şi hârtiile ni s-au luat din casă. Exista această hârtie a unui 
doctor, care a spus că el a făcut autopsia acestor doi băieţi şi că tata trebuie 
să îşi bage bine minţile în cap cu ce face şi să nu mai întrebe, să nu se mai 
intereseze pentru că sunt morţi, pentru că el le-a făcut autopsia. Au fost în¬ 
gropaţi acolo la margine de cimitir, mai există o singură femeie care ştie 
cu aproximaţie unde este locul. Au fost aruncaţi pur şi simplu dintr-o că¬ 
ruţă cu lopeţile, pentru că au ţestele sparte, sunt împuşcaţi şi împunşi de 
baionete. Dar eu aceasta spun numai din ce am auzit. Acel doctor a scris 
că el a făcut autopsia şi că degeaba mai umblă tata. Noi nu am ştiut, până 
în '64. Noi am tot aşteptat, am sperat... 

L. H. L.: Era un doctor, fost deţinut politic, sau era din partea Securi¬ 
tăţii...? 

T. G. M.: Doctorul era din partea Securităţii, care a spus că degeaba îi 
aşteptăm, că au fost îngropaţi, el le-a făcut autopsia, deci sunt morţi. Pen¬ 
tru că tata a scris peste tot, şi nu o dată, de foarte multe ori, să i se răspun¬ 
dă unde îi este băiatul. Tata a întrebat numai de băiat. Erau doi. Mogoş nu 
mai are pe nimeni, adică... Părinţii lui au murit, tatăl în puşcărie, mama lui 
nu ştiu unde. Şi ei au fost foarte, foarte buni prieteni. 

Mama a murit în ziua în care a început la Timişoara, a făcut un accident 
vascular, a mai trăit două luni. I-am promis mamei că îi duc pe Nicu lân¬ 
gă ea. 
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L. H. L.: Aţi primit oficial un act de deces? 

T .G. M.: Nu, niciodată. 

L. H. L.: Aţi făcut hârtii pentru un asemenea act? 

T. G. M.: Am făcut, şi părinţii, şi fratele meu. Fratele meu cel mare a 
fost chiar acolo şi a întrebat şi i-au spus ca nu, că nu există. Acum a găsit 
doamna Cârstea o hârtie din care reiese numai că sunt morţi necunoscuţi. 

L. H. L.: Unde a găsit această hârtie? 

T. G. M.: La primăria din Pădureni, unde au fost omorâţi şi unde au 
stat şi au fost îngropaţi goi şi aruncaţi efectiv într-o groapă comună, înlăn¬ 
ţuiţi aşa cum au şi trăit. 

Comentariu: 

Se adevereşte prin prezenta că în registrul de decedaţi din Pădureni, la 
poziţia 27 figurează cadavrul necunoscut, găsit în locuinţa lui Murariu 
Traian, de la numărul 146, vârsta după aparenţe douăzeci-douăzeci şi unu 
de ani, păr blond, faţă ovală, mustaţa şi barba rase, statura înaltă, bine fă¬ 
cut, îmbrăcăminte: 1 căciulă de oaie, neagră, haină scurtă de lână, panta¬ 
loni de dimie, pieptar de miel, bocanci, cămaşă de fuior. 

Prin intermediul doamnei Doina Comea, strâns legată de rezistenţa ar¬ 
mată anticomunistă — este născută în comuna Ileni, Făgăraş, prin rudele 
arestate şi interogate în prigoana anilor 1950 —, a ajuns la noi o scrisoa¬ 
re, din partea celor doi fraţi ai lui Marcel Comea, Maria Metea şi Mihai 
Comea, ambii aflaţi în Statele Unite. O scrisoare care vorbeşte de momen¬ 
tul eroic şi sublim care a fost lupta şi moartea tinerilor fagărăşeni, aşa cum 
îl descriu ei, martorii oculari. Să cităm din această scrisoare: „Când văd 
acum prin câte necazuri şi greutăţi trece ţara noastră, mă întreb oare sufe¬ 
rinţele şi jertfele atâtor oameni să fie zadarnice? Oare moartea fratelui meu, 
suferinţele, nedreptăţile, tot prin ce ai trecut tu, Doina, să fie fără rezultat?" 

Dr. ing. Nicolae Ciocan, născut în Şercăiţa, o comună care s-a opus co¬ 
munismului: Dacă ne uităm pe hartă, observăm că comunismul s-a răzbu¬ 
nat cumplit pe aceste zone, unde împotrivirea a avut mari proporţii. Au 
construit în aceste zone industria cea mai poluantă, nu au luat nici un fel 
de măsuri pentru protecţia mediului şi a populaţiei. Să vedeţi că această in¬ 
dustrie este amplasată în Maramureş, la Baia Mare, este amplasată la Zlat- 
na, în Munţii Apuseni, este amplasată aici, la Făgăraş, unde puteţi observa 
câte substanţe se aruncă în atmosferă, substanţe chimice. Nu s-a luat nici¬ 
odată în calcul o protecţie a populaţiei. 

Comentariu: 

Istoria eroilor din munţi merge până la tragic şi la deznădejde. Tragic 
şi pentru că astăzi documentele lor de luptă şi de rezistenţă, de moarte nu 
au nici o valoare pentru nici un tribunal, pentru nici un preşedinte. Dez¬ 
nădejde pentru că, şi astăzi, puţinii supravieţuitori au rămas cu aceleaşi 
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condamnări date de justiţia stalinistă. în testamentul sau, loan Mogoş 
scria: noi vom muri, la fel ca toţi cei care azi luptă în munţi, moartea noas¬ 
tră însă va rămâne o mărturie că neamul acesta s-a opus tiraniei comunis¬ 
te, că noi am iubit mai mult ca orice libertatea. Poate ar trebui să adăugăm 
în lumina realităţilor de azi şi fraza ultimă a testamentului: Mamă ţară, iar- 
tă-ne că am cutezat să luptăm şi să murim pentru tine. 



Studenţii 


Comentariu: 

Iama anului 1952 ridică pentru cei doisprezece luptători din Făgăraş, 
fie şi vremelnic, problema despărţirii grupului. 

Deasupra satelor, Securitatea se aşezase ca pe graniţă, fiecare metru pă¬ 
trat de pădure, fiecare izvor în preajma căruia putea fi un bordei era con¬ 
trolat şi încercuit. 

O adevărată vânătoare de oameni. 

Mai trăiau în munţi doar doisprezece luptători. Andrei Haşu, născut în 
anul 1916, în comuna Pojorta, student, Victor Metea, născut în anul 1929, 
în comuna Ileni, elev, Remus Sofonea, născut în anul 1922, în comuna 
Drăguş, elev, Ion Gavrilă, conducătorul grupului, născut în anul 1923, în 
comuna Netotu-Făgăraş, student, Gelu Novac, născut în anul 1931, în Fă¬ 
găraş, student, Gheorghe Ha$u, născut în anul 1931, în comuna Pojorta, ţă¬ 
ran, Gheorghe Şovăială, născut în anul 1925, în comuna Berivoii Mici, 
student, Ion Chiujdea, născut în anul 1931, în comuna Berivoii Mici, stu¬ 
dent, Ioan Novac, născut în anul 1935, în comuna Berivoii Mici, student, 
Laurian Haşu, sau Haşu, cum i se spune în documentele Securităţii, născut 
în anul 1921, satul Breaza, student, Ion Ilioiu, născut în anul 1929, în Sâm¬ 
băta de Sus, elev, Ioan Pop, născut în anul 1908, în Indiana, în Statele Uni¬ 
te, pădurar. 

Epoca lui Dej este insuficient studiată de istoriografia contemporană în 
ceea ce a însemnat mecanismul experienţei totalitare de tip comunist în 
România, mecanismul represiunii. 

Cultul celui mai iubit fiu, cultul personalităţii, început cu Petru Groza, 
cu Ana Pauker, se opreşte până după moarte la legendarul muncitor cefe¬ 
rist Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Abia în anul 1968, românii vor afla că Dej şi Drăghici sunt vinovaţi de 
crime politice, iar totalitatea acestor crime nici astăzi nu este pe deplin sta¬ 
bilită. 

Ce rol a jucat în menţinerea dictatorului cartea independenţei, a auto¬ 
nomiei şi a suveranităţii atât de bine preluată şi de succesorul său? 
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Sovietizarea atinsese asemenea cote, încât editura Cartea Rusă tipărise, 
până în anul 1954, aproape treisprezece milioane de exemplare din opere¬ 
le lui Lenin şi Stalin, la o populaţie de optsprezece milioane de locuitori. 

O linişte suspectă de lagăr se aşterne peste societatea românească, pentru 
că esenţa oricărei dictaturi, şi cu atât mai mult a celei comuniste, rămâne 
teroarea, pentru că logica acestei gândiri nu depăşea schema marxist-leni- 
nistă: nu putem avea dreptate decât cu şi prin partid. 

Detaşamentele din munţi mizau pe o ridicare populară, pe o trezire a 
conştiinţelor; această ridicare nu se produce. 

în acel ceas istoric, moartea lor a însemnat pentru români moartea li¬ 
bertăţii şi mai ales îngheţarea speranţei pentru câteva decenii. 

Colonelul Gheorghe Crăciun conduce personal această operaţiune de 
acoperire militară a întregii zone de la Şinca până la defileul Oltului, peri¬ 
metru în care nu se putea intra decât cu autorizaţie specială. 

Pentru lichidarea bandei Gavrilă, Ministerul de Interne punea la dispo¬ 
ziţie un batalion de Securitate din oraşul Stalin, un batalion de Securitate de 
la Drăgăşani, o companie de Securitate de la Tumu Măgurele, un batalion 
de Securitate de la Orăştie, un batalion de la Floreşti, un altul de la Tecuci, 
un altul de la Oradea şi un număr de cincizeci de câini de serviciu dirijaţi. 

Ion Gavrilă Ogoranu: Anul cel mai greu a fost anul 1953, cu cele mai 
multe ciocniri, dar din fericire am ieşit din toate ciocnirile cu bine, n-am 
avut nici o pierdere şi am avut satisfacţia că ne simţeam biruitori în activi¬ 
tatea pe care am avut-o. Aşa a fost la Berivoi, unde, în 1952, ne-am întâl¬ 
nit la poalele pădurii cu... un pluton de Securitate a fost, am fost înconju¬ 
raţi în porumbiştile Voievodenilor, şi culmea că întâmplarea a făcut ca, în 
momentul când eram înconjuraţi, noi câţi eram acolo, e vorba de Andrei 
Haşu şi cu mine, să ne curăţim armele. Ne-au găsit curăţind armele, deşi 
la repezeală nu am mai putut pune în funcţiune decât două ZB-uri, dar cu 
astea ne-am apărat de am putut ieşi din încercuire. 

Comentariu: 

în februarie 1952, după o iarnă grea, Andrei Haşu găseşte adăpostul din 
muntele Trăsnită şi se apropie de comuna Voievodeni, de casa unui ţăran 
care îi era cândva prieten. 

Presiunea asupra satelor este însă în acei ani extrem de mare. 

îşi aminteşte un martor că circulau prin sate maşinile Securităţii ca pe 
Calea Victoriei. 

Oamenii care i-au susţinut de-a lugul anilor erau arestaţi, iar cei puţini 
rămaşi în libertate refuzau să-i mai ajute. 

Bătaia cruntă, ameninţarea şi şantajul erau mijloace folosite intens de 
Securitate. Aşa putem înţelege trădarea lui Andrei Haşu de către un ţăran 
din Voievodeni. 
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Casa Victoriei Trâmbiţaşu 

Victoria Trâmbiţaşu, sora fraţilor Andrei şi Gheorghe Haşu: De Cră¬ 
ciun, în 6 decembrie, se adună băieţii din sat şi se duc, îşi caută o gazdă, 
şi se duc la gazdă, şi până după Anul Nou stă la gazdă acolo, şi colindă aşa 
de frumos, doamnă, la Crăciun, e un obicei din moşi strămoşi. 

Lucia Hossu Longin: Cum de aţi păstrat pozele, cum de nu vi le-au luat? 

V. T.: Doamnă, n-o fost păstrate, o fost pitulate, şi astea ale lui Andrei 
şi ale lui Ghiţă care i le-am dat lui domnu’ Gavrilă, că de pe ele o făcut, de 
la mine o avut pozele, le-am avut, doamnă, într-un dos de icoană, că ei 
când o plecat şi-o strâns toate pozele, dar am avut poze multe, doamnă, dar 
toate şi le-o strâns. 

Şi eu, doamnă, le-am pus toate în rame şi le pui pe perete. 

Eu cât oi trăi acolo le pui, pe perete să se vadă. 

L. H. L.: Sunteţi bolnavă de inimă de când? 

V. T.: Apăi de mult, doamnă, de mult... păi de plâns sigur, doamnă, păi 
cât am plâns, doamnă şi cât plâng eu şi acum, doamnă, că eu tot aşa le spun 
şi la copii, mă, dacă Gheorghe trăia, nici unul nu făceaţi aşa cum aţi fă¬ 
cut... cu am avut... doamnă, Gheorghe mi-o fost şi tată, şi frate, şi mamă, 
şi soră. Eu aşa m-am avut cu Gheorghe că el o fost trei ani de zile pe front, 
şi-am lucrat şi la ei, şi la noi amândoi. Şi zicea mama — eu n-am fost nici¬ 
odată, doamnă, grasă, eu am fost slabă şi zicea mama — mă, las-o, mă, nu 
mai tot o lua şi te duce cu ea în pădure după lemne, mă, mai ia şi pe 
sor-mea aia din Voievodeni! —, care e luată cu el în poză; aia era o fată 
grasă, voinică, ia-o, mă, şi pe Rita să meargă cu tine. Mamă, eu nu iau pe 
Rita, eu mă duc cu Tori, că Tori se pune călare pe... şi trece ea cu lemnul, 
şi trece şi se duce şi duce lemnul până unde încărcăm carul. N-o iau pe 
Rita eu, eu cu Tori, eu cu Tori mă duc. Noi am fost, doamnă dragă, dintr-o 
bucată amândoi, dintr-o bucată amândoi şi când oi muri eu le-am spus, zic: 
uite, aceste două cărţi pe care mi le-o dat Gavrilă mie să mi le băgaţi în co- 
pârşeu. 

Comentariu: 

în acel ianuarie 1952, viscolea mărunt, drumurile erau troienite, se 
mergea cu greu în zăpada până ia genunchi. Grupul s-a oprit într-o zonă de 
creastă înaltă, cel puţin acolo vânătorii nu-i puteau ajunge. într-un şanţ 
şi-au făcut loc cât un mormânt, au întins o foaie de cort, cojoacele pe 
umeri, bocancii sub cap, picioarele în raniţă, două foi de cort deasupra. Că¬ 
lătorului îi şade bine cu drumul, şi carpatinului cu zăpada. Fiecare din bă¬ 
ieţii lui Gavrilă aveau case arătoase, dar n-au apucat să locuiască în ele. Au 
aşteptat câteva zile în acel loc să dea timp vânătorilor să brăzdeze zăpada 
prin păduri să nu mai fie urmele lor. l-au simţit lupii, şi le-au dat târcoale, 
urlând. Pâinea şi slănina au îngheţat şi trebuiau dezgheţate ţinându-le la 
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piept. La fel făceau şi cu apa: umpleau bidonul cu zăpadă, apoi îl ţineau la 
piept, până zăpada se topea. Dar apa din zăpadă nu ţine de sete, şi câte fân¬ 
tâni nu sunt în Pojorta? Au îngenuncheat şi s-au rugat lui Dumnezeu: Tu, 
Doamne, care nu aveai unde-ţi pleca trupul obosit, îndreaptă-ne tu paşii 
acolo unde să ne putem odihni. întâiul care cade dintre cei doisprezece 
luptători este Andrei Haşu, primul născut al Haşilor din Pojorta, o familie 
cu adânci rădăcini în ţinutul Făgăraşului. Andrei venea acasă. Securitatea 
se afla într-o puternică ofensivă în acei ani. Peste o sută de batalioane în¬ 
conjuraseră văile şi munţii, ocupând toate căile de acces spre aşezări. Pier¬ 
derile de vieţi omeneşti din rândul luptătorilor sunt tot mai mari. Satele 
erau scotocite cu ajutorul câinilor, iar lângă casele bănuite a fi frccvenate 
de partizani se aşezau posturi fixe. Fiecare persoană întâlnită pe stradă era 
legitimată şi interogată. Pentru populaţie se introdusese un sistem de auto¬ 
rizaţii în cazul fiecărei deplasări în munţi după lemne şi după fan. Asediat 
din toate părţile, grupul lui Ion Gavrilă îşi pierde forţa pe care i-o dădea so¬ 
lidaritatea. Rănit şi arestat într-o ambuscadă, Ion Ilioiu rezistă anchetelor 
crâncene la care e supus, dar după două luni, grav bolnav, cedează şi înce¬ 
pe să divulge numele susţinătorilor. Zeci de ţărani iau drumul carcerei. 

[Imagine: Casă din comuna Voievodeni. Acesta este ultimul adăpost al 
lui Andrei Haşu.] 

V. T.: în toamna lui 1951, fratele meu Andrei o coborât din munte, anu¬ 
me ca să se mai întoarcă iar înapoi Ia grupul lor, dar a nins şi nu s-a mai 
putut duce. Când a coborât, venind tot pe prundul râului, la Breaza, o vă¬ 
zut doi oameni că vine din sus. El se tot pitula după un pom sau nu ştiu 
după ce. După ce o trecut ăia, el s-o dus că o văzut că şi-o zvârlit o haină, 
şi lăsă haina jos, o fost Vâlc, care o fost agentul Securităţii; dar el în hai¬ 
nă o cătat şi în buzunarul hainii o găsit un bilet, că altfel nu ştia că e Vâlc, 
că el nu s-o arătat ca să-i cunoască. Şi-o găsit biletul ăla, ce să se facă el, 
ce să se facă, unde să se ducă, că ăla deja o şi plecat la Securitate. El atunci 
s-o dus, s-o gândit aşa, să se ducă în Breaza, în tumul bisericii. Nu s-o dus 
în tumul bisericii, s-o băgat la Căminul Cultural. Acolo o găsit uşa deschi¬ 
să, s-o băgat, şi s-o băgat sub scenă. 

Vă puteţi închipui, trei zile o stat Securitatea în cămin cu câini, dar o 
zis că mai şi pleca, oare în trei zile, stau şi mă gândesc, oare n-o fi avut el 
nimica să iasă, să vorbească, să tuşească nimic, trei zile o stat acolo. Pe 
urmă, când o plecat Securitatea, o pornit şi o venit la oamenii ăştia, aici. 

Şi aici el o venit să se întoarcă înapoi, fratele Gheorghe i-o spus să nu 
plece, el o zis: mă duc, că şi-aşa mi-o mâncat ursu* brânza, şi nu prea avem 
mâncare, şi rămâneţi mai puţini. Şi o venit că se întoarce înapoi. înapoi nu 
s-o mai întors din cauză că o nins, şi o zis că dacă ninge, atunci era prigoa¬ 
na cea mai mare, în 1952. Atunci, dacă o nins, el nu a mai mişcat, o venit 
toamna în 1951 şi l-a apucat iama în 1952. 
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A 

In ianuarie, mi-o scris mie o scrisoare, o trimes-o pe un om, nu ştiu ci- 
ne-i, că „soro, să citeşti această scrisoare. Aştept luna lui februarie, să mă 
duc îndărăt la fraţii mei“, dar luna lui februarie n-o mai ajuns-o, că au ve¬ 
nit aicea, aşa ştim noi că Gălincea l-ar fi trădat, Securitatea o fi venit şi-o 
înconjurat tot satul, şi atunci dacă au înconjurat satul, s-o dus doi miliţieni 
la scară, aşa ştiu eu, securişti, că, domnule, dă-te jos. El avea centura cu 
gloanţe încinsă pe el, şi n-o vrut să se coboare, dar în ultimul s-o coborât, 
şi aşa ştiu eu, a izbit un securist de-ăla într-o parte şi unul într-altă, şi o vrut 
să-şi salveze viaţa, a sărit la vecinul din jos, în grădină. 

Nu ştim, s-o împuşcat el, l-o împuşcat ei, atâta ştim că comandantul 
Câmu, cl era atunci comandantul de Securitate, s-a dus la securişti şi-a zis: 
Dumnezeii voştri, de ce aţi tras, de ce n-aţi tras la picioare, că ar fi vrut ca 
să-l ia viu, dar viu nu l-o mai putut lua. Şi l-o luat, l-o pus pe scară, pe o 
scară de şop, pe care te sui în şop, şi l-o dus în Voievodenii Mari şi l-o pus 
în faţa la Primărie, şi acolo mergeau copiii din Pojorta de făceau opt clase 
in Voievodeni că la noi nu era, ştiţi cum se zicea atuncea ciclu, nu ştiu cum 
se zicea, şi copiii l-o văzut. 

Şi-o venit copiii în sat şi-or spus: am văzut pe Haşu, am văzut pe Haşu 
în faţa sfatului împuşcat şi pus pe o scară. 

La toţi munţii mă uit şi zic: oare o fi fost ei şi pe aicea? Oare? Că ei nu 
au stat doar într-un loc, doamnă, ei au umblat mult, nu au stat numai în- 
tr-un loc. Şi mă gândesc aşa, oare şi pe aici au fost? Eu când văd munţii, 
şi în tot ceasul, doamnă, mă gândesc la ei, în tot ceasul. 

Comentariu: 

Ultima întâlnire a luptătorilor a avut loc în ianuarie 1954. Erau mai bine 
de doi ani de când nu murise nimeni de-ai lor. 

Ce era de făcut: să treacă graniţa dincolo de sârma ghimpată? 

Comuniştii sârbi îi trimiteau pe români înapoi în ţară. 

Să se ascundă în continuare în zona Făgăraşului era imposibil. 

Cum spune Gavrilă, le-am mai face bucuria de a muri alături de noi? 

Să continue fiecare în parte lupta părea cea mai simplă cale, măcar cu 
lupta erau obişnuiţi. 

Ion Gavrilă Ogoranu: Zădărnicia luptei momentane de atunci o vedeam 
aproape de la început, chiar dacă nu o recunoşteam deplin. însă altă solu¬ 
ţie decât lupta nu era în momentul de atunci, nu o zăream, nu o puteam ve¬ 
dea, deşi ni s-au făcut în 1953, primăvara, propuneri din partea Securităţii, 
să ne predăm că nu vom păţi nimic, lucru care numai chiar nişte copii 
ar fi putut crede aceasta. Gândul acesta nu-1 aveam, mai speram poate în- 
tr-o minune dumnezeiască să se schimbe ceva, să intervină ceva, dar vro¬ 
iam să ne facem datoria până la urmă şi dacă asta ne era soarta scrisă, să o 
jucăm cât mai bine, iar pielea cât valorează o vindem destul de scump. 
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Practic, din 1953 încolo am văzut că trebuie să rezistăm cât mai mult, cât, 
nici noi nu puteam şti la ora aceea. 

Comentariu: 

Despărţirea de grup a fost tragică şi pentru studenţii Gheorghe Şovăia¬ 
lă şi Gelu Novac. Ajunşi într-o situaţie critică lângă satul Obreja, având ne¬ 
voie de hrană, au apelat la oameni necunoscuţi şi au fost trădaţi. 

Neculai Gârda, din familia Gelu şi Gemă Novac: în dreapta mea e băia¬ 
tul meu, născut în 11 aprilie 1955, soţia venise din închisoare, iar în spatele 
meu e Gârdea Mihaela, născută în închisoarea din Văcăreşti, la 8 decem¬ 
brie 1953; după vreo opt luni şi ceva de la arestarea noastră, în Făgăraş, in 
luna mai, în zilele 20, douăzeci şi ceva, 26, zilele nu le reţin exact, am fost 
arestaţi, împreună cu socrul Novac Mihai şi cu soţia Gemă, şi ea era gra¬ 
vidă. A venit acasă. Avea o lună şi circa o săptămână în ianuarie 14, deci 
din 8 decembrie până în 14 ianuarie a adus-o acasă învelită în cârpele de 
la pachetele deţinuţilor, cu adrese care încă se mai cunoşteau pe aceste câr¬ 
pe, cu creion chimic şi cu cerneală scrise. Aşa am primit-o. Dar povestea 
începe din mai 1953. După ce ne-am căsătorit, legitimarea căsătoriei am 
facut-o în Banat, în comuna Sinersig, judeţul Timiş actualmente, parcă 
atunci era raionul Lugoj. O singură noapte am stat în casă cu soţia în casa 
din strada Şcolii nr. 9, casă proprietatea profesorului Novac Mihai, în a 
doua seară am fost arestaţi, ridicaţi de Securitate toţi trei, uşa încuiată de 
Securitate, iar noi până la Securitate am mers împreună, soţia îl ţinea pe 
socrul meu de braţ, iar eu eram în partea astalaltă, stângă, exact cum ne 
găsim acuma. 

Comentariu: 

După ciocnirile de la Rucăr şi Voievodeni, câţiva din grup se reunesc la 
Sâmbăta de Sus. Şase ani de luptă şi de privaţiuni şi-au spus cuvântul. Era 
august 1954. Lipseau de la întâlnire Gelu Novac şi Gheorghe Şovăială. 
Nici un semn de la ei, la stejarul din Şoarş, locul mesajelor. 

Gelu şi Gheorghe, în încercarea de a ieşi din munţi, şi-au căutat un adă¬ 
post în hotarul satului Obreja, în râpele unde se varsă Secaşul în Târnava. 

Erau flămânzi, obosiţi şi temători; nu se puteau apropia de nici un sat. 

Un paznic de la crescătoria de vite i-a observat; cei doi i-au cerut să le 
aducă pâine, i-au dat ultimii bani pe care îi mai aveau. Nu mâncaseră de 
trei zile, altfel nu şi-ar fi riscat viaţa pe primul venit. 

Abia în anul 1989, Ion Gavrilă Ogoranu a aflat din mărturiile ţăranilor 
din Obreja cum au murit Gelu şi Gheorghe, iar astăzi noi completăm măr¬ 
turia cu câteva documente de arhivă şi cu alte noi depoziţii. 

După aproape patruzeci de ani, în sfârşit suntem în posesia adevărului. 

Un martor ocular, participant fără voie la trădarea de la Obreja, este 
Petre Lupea, pe atunci funcţionar la sfat. 
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Petre Lupea: Eu am fost casier comunal, m-o mânat după plutonierul 
Homănă... 

L. H. L.: Cine v-a mânat? 

P. L. (martor al evenimentelor din 5-6 august 1954): Pop Sigismund, şi 
am venit cu Homănă cu bicicletele încoace, n-am ştiut care e situaţia, până 
am auzit că sunt doi oameni străini, şi ei s-or urcat pe acolo, pe păşunea 
aia de acolo, i-o înconjurat, asta a fost ziua, s-o îmbrăcat şi aicea la ăştia, 

în familia asta, cu haine de femei, ca să vadă locul unde îs. 

\ 

După aia, dincolo de Secaş, o venit Securitatea. După aia, o venit noaptea 
şi aicea, ce s-o întâmplat între ei..., că Securitatea o tras aicea în ei, dar ei or 
avut grui circulare ştii, şi s-o ascuns, că dimineaţa eu am fost dus în... acolo 
într-un deal, că eram casier comunal, şi m-am uitat cu unul Bobăilă, din 
Teiuş, până când i-o împuşcat. 

Martoră din comuna Obreja: Nişte ţigani de la ciurdă or venit la mine şi-or 
zis: doamna Valeria, pe mine aşa mă cheamă, nu faci bine să îmi dai nişte fai¬ 
nă de mămăligă şi nişte brânză, că să dau la nişte oameni de mâncare. 

— La cine, mă? 

— Acuma să-mi dai nişte faină şi nişte brânză. 

Şi i-am dat nişte faină şi nişte brânză şi s-o luat şi s-o dus, şi că de când 
spui aşa şi până s-o înserat, ţiganii s-o dus şi o anunţat. 

Comentariu: 

Pop Sigismund, preşedintele Sfatului Popular, este sesizat, la ora 4 di¬ 
mineaţa, de paznicul de la fermă, că sunt doi indivizi care cer de mâncare. 

Ca „un bun român", Sigismund Pop îl anunţă pe Homănă Traian, şeful 
postului de poliţie din comuna Mihalţ. 

L. H. L.: Spuneţi-mi, cine s-a îmbrăcat în femeie, Pop Sigismund? 

P. L.: Pop Sigismund, Homănă Traian o fost îmbrăcat în civil. 

Comentariu: 

Cu sentimente creştine, Homănă Traian, şeful postului de miliţie din 
comuna Mihalţ, a anunţat şi el mai departe pe Tudor Ştefan, şeful raionu¬ 
lui de miliţie din Alba-Iulia şi pe căpitanul de Securitate Banu Emeric, şe¬ 
ful raionului MAI Alba-lulia. 

Vasile Razoilă, zis Ciungu, ţiganul, paznic la ferma de porci, a fost in¬ 
struit de Traian Homănă să se apropie de primul dintre studenţi, Gheorghe 
Şovăială, să-i ofere blidul cu mâncare, şi când acesta, bazat pe omenia ţă¬ 
ranului, va ieşi din adăpost, să se lase la pământ în aşa fel, ca rafalele mi¬ 
tralierelor să nu-1 atingă. 

Eugen Mărgineanu: Ţiganul s-a apropiat şi l-a strigat pe nume: Gheor¬ 
ghe, vino că ţi-am adus mâncare! Era cu traista în mână. 

Intr-adevăr, unul din studenţii care erau, că am aflat pe urmă că erau stu¬ 
denţi, au ieşit afară să vină să preia traista cu mâncare. Ţiganul s-a aruncat 
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pe burtă, aşa cum avea ordin, iar ajutorul de şef de post, Bălan Teodor, din 
spate a tras şi l-a împuşcat pe partizan. Celălalt coleg al lui, din spate, care 
îl garda, l-a împuşcat imediat pe Bălan. Studentul s-a retras şi pe urmă a 
început schimbul de focuri între ei. Ei, crezând că nu e vorba numai de 
două sau de trei persoane, au mai adus două sau trei camioane de securişti, 
am înţeles şi din Orâştie sau de la Alba, şi lupta, adică schimbul de focuri, 
a durat mult timp, pentru că se făcuse ziuă, şi ei deja nu reuşiseră să afle 
câţi dintre ei sunt acolo şi ce se întâmplă. Studentul a tras şi el până şi-a 
terminat cartuşele. Spre ziuă, văzând că nu mai are gloanţe, a trecut Seca- 
şul dincolo spre păşune şi a încercat să se retragă, însă în schimburile de 
focuri a fost împuşcat într-un picior; şi, cu piciorul târâş, s-a retras în niş¬ 
te spini, în păşune, iar fiind ziuă bună şi văzându-se foarte bine, din cea¬ 
laltă parte a Tâmavei au început mitralierele. Văzându-se încolţit şi văzând 
că nu mai are nici o scăpare, iar în pistol nu mai avea decât un sigur car¬ 
tuş, s-a împuşcat. 

Două martore din comuna Obreja: l-o luat, o venit o căruţă, nu ştiu de 
la colectiv sau nu ştiu, o căruţă, şi i-o legat, nu ştiu cu ce i-o legat, cu sâr¬ 
mă, cu funie, de picioare şi i-o tras în marginea Tâmavei... acolo nu ne-o 
lăsat, atâta numai ştiu... i-o tras în marginea Tâmavei şi acolo auzeam pe 
unii că i-o făcut groapa acolo şi i-o îngropat. Şi seara sau dimineaţa or ve¬ 
nit şi i-or dezgropat şi i-or pus într-un camion, şi i-o dus... 

Comentariu: 

Extras din jurnalul de operaţii al trupelor de Securitate, privind opera¬ 
ţiunile întreprinse pentru descoperirea şi arestarea bandei din Munţii Făgă¬ 
raşului. Jurnalul reţine că, la locul unde bandiţii erau adăpostiţi, exista un 
foc pe care se găsea o cană, existau lemne de foc, un săculeţ cu unt, un co¬ 
joc şi o raniţă, o Biblie şi o carte de rugăciuni. Locotenentul Vatcu Con¬ 
stantin s-a deplasat şi a tras două rafale de automat în direcţia banditului, 
rănindu-1 cu un cartuş în clavicula umărului drept. Atunci sergentul Bunea 
a deschis foc asupra lui cu puşca, lovindu-1 în cap deasupra ochiului drept. 
Banditul era în agonie cu mâna pe trăgaciul automatului. Primul murise 
Gheorghe Şovăială, în 5 august, lovit în inimă. A doua zi, la ora patru di¬ 
mineaţa, cade sau se împuşcă cu ultimul glonte Gelu Novac. Securitatea se 
împăuna în rapoartele ei şi cu împuşcarea luptătorilor, chiar şi atunci când 
gestul final le aparţinea. 

Martoră din comuna Obreja: Toată noaptea au fost împuşcături, fe¬ 
rească Dumnezeu ce-o putut să fie aicea, şi după aia l-o împuşcat. 

Comentariu: 

Alături de Gelu Novac şi de Gheorghe Şovăială, în imagine, în luptă, 
este doborât şi caporalul de miliţie Bălan Teodor. Din nefericire, spunea 
Ion Gavrilă, noi nu ne-am luptat în munţi nici cu Nicolschi nici cu Dră- 
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ghici. Am luptat cu tineri de vârsta noastră şi de aici tragedia acestei în¬ 
fruntări fratricide. Un simplu proces-verbal a rămas din cei doi ucişi, nici 
un act medical de constatare a morţii, nici o biografie. în anul 1954, recru¬ 
tarea de informatori din rândul populaţiei ia amploare. Sunt folosiţi prin 
intimidare, anchete, şantaj şi violenţă notarii, paznicii de la cabane, briga¬ 
dierii silvici, pădurarii, poştaşii, preoţii, călugării. Fiecărui luptător îi co¬ 
respundea o reţea informativă de peste o sută de persoane. în faţa excesului 
de zel, până şi Gheorghe Pintilie, adjunctul ministrului de interne, îşi sfă¬ 
tuia ofiţerii să le arate informatorilor linia partidului, nu aşa, gata îi iei şi 
îi umpli de vânătăi. 

Ion Gavrilă: Nu numai ei, dar amândoi au fost, ce să spun, nişte tineri 
deosebiţi din toate punctele de vedere. în plus, Gelu Novac ar fi vrut să de¬ 
vină preot celib, adică preot necăsătorit, şi culmea că era şi constructor de 
avioane, pentru că se simţea în stare de asemenea lucruri; era foarte bun la 
matematică şi la fizică, era fiul profesorui Mihai Novac, profesor de ma¬ 
tematică şi fizică, premiantul liceului, un elev cu totul deosebit. La fel, cu 
o capacitate intelectuală deosebită, a fost Gheorghe Şovăială, făcuse lice¬ 
ul Astra, unde va fi prima revoltă a muncitorilor de la Braşov. Funcţiona¬ 
se, adică stătuse vreo câţiva ani ca muncitor, era propus în ultimul timp să 
fie trimis la Moscova, pentru Politehnică, încă nu se căutase dedesubt, nu 
se găsise nimic la el... (e vorba de dosar). 

Comentariu: 

Securitatea îi prezintă pe membrii grupului Gavrilă ca fiind bandiţi şi 
simpatizanţi legionari. Nu se vorbeşte însă nicăieri în documente de o mu¬ 
taţie numerică masivă a legionarilor în rezistenţă. Lupta de partizani din 
munţi nu a aparţinut nici unui partid politic, ci a fost anticomunistă şi an- 
tisovietică. 

Conf. univ. dr. Gheorghe Onişoru, istoric: Ei, în momentul acela 
aveau douăzeci de ani. în 1948-’49-’50. în anul 1941, când s-a desfiinţat 
mişcarea legionară, ei aveau unsprezece ani. Mişcarea legionară, să ne în¬ 
ţelegem foarte bine, a fost decapitată de Antonescu. O parte importantă a 
ei, conducerea, în frunte cu Horia Sima, după tentativa de lovitură de stat 
din ianuarie 1941, a plecat în Germania, şi nu s-au mai întors în ţară, au 
fost doar nişte episoade cu paraşutiştii, dar conducerea ca atare a rămas ul¬ 
terior în America de Sud, în Spania şi aşa mai departe, în regimuri care 
erau oarecum de dreapta. Cei care au rămas în ţară sub conducerea lui Ni- 
colae Pătraşcu au semnat încă din 1945 acel protocol cu Ana Pauker, pen¬ 
tru a se pune la adăpost, şi legionarii, dintr-un punct de vedere, şi până prin 
1947-1948, legionarii au fost destul de liniştiţi ca mişcare, cazuri izolate 
fără îndoială că s-au înregistrat. Ulterior, abia după 1948, comuniştii şi-au 
dat seama că încep să stăpânească destul de bine terenul, şi-au rupt acel 
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pact, şi atunci s-a pornit o nouă prigoană împotriva legionarilor, dar de fapt 
împotriva celor care erau din eşaloanele doi, trei, patru. într-un moment în 
care, în perioada septembrie 1940-ianuarie 1941 mişcarea legionară a fost 
la putere, şi în cazul mişcării legionare, ca şi în cazul partidelor istorice, ca 
şi în cazul Frontului Renaşterii Naţionale al lui Carol al 11-lea, ca şi în ca¬ 
zul partidului comunist, ca şi în cazul FSN-ului, ca şi în cazul oricărui par¬ 
tid care ajunge la putere, se produce o buluceală, deci toată lumea merge 
la borcanul cu miere. Mulţi dintre ei au fost oportunişti, n-au avut nici o 
legătură cu mişcarea legionară, cu idealurile legionare, însă aceşti tineri de 
care vorbiţi dumneavoastră şi care apar ca legionari sunt foarte utili pen¬ 
tru Securitate, fiindcă ei îşi pot justifica legionarismul ca fiind o mişcare 
extremistă, o mişcare de dreapta, suntem totuşi la câţiva ani după încheie¬ 
rea celui de-al Doilea Război Mondial, să nu uităm că şi fascismul din 
Germania a fost tot o mişcare de dreapta, şi de fapt aici se tindea. Terme¬ 
nul de legionar mergea spre termenul de fascist şi însemna uite, domne, 
sunt într-un fel acoliţii lui Hitler şi în felul acesta era o justificare, şi era o 
justificare, dacă vreţi, o justificare în faţa democraţiilor occidentale: dom¬ 
ne, noi nu avem nimic cu democraţia, luptăm cu elementele fasciste. 

Comentariu: 

într-una din zilele lunii iunie a anului 1955, Remus Sofonea şi Laurian 
Hasu, asemenea celor doi fugari din Obreja, îşi caută adăpost în marginea 
satului Viştea de Jos. Remus este rănit grav la picior. 

Olimpiu Borzea: Eram la o repetiţie, la o piesă de teatru, la cămin. 
Vine nevastă-mea, mă cheamă acasă: vino acasă că e un om şi vrea să vor¬ 
bească cu tine! Vin aicea, era nenea Victor Şandru, un om care stă în ca¬ 
pul satului, aicea. Un om care facea parte din rezistenţa pasivă, cum facea 
parte toată Viştea de Jos din cea pasivă, adică cea organizată eram noi, iar 
rezistenţa activă erau băieţii din munţi. Astea erau cele trei etape. Vin ai¬ 
cea, îmi dă o scrisoare: „Implor mila lui Dumnezeu şi ajutorul vostru. Sunt 
rănit. Remus." îmi spune: domnu Borzea, la mine e băiatul ăla pe care 
l-am întâlnit noi de dimineaţă în holdă, şi i-am dus nişte mâncare, i-am dat 
o pereche de pantaloni şi o venit seara şi ne-o spus că e rănit colegul lui, 
Vali Drăguş. 

Comentariu: 

Cu ajutorul vărului său, ţăranul Gheorghe Borzea, învăţătorul îi aduce 
pe cei doi fugari acasă la el, într-un car cu grâu proaspăt cosit. îi spală rana 
lui Remus Sofonea. Le schimbă la amândoi hainele, îi îmbărbătează, şi 
pleacă după medicamente şi după doctor. 

O. B.: Nu era nimeni acasă, poarta era încuiată, am venit aicea, am des¬ 
chis uşa la bucătărie în partea aceea, ieşea fum. Ce Dumnezeu o fi aicea? Am 
deschis uşa cealaltă; când deschid uşa, în faţa mea un tablou îngrozitor: 
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Remus Sofonea jos, pe podea, cu pistolul pe piept, cu capul spre uşă. Haşu 
Laurian în partea cealaltă a mesei, jos, cu pistolul în mână într-un lac de 
sânge, mişca încă mâna. M-am dus la Remus, am pus mâna pe el, o fi tre¬ 
cut poate o jumătate de oră, poate 40 de minute, nu pot să spun timpul 
exact cât a trecut de la plecarea mea până la venire, era mort. Intrase glon¬ 
ţul pe tâmpla dreaptă, şi a ieşit pe aici (tâmpla stângă). Lui Haşu Laurian 
îi intrase glonţul pe aici (tâmpla dreaptă), şi a ieşit pe aici (creştetul capu¬ 
lui). Şi trăia. L-am ridicat de jos, l-am aşezat pe scaun, i-am spălat, i-am 
făcut primul pansament, i-am făcut injecţia contra tetanosului, i-am dat 
calmante, vitamina C, i-am dat vitamina K, i-am dat tot ce am avut la în¬ 
demână, şi l-am pansat. Pe masă, un bilet: fraţilor, noi am murit. Credem 
că e mai bine pentru noi, pentru voi, şi pentru aceşti oameni care au sacri¬ 
ficat atâtea pentru noi. Semnează Leul. Laurian, era pseudonimul lui Lau¬ 
rian, şi al lui Sofonea era Brâncoveanul. Acesta era ultimul tablou cu cei doi 
băieţi pe care eu i-am adus în casa mea vii, cu speranţa că bunul Dumne¬ 
zeu ne va ajuta, să-i pot ajuta la rândul meu să se poată întoarce în munţi. 

Viorica Rogozea Sofonea: Când o venit Securitatea de o căutat la 
domnul Borzea atuncea, numa’ am auzit că l-o găsit acolo, şi de acolo l-o 
luat şi l-o mutat în cimitir la Viştea de Jos, dar noi nu avem dreptul să ne 
ducem nicăieri, să umblăm să... că ma mai duceam în Viştea şi dam să in¬ 
tru la cimitir şi nu ne da voie. De la Sfatul Popular îmi spunea: să nu calci 
acolo, să nu calci acolo! Şi veneam acasă tot necăjiţi, ce să facem... .?! 

în octombrie 1954, este arestat doctorul Nicolae Burlacu, cel care, îm¬ 
preună cu Olimpiu Borzea, Ioan Grovu şi Remus Budac, alcătuiau legătu¬ 
ra directă cu cei din munţi. Este eliberat, dar i se cere să coopereze cu Se¬ 
curitatea. Nu o va face niciodată. 

în martie 1955, convocat tot printr-o legendă la secţia de artă şi cultu¬ 
ră din Făgăraş, profesorul Olimpiu Borzea este literalmente răpit dintr-un 
camion de colonelul Crăciun şi condus la Securitatea din Braşov. Coloneii 
Aurel Moiş şi Emest Daitler îi cer să le facă legătura cu bandiţii din munţi. 
Promite doar pentru a câştiga timp şi a-i ajuta pe băieţi. 

Nimeni nu ştia în fapt cum a fost deconspirat grupul. Nimeni nu se gân¬ 
dea atunci la profesorul loan Grovu. 




Drumul spre Grecia duce la Jilava 


Comentariu: 

în cursul investigaţiei noastre, am făcut nenumărate drumuri la Braşov 
şi la Sibiu, acolo unde mai există martori ai răscolitoarei tragedii, petre¬ 
cută în anul 1955. înaintăm greu prin ultimele ninsori, aşa cum greu pă¬ 
trundem înţelesurile ascunse ale unei vânzări, cum o numeşte Ion Gavrilă 
Ogoranu, sau, în limbajul criptic al Ministerului de Interne, combinaţie 
informativ-operativă. Acţiune prin care au fost lichidaţi capii rezistenţei 
armate din munţi. Băieţii Făgăraşului nu au mai ajuns în Grecia, deşi Se¬ 
curitatea le-a trimis paşapoarte şi bani, opt paşapoarte pentru eternitate. 


Octavian Paler, scriitor, născut în comuna Lisa-Făgăraş: Cred că pentru 
a înţelege curajul, tragedia şi deznădejdea rezistenţei armate din Munţii Fă¬ 
găraş, căci aceasta a fost rezistenţa din munţi, o epopee a curajului, a trage¬ 
diei şi a deznădejdii, trebuie să ne referim la atmosfera acelor ani. Este vorba 
de prima parte a anilor *50. Ani în care ne convingeam că Occidentul, 
obosit de războiul cu Hitler, îi lăsa mână liberă lui Stalin în Est, astfel că în¬ 
tregul Est european şi noi împreună cu el eram la discreţia lui Stalin. Se în¬ 
chidea în jurul nostru o capcană a istoriei. în aceste condiţii, mi se pare 
aproape o uşurinţă să glosăm prea mult pe marginea răbdării mioritice a ro¬ 
mânilor. Să ne amintim că în acea perioadă în care munţii României se trans¬ 
formau într-un front de luptă împotriva ocupaţiei, nicăieri în Estul european, 
în nici o ţară din estul Europei, nu a existat vreo acţiune de protest, împotri¬ 
va regimului de ocupaţie, de o asemenea proporţie. 


Comentariu: 

Acţiunile Securităţii sunt centrate pentru prinderea fugarilor din grupul 
Gavrilă. Banda din Făgăraş deţine cel mai voluminos dosar de urmărire 
operativă, peste o sută patruzeci de volume. La pregătirea politică, se ce¬ 
rea ofiţerilor să folosească, în munca de instruire a subalternilor, lozinca: 
orice întâlnire cu fugarii înseamnă capturarea şi distrugerea bandei. Se vor 
identifica toate persoanele care intră şi ies din sate; în caz de nesupunere 
la legitimare se va deschide foc. Familiile partizanilor sunt urmărite cu 
tehnică operativă, se vor întrebuinţa şi substanţe chimice persistente în 
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zona bordeielor, care să menţină urma pe timp îndelungat. Presiunile, cele 
mai mari presiuni, se fac asupra Anei Gavrilă, mama luptătorului, şi asupra 
celor două surori, în vârstă de douăzeci şi unu de ani şi de şaisprezece ani. 

Ştefan Câlţia, pictor: Bună parte din copilăria mea am petrecut-o în sa¬ 
tul Şona, la bunicii mei, şi am trăit toată drama colectivizării. Nu s-a făcut 
nimic bine în aceşti cincizeci de ani, iar brutalitatea cu care acei oameni, 
candizi şi curaţi, au fost obligaţi să intre în canonul artificial al comunis¬ 
mului e de nedescris. întrebându-1 pe un văr de-al meu, mai în vârstă, cum 
de a fost totuşi posibil să vă lăsaţi să intraţi în colectiv? Şi el a zis: cel mai 
de necrezut lucru — şi nici acum nu îmi dau seama bine cum putea să se 
întâmple aşa ceva — a fost când am fost luat la Securitate, dus, băgat lem¬ 
nul printre mâini şi picioare şi bătut la tălpi. Tata nu mai îmi dăduse o pal¬ 
mă de când eram mic, eu nu am ştiut că oamenii pot fi bătuţi la tălpi, am 
fost atât de şocat şi acum mă gândesc cum pot fi oamenii bătuţi la tălpi. 

Comentariu: 

Sub torturi cumplite, grav rănit, Ion Ilioiu va dezvălui zeci de nume de 
gazde şi favorizatori din reţeaua de sprijin Viştea de Jos. Timp de trei ani, 
până în anul 1956, Securitatea are ce ancheta. Cu cercetarea favorizatori¬ 
lor şi mai ales cu lichidarea lor este însărcinat maiorul Ion Câmu. Nimeni 
altul decât cel pe care, în mărturiile sale, Elisabeta Rizea îl considera ca fi¬ 
ind cel mai bestial anchetator. 

Olimpiu Borzea, învăţător, conducător al reţelei de sprijin „Viştea". 
Condamnat la moarte pentru complicitate la crimă de uneltire. Pedeapsă co¬ 
mutată în muncă silnică pe viaţă: în 1953, grupul a intrat în acţiune, for¬ 
mând reţeaua de sprijin Viştea. 

L. H. L.: Cam câţi erau în acest grup? 

O. B.: Grupul creştea. De exemplu, prima dată l-am luat pe Gheorghe 
Borzea, pe vărul meu, bărbatul lui Rozalia, ca să fie deosebit de alţi Borzea 
Gheorghe. Am luat pe doctorul Stanciu, de care eram legat din copilărie, 
am luat pe părintele Dascăl, pe profesorul Remus Budac din Cârţa, natu¬ 
ral cumnaţii mei, Vasile Bucerdea, de optsprezece ani, atât avea atunci, şi 
Ion, era student la Bucureşti. A urmat apoi o serie de băieţi pe parcurs. De 
exemplu, v-am amintit de Croitoru Cristian, pe acesta l-am făcut om de le¬ 
gătură de al nostru cu Gavrilă. Trebuie să subliniez, pe mine nu mă cunoştea 
din munţi decât Remus Sofonea şi când nu putea el, Ion Ilioiu. Dar ei veneau 
cam împreună; eu cu Gavrilă nu am vorbit decât la 1 decembrie 1990. 

Comentariu: 

Aşa cum menţionam în episodul trecut, în octombrie 1954, este arestat 
doctorul Nicolae Burlacu, cel care, împreună cu Olimpiu Borzea, Ioan 
Grovu şi Remus Budac, alcătuia legătura directă cu cei din munţi. Este eli¬ 
berat, dar i se cere să colaboreze cu Securitatea. Nu o va face niciodată. în 
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martie 1955, convocat tot printr-o legendă la secţia de artă şi cultură din 
Făgăraş, profesorul Olimpiu Borzea este literalmente răpit dintr-un ca¬ 
mion de colonelul Crăciun şi condus la Securitatea din Braşov. Coloneii 
Aurel Moiş şi Emest Daitler îi cer să le facă legătura cu bandiţii din munţi. 
Promite doar pentru a câştiga timp şi a îi ajuta pe băieţi. Nimeni nu ştia 
cum a fost în fapt deconspirat grupul, nimeni nu se gândea atunci la pro¬ 
fesorul Ioan Grovu. 

O. B.: M-am dus la Cârţa, l-am anunţat pe Remus Budac ce s-a întâm¬ 
plat, să îl anunţe pe Gavrilă că Viştea a căzut, să nu mai vină, să evite zona 
noastră pe cât posibil sau, dacă trebuie să vină, să vină cu prudenţă. Toate 
locurile pe care le-am avut fixate pentru corespondenţă s-au desfiinţat. 

Comentariu: 

Toate planurile Securităţii privind cursa spre Grecia s-au executat la 
Braşov, în laboratoarele de combinaţii şi infiltrări ale colonelului Gheor- 
ghe Crăciun. în noiembrie 1954, doctorul Nicolae Burlacu s-a întâlnit cu 
loan Grovu şi i-a făcut propunerea ca, rând pe rând, luptătorii să plece în 
străinătate, nu aveau o altă soluţie de salvare. Pentru aceasta, doctoral Bur¬ 
lacu urma să contacteze ambasada SUA şi să găsească o modalitate de tre¬ 
cere a graniţei. îşi dă deama că Grovu este folosit de Securitate şi renunţă. 
Ideea însă este preluată de colonelul Crăciun. Securitatea îl introduce în 
acţiune pe Costică Niculescu, care prin trecutul lui de fost deţinut legionar 
poate inspira încredere. Informatorul Q.I. sau informatorul Puiu, cum apa¬ 
re în documentele de urmărire operativă, Niculescu face legătura, prin 
Grovu, cu profesorul Borzea. (Fotografie Costică Niculescu.) Această foto¬ 
grafie a lui Costică Niculescu a fost obţinută, prin investigaţiile noastre, de 
la fosta lui soţie. Nicăieri în arhiva grupului Gavrilă nu există imagini sau 
referiri la identitatea agentului de securitate. Discuţiile dintre Grovu, Bor¬ 
zea şi Costică Niculescu, purtate la Braşov şi la Sibiu, au fost interceptate 
de către locotenent-colonelul Aurel Moiş, şeful regionalei MAI, oraşul 
Stalin, dovedind că Grovu este sincer, iar Borzea este un element duşmă¬ 
nos, divulgând sarcinile trasate, iar pe de altă parte un element de încrede¬ 
re al bandiţilor. Costică Niculescu este născut în 9 iunie 1915, în oraşul 
Constanţa, strada Valea Albă. A lucrat de tânăr la poliţia Constanţa, secţia 
moravuri. Este condamnat la cinci ani şi jumătate de închisoare, pe care 
cei apropiaţi ştiu că i-a petrecut la Făgăraş, toţi anii sau numai o parte. în 
acest timp, este recrutat şi de Securitatea din Oraşul Stalin. Are trei copii 
din patru căsătorii. în perioada „misiunii Grecia" a locuit în strada Theo- 
dor Aman, nr. 42, din Bucureşti, într-un apartament care era folosit de Se¬ 
curitate drept casă pentru misiuni speciale. De fapt, întregul bloc a suferit 
o mişcare de locatari neobişnuită, o sută treizeci de persoane au fluctuat în 
zece ani. De altfel, după mărturia soţiei din acea perioadă, deşi nu avea 
nici o slujbă, Costică Niculescu. era mereu plecat în delegaţie câte o săptă- 
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mână. Tragedia luptătorilor care au avut încredere în Grovu, în Borzea, în 
Costică Niculescu poate fi cu greu explicată din dosare. Mulţi s-au lăsat în 
voia sorţii pentru că de plecat trebuia să plece cineva. Aşa a declarat la an¬ 
chete Laurian Haşu. Abia înzdrăvenit, Laurian Haşu se întâlneşte cu Cos¬ 
tică Niculescu, ia parte la această întâlnire şi Gheorghe Haşu, găsesc planul 
profesorului Grovu, de a pleca în Grecia, foarte bun. în Grecia, ar fi un 
comandament american pentru Europa de Est. Olimpiu Borzea le face rost 
de două costume de haine pentru cei care pleacă în primul eşalon, Laurian 
Haşu şi Novac. Costică Niculescu a venit cu cinci-şase buletine de identi¬ 
tate, emise de miliţia judeţului Constanţa, şi zece mii de drahme. Laurian 
Haşu ia trenul din Viştea de Jos, scrie o scrisoare că a ajuns cu bine în Gre¬ 
cia. Familia lui Laurian Haşu va suporta timp de cinci ani percheziţii şi an¬ 
chete, în special sora lui. 

Sora lui Laurian Haşu: în ’55, l-au arestat pe fratele meu, care era 
acasă, pe noi ne-a ţinut o săptămână închişi în casă. Nu puteam ieşi din 
casă decât noaptea. 

Comentariu: 

La numai o lună, cu aceeaşi serie de bani greceşti, daţi de Costică Ni¬ 
culescu, se hotărăşte şi plecarea lui Ion Novac. La percheziţia corporală, 
efectuată în ziua arestării, i se găsesc: o sticluţă cu împărtăşanie, un bule¬ 
tin de identitate pe numele Sasu Vasile, emis de miliţia judeţului Constan¬ 
ţa. Cum au ajuns ceilalţi în Grecia? Neprimind nici un mesaj de la Gavrilă 
şi Ion Pop, care rămăseseră dincolo de Olt, Gheorghe Haşu îşi cheamă sora, 
pe Victoria Trâmbiţaş, şi o roagă să îl anunţe şi pe Victor Metea din Ileni. 

Victoria Trâmbiţaş Haşu, sora lui Gheorghe Haşu: M-am dus, doam¬ 
nă, în Ileni, dar atâtea emoţii am avut... M-am dus îmbrăcată, doamnă, în- 
tr-un fel, dar când am ajuns în Ileni, era în timpul secerii. M-am băgat în 
curte şi am zis: leică Virginia, m-a trimis Ghiţă să-i zic lui Victor să se în¬ 
tâlnească unde ştie. Zice: bine, Victoria, lasă că îi spun. Dar zice: bagă-te 
la vecina aceasta şi întreab-o dacă nu îi trebuie femeie la seceră, pentru că 
eu eram urmărită pas de pas. Şi aşa am făcut cum a zis ea, m-am băgat la 
o vecină, am întrebat dacă nu îi trebuie o femeie la seceră, dar era la amia¬ 
ză. A zis: bagă-te şi la aceia din sus, m-am băgat şi la aceia. Nu era nimeni. 
Când am ieşit din capul Ileni-ului să nu mă cunoască, m-am gândit eu aşa, 
eu mă duc pentru că sunt urmărită, pe urmă mă vede cum sunt îmbrăcată, 
mă ia, mă duce, iar mă bate. Dar eu pentru Ghiţă, zic, mă duc unde mă 
mână şi mi-am luat haine în traistă şi m-am schimbat, doamnă, şi cârpa, şi 
rochia, şi papucii, tot din cap până în picioare. Şi m-am îmbrăcat cu alte 
haine, să nu mă cunoască. Şi m-am dus şi am chemat, se va fi întâlnit... Pe 
urmă îmi pune un bilet, că în cutare seară zice: tu, cu toţi, ne duce, tot câte 
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doi, ne duce în Grecia. Dar zice: nu ştiu, ne duce în Grecia, oriunde ne duce, 
pentru că nu mai putem să mai stăm pentru că suntem descoperiţi. 


Comentariu: 

Gheorghe Haşu, Victor Metea şi Ion Chiuşdea pleacă în Grecia. în 
aceeaşi zi, sunt în arestul Securităţii. Ion Chiuşdea, profesorul, ducea cu 
sine o carte de rugăciuni, Izvorul vieţii, şi o sticluţă cu firimituri de pâine 
în ea, învelită în cârpă albă. în ceea ce îl priveşte pe Metea Victor, aceleaşi 
corpuri delicte la percheziţie, o carte de rugăciuni şi o sticluţă cu împărtă¬ 
şanie. Imediat după prinderea lor, luptătorii sunt fotografiaţi. Par aproape 
de nerecunoscut, au îmbătrânit fulgerător într-o noapte. Au fost încrezători 
în călăuza lor, omul Securităţii, încât în timpul călătoriei îşi povestesc ul¬ 
timele clipe cu cei dragi, ce medicamente aveau să trimită acasă, cc mesa¬ 
je codificate au stabilit. Pe baza lor, Securitatea îi va contacta pe ceilalţi. 

V. T. H.: Şi m-am dus la informaţii şi am zis: doamnă, mai este vreun 
tren să vină de la Piteşti azi? Zice: mai este la ora 9. Şi eu, de acolo, de la 
5 şi până la 9, nu m-am mişcat şi i-am văzut, cum v-am spus. I-a dus câte 
doi şi i-a pus într-o maşină, doamnă, era o pătrăţică albă, una neagră, una 
albă, una neagră. Şi eu mă tângui acum, doamnă, mă tângui ce am fost eu 
proastă. Pentru că eu m-am dus destul în Bucureşti, că luam taxi şi mă du¬ 
ceam în strada Polonă cu taxi. De ce nu am luat un taxi să mă duc după 
maşină, să zic: domnule, mână maşina, să văd unde merge maşina aceas¬ 
ta. Şi nu am ştiut doi ani de zile, el a zis către mine, când ne-am despărţit 
atunci ultima dată: eu, dacă ajung în Grecia, tăticul meu era bolnav cu ri¬ 
nichii şi avea nişte injecţii din Germania, i le băga pe sub piele. Şi zice: eu 
îi trimit lui tăticul injecţiile acelea, dacă ne duce în Securitate nu îi mai tri¬ 
mit nimic, zice, secretul acesta, Tori, nu îl ştie nimeni, numai noi, zice, nu îl 
ştie nici un om de legătură, numai noi. Şi zice: dacă va fi să ajungem în Gre¬ 
cia, îi trimit medicamentele, zice, ca să ştiţi că suntem în Grecia. Dacă ne 
duce în Securitate, nu trimit nimic. Şi, doamnă, au venit medicamentele. 


Comentariu: 

Acesta este apartamentul 3, de la etajul unu, al blocului din Theodor 
Aman, nr. 42, camera în care au fost duşi pentru ultima oară băieţii. După 
„Misiunea Grecia u , Costică Niculescu va fi numit responsabil la restauran¬ 
tul Ambasador, apoi la alte localuri de lux din capitală. Locurile de mun¬ 
că au putut fi identificate după instituţiile care trimiteau pensie alimentară 
celor trei copii ai săi. A murit în Bucureşti, după o operaţie pe creier, în 
anul 1976. înainte de a închide ochii, i-a transmis aceste cuvinte fiului său 
cel mare: tată, să nu faci ce am făcut eu. Cele trei familii, care nu îi bănu¬ 
iau activitatea, nu ştiu nici azi Ja ce s-a referit băiatul bun cu ochi albaştri 
care a fost Costică Niculescu. în mai 1956, colonelul Crăciun pune la cale 
plecarea în Grecia a lui Ioan Pop. Cei de acasă îi fac un rând de haine, bă- 


72 



DRUMUL SPRE GRECIA DUCE LA JILAVA 


iatul morarului din Pojorta, unde stătea ascuns, îi dă cincizeci de lei de 
drum. Acelaşi ritual, aceiaşi oameni de legătură. Costică Niculescu îl ia din 
gara Sărata şi îl duce cu trenul până la Ploieşti Vest. De acolo sub pretex¬ 
tul că vor merge prin Buzău spre Constanţa urcă într-o maşină. în camio¬ 
neta Lent, cinci agenţi şi alţi cinci afară sunt pregătiţi pentru intervenţie, 
zece contra unu. loan Pop nu a mai avut ce le face decât să le strige: m-aţi 
prins în capcană, tâlharilor! Ioan Pop, zis Filerul, se născuse în SUA, pă¬ 
rinţii lui, ca mulţi români fagărăşeni, plecaseră să facă avere în State. S-au 
întors acasă oameni înstăriţi. I se trăgea numele de Jean de la obârşia ame¬ 
ricană iar Filer de la gradul de sergent filer, pe care bunicul lui îl avusese 
în armata austro-ungară. Morarul Cristea Petru din satul Colun, care l-a 
găzduit în primăvara anului 1956, înaintea plecării în Grecia, a luat două¬ 
zeci de ani de muncă silnică. 

Maria Şerban Pop, soţia lui Ioan Pop: l-a bătut, le-a băgat paie în gură 
şi i-a bătut şi i-a băgat în grajd. Aceasta nu am spus-o. Am venit o dată să 
ne ducem la proces la fratele meu şi la tatăl meu. Şi când am ajuns printre 
Sâmbete, Sâmbăta de Sus şi Sâmbăta de Jos, a venit domnul căpitan Câr- 
nu şi m-a dat jos din căruţă şi m-a adus cu maşina. Când m-a adus, m-a bă¬ 
gat în grajd. In grajd, era cea mică şi plângea cât putea, şi fetiţa cealaltă 
era cu ochii umflaţi de plâns, cât a plâns acolo, în grajd. Le-a luat din pat 
şi le-a băgat în grajd, şi le-a închis şi m-a băgat şi pe mine. Şi după aceea 
s-a dus cu maşina şi a adus-o şi pe cumnata mea, şi pe mama mea. Şi le-a 
adus şi pe ele, amândouă, şi le-a băgat şi pe ele în grajd. Ne-a ţinut toată 
ziua în grajd. Şi după aceea ne-a dat drumul şi am dat declaraţii că nu ştim 
dc el şi nu ştim, şi nu ştim. 

L. H. L.: Vă amintiţi cum arăta căpitanul Câmu? 

M. Ş. P.: Era un om mare, voinic, groaznic. 

L. H. L.: Ştia să bată? 

M. Ş. P.: Ştia să bată, ştia să facă orice, nu numai să bată, orice. 

[Fotografie a familiei Pop din care e decupat portretul lui loan Pop.] 

Comentariu: 

în fotografiile familiei Pop, Filerul a fost tăiat de foarfecă anchetatori¬ 
lor, iar soţia sa, Maria, a fost obligată să divorţeze. 

Un film realizat douăzeci de ani mai târziu, Acţiunea Autobuzul , va în¬ 
cerca să reimagineze pe peliculă această cursă diabolică, consultant Minis¬ 
terul de Interne. Despre ei, despre luptători, se spune în film că erau mai 
răi ca lupii, iar securiştii blânzi ca nişte miei. Când primeau un ordin, aces¬ 
ta suna cam aşa: îi vreau vii, dar nu uita chestia aceea cu grija faţă de om. 
încercând să îşi adauge în colecţia personală trofeul Ion Gavrilă, colonelul 
Gheorghe Crăciun lansează o adevărată diversiune menită să îi protejeze 
pe trădători şi să îl inculpe pe şeful grupului. Prin informatorii de cameră, 
din închisori, el lansează zvonul că Gavrilă şi-ar fi părăsit şi trădat fraţii de 


73 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 


luptă. Dar mai bine să citim planul ţesut cu atâta viclenie, în jurul celui pe 
care atunci şi timp de douăzeci de ani Securitatea nu l-a putut aresta: „Având 
în vedere că Novac Ion şi Pop Ion ar putea ascunde la anchetă refugiul cu¬ 
noscut de ei al banditului Ion Gavrilă, veţi organiza luarea lor în lucru su¬ 
plimentar prin agentul de cameră; agenţii trebuie să câştige încrederea lor; 
ei vor trebui să lanseze ideea suspiciunilor ce planează asupra lui Gavrilă, 
mergând până la posibila lui legătură cu organele de securitate; vor fi fo¬ 
losite fapte reale din relatările bandiţilor, lipsa din bandă în ultimul timp a 
lui Gavrilă, arestarea bandiţilor după plecarea sa, rămânerea lui teafară în 
ciocnirile cu Securitatea, părăsirea camaradului bolnav. Suspectându-1 pe 
Gavrilă, ei vor putea să scape o vorbă despre locul unde este ascuns. 

Comentariu: 

De ce s-a ales drumul spre Grecia? 

La 12 martie 1947, preşedintele Harry Truman, informând Congresul 
american asupra situaţiei guvernului grec care, lipsit de resurse, abia mai 
rezista asaltului forţelor comuniste, cere ca ţara sa să sprijine popoarele 
care luptă pentru o democraţie adevărată şi să limiteze astfel agresiva in¬ 
fluenţă sovietică. A fost o decizie temerară pentru preşedintele american, 
aflat la un an distanţă de următoarele alegeri. Congresul a aprobat ajutorul 
american pentru Grecia şi pentru Turcia. „Este mai important, spunea Tru¬ 
man, să salvezi lumea de totalitarism, decât să fii preşedinte încă patru 
ani.“ Noi trebuia să menţinem vie speranţa, a crezut şi grupul lui Ion Ga¬ 
vrilă, nădăjduind că în Grecia vor găsi sprijin şi susţinere americană. Pla¬ 
nul lor a fost dezvăluit, de profesorul Ioan Grovu, Securităţii. 

Fiind grav bolnav, trăind cu un stimulator cardiac, pe doctorul Nicolae 
Burlacu nu l-am putut filma, am înregistrat pe sunet câteva mărturii, depo¬ 
ziţia domniei sale ca şi a lui Olimpiu Borzea fiind extrem de preţioase. 

Nicolae Burlacu: Arestat la 15 martie 1955, pentru a doua oară, pentru 
complicitate cu grupul de rezistenţă anticomunistă din Munţii Făgăraşului, 
după o anchetă dură care a durat doi ani şi trei luni, am ajuns la procesul 
din luna iulie 1957, în urma prinderii ultimilor şase care mai rămăseseră în 
munţi. Această victorie a Securităţii, în capturarea acestora, s-a datorat 
vânzării pe care a facut-o profesorul Grovu Ioan, pe atunci în Sâmbăta de 
Sus, Făgăraş, devenit, după vânzare, director al liceului din oraşul Victo¬ 
ria. Procesul s-a judecat la Sibiu, de Tribunalul Militar Cluj, prin căpitanul 
Cojocaru Dragoş şi procurorul Liciu Virgil. Atunci am cunoscut pe Chiuş- 
dea Ioan, student, Metea Victor, student, Novac Ioan, elev, Haşu Laurian, 
student, Haşu Gheorghe şi Pop Jean. în timpul celor trei zile cât au fost îm¬ 
preună la proces, am reuşit să cunosc multe din împrejurările care au dus la 
prinderea grupului, vorbind mai ales cu Metea Victor, un tânăr sclipitor de 
inteligent şi curajos. 
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Comentariu: 

Arestaţii au fost aruncaţi în ghena întunecată a anchetelor de la Securi¬ 
tatea din Braşov. Concluziile de învinuire vor fi stabilite de maiorul Stelian 
Alexandrescu, anchetator penal de securitate, şeful anchetelor din Securi¬ 
tatea Braşov. în dosarul 350 se judecă cu prioritate iotul unu, un număr 
de şaptesprezece persoane, luptători şi presupuşii lor complici. Procurorul 
militar, căpitanul Liciu Virgil, confirmă prin propria semnătură, deci îşi în¬ 
suşeşte concluziile anchetelor de Securitate, garantează că cercetarea pe¬ 
nală în cauză a fost corectă. Au fost respectate dispoziţiile legale care vor 
asigura aflarea adevărului. Se stabileşte pentru toate cele patru loturi înca¬ 
drarea juridică a faptelor, şi, în exces de zel, pe dosarele individuale, an¬ 
chetatorii menţionează: fapta se califică drept crimă. Conform decretului 
199 din anul 1950, instigatorii, complicii, favorizatorii şi tăinuitorii de 
infracţiuni, infracţiuni cuprinse în articolul 1 din acest decret, se sancţio¬ 
nează cu pedepsele prevăzute pentru autori. în ce priveşte pedeapsa com¬ 
plementară, confiscarea averii — misiune în care s-a distins, printre alţii, 
anchetatorul penal locotenentul-majorTraian Urzică—, aici s-a mers de la 
confiscarea pământului, a caselor, ia ultima cămaşă sau la ultima pereche 
de ciorapi. Sunt inventare de bunuri ale ţăranilor din Viştea, deveniţi com¬ 
plici, care ar face să roşească şi cele mai cinstite feţe judecătoreşti. Când a 
distrus semeni de ai lui, anchetatorul Traian Urzică crede şi azi că apăra 
independenţa, integritatea şi suveranitatea. 

Traian Urzică, fost anchetator penal de Securitate: Era o bandă în 
Munţii Făgăraşului care a atacat turişti, a devastat stâne, a devastat gospo¬ 
dării colective, a tras în oameni, în turişti, i-a dezbrăcat, le-a luat banii 
şi-au făcut jafuri acolo şi dumneavoastră îi luaţi acum drept... 

L. H. L.: Eroi. 

T. U.: Eroi. Securitatea aceasta şi miliţia, că acum este poliţie, n-a func¬ 
ţionat de capul ei. A funcţionat pe baza legilor statului român. Am apărat 
legile statului român, am apărat independenţa, suveranitatea şi tot ce s-a 
realizat până în prezent. N-am făcut de capul nostru nimic, totul am făcut 
ce spune legea. Cine spune că era atribuţia anchetatorilor să bată? Cine 
spune aceasta? Arătaţi-mi şi mie unde Securitatea în scris sau în altceva a 
contestat o hotărâre. 

L. H. L.: în 14 aprilie 1958, Securitatea regiunii oraşul Stalin contestă 
sentinţa Tribunalului Militar Cluj, prin care Ilioiu loan este condamnat la 
muncă silnică pe viaţă şi cere să se aplice pedeapsa capitală prin împuşcare. 

T. U.: Nu avea dreptul să facă aşa ceva Stelian Popescu... 

L. H. L.: Alexandrescu. 
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T. U.: Sau Alexandrescu... nu avea nici un drept să facă. Cum să con¬ 
teste el, că el era şef de serviciu, nu avea nici un drept. Nu îi dădea nimeni 
nici un drept ca să conteste hotărârea judecătorească. 

Comentariu: 

De la Securitatea din Braşov, loturile sunt aduse rând pe rând la secu¬ 
ritatea din Sibiu, apoi la penitenciarul care comunică direct cu sălile de ju¬ 
decată ale tribunalului. Luptătorii şi-au dat seama că sunt la Sibiu, după 
zgomotul tramvaielor. Puţini locuitori ai oraşului de astăzi îşi mai amin¬ 
tesc că actualul tribunal, sediul până în anul 1989 al Comitetului judeţean 
ai PCR, a fost teatrul unor înspăimântătoare procese politice. Aici s-a ju¬ 
decat, de către Tribunalul Militar al regiunii a treia militare Cluj în depla¬ 
sare, grupul partizanilor fagărăşeni. încercăm să reconstituim atmosfera 
procesului, dar nici unul dintre cei unsprezece avocaţi apărători, numiţi în 
anul 1957 din oficiu, de Biroul Colectiv de Asistenţă Judiciară din Sibiu, 
nu mai este în viaţă. Ceilalţi, juriştii care au trăit procesele anilor ’50, re¬ 
fuză să vorbească. Se tem şi astăzi de o mărturie care, probabil, le-ar adu¬ 
ce numai daune în exerciţiul profesiunii lor. Şi totuşi există şi avocaţi care, 
în plină epocă de teroare, nu s-au temut, riscându-şi libertatea, să aplice 
unul dintre principiile fără de care justiţia nu ar exista —, apărarea. Comple¬ 
tul de judecată, condus de maiorul de justiţie Cojocaru Dragoş, promovat 
mai târziu la Direcţia Instanţelor Militare, este format din procurorii mili¬ 
tari, căpitanul Liciu Virgil şi locotenent-colonelul Dinu Gheorghe. în sala 
100 a tribunalului din Sibiu, dezbaterile au durat din 14 iulie până în 2 au¬ 
gust 1957. Punctele forte ale rechizitoriului apăsau pe următoarele fapte: 
retragerea fugarilor în munţi, în iunie 1950, şi constituirea lor în bandă în¬ 
armată, jafurile de la stână şi de la turişti — jafuri pe care nimeni nu le 
reclamase până la anchetă —, faptul că partizanii au tras cu arma în tablo¬ 
urile marilor dascăli ai omenirii şi au strigat „Trăiască România"; manifes¬ 
tele contrarevoluţionare adresate românilor cu îndemnul de a nu intra în 
gospodăriile agricole colective; legăturile bandei cu fostul ofiţer Mare Sa¬ 
bin, plecat din ţară şi paraşutat în anul 1953, între timp prins şi executat, 
ca şi încercările lui Nicolae Burlacu de a stabili legături cu ambasada SUA 
şi ale lui Ion Gavrilă cu Comitetul Naţional Român din America. Cele 
nouă crime de omor reprezintă victimele luptelor din anii 1950 şi în care 
au pierit deopotrivă Marcel Comea, student, dar şi Valentin Biliboc, ser¬ 
gent, Mogoş şi Mazilu, dar şi şeful de post Anton Jianu, Toma Pirău, Gelu 
Novac, Gheorghe Şovăială, dar şi Vasile Poliac, locotenent, şi Valeriu Vo- 
evod, sergent-major. La aceste lupte nu luaseră parte nici unul dintre incul¬ 
paţii aflaţi în sală. în rândul crimelor de omor se adăuga şi accidentarea 
mortală a soldatului Toader Ilie, căzut de pe o stâncă în timpul serviciului. 
Dar cea mai abominabilă crimă, în viziunea anchetatorilor penali de Secu- 
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ritate, viziune pătrunsă de o ură viscerală, era uciderea în Muntele Sbâma 
a celor trei ofiţeri, Goian loan, Vrabie Ioan şi Anghel Nicolae, aflaţi în mi¬ 
siune în 13 septembrie 1951. Era vorba despre cei trei agenţi ai Ministeru¬ 
lui de Interne care, folosindu-1 ca momeală pe Vasile Motrescu, cel ce i-a 
şi divulgat, au încercat otrăvirea şi arestarea întregului grup, episod relatat 
pe larg de Ion Gavrilă într-unul din memorialele noastre. Acuzatorul, pro¬ 
curorul militar Liciu Virgil, apreciază că în analele justiţiei noastre popu¬ 
lare nu a fost înscris un proces de talia celui de astăzi, şi el îl citează pe 
Vâşinski. Procurorul militar locotenent-colonelul Dinu Gheorghe, cere 
aplicarea pedepsei capitale celor opt luptători. Apărarea are cuvântul, dar, 
timorată de spectacolul sălii, şi mai ales de duritatea preşedintelui de in¬ 
stanţă, invocă doar tinereţea inculpaţilor, faptul că au familie, copii, că au 
tras cu arma şi au fugit în munţi ca să scape de urmărirea Securităţii şi poa¬ 
te ar putea beneficia de şansa reeducării. Avocatul Max Strolich, apărăto¬ 
rul lui Ion Novac, arată că acesta s-a dovedit un duşman al regimului, dar 
nici familia nu a căutat să îl sustragă de la ideile sale, tatăl său însuşi ple¬ 
când pe urmele fiului, era vorba de profesorul Petre Novac. Apărătorii cer 
schimbarea calificării, acolo unde este limpede ca lumina zilei, este vorba 
de ţăranii din Viştea, care au fost tăinuitori şi favorizatori, dar nu complici, 
în replică, procurorul militar intervine cu brutalitate: cei încadraţi la com¬ 
plicitate au cunoscut perfect faptele săvârşite de autori pentru că, şi aici ur¬ 
mează explicaţia, aceşti complici... au trăit în regiunea unde autorii operau. 
Procurorul militar cere şi înlăturarea circumstanţelor atenuante propuse 
de apărători. Iată care era fapta pentru care doctorul Lucian Viorel Stan- 
ciu fusese încadrat la complicitate la crimă de uneltire şi la crimă, acte de 
teroare. în iunie 1955, în casa prietenului său de o viaţă, Olimpiu Borzea 
a dat îngrijiri medicale lui Laurian Haşu, membru al grupului Gavrilă şi ul¬ 
terior i-a trimis de la Braşov un milion de unităţi de penicilină, a mai pro¬ 
mis profesorului Borzea că, dacă va fi arestat, va purta de grijă celor doi 
copii ai săi. Am primit o scrisoare de la doamna Cornelia Bica, profesoa¬ 
ră pensionară din Cluj, în vârstă de optzeci de ani, sora doctorului Lucian 
Stanciu din Viştea de Jos: 

„Cred că cel mai zguduitor moment al acestui aşa-zis proces a fost 
moartea fratelui meu, Lucian Stanciu, care de fapt nu apare în proces, pen¬ 
tru că a fost ucis de Securitatea din Sibiu, exact în ziua procesului. Luni, 
14 iulie 1957, părinţii mei au plecat, împreună cu sora mea, să asiste la 
proces. în jurul orei 8 dimineaţa, s-au îndreptat către tribunal, ajunşi aco¬ 
lo află, de la alţi oameni întâlniţi, că doctorul Lucian Stanciu nu va apărea 
în instanţă, fiind bolnav. După începerea procesului, ei au plecat la spitalul 
judeţean, să îl caute pe Lucian. La spital, li s-a spus că nu au nici un bolnav 
cu acest nume. Atunci s-au gândit să meargă la morgă, unde îl găsesc pe 
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Lucian pe ciment, tocmai autopsiat, spălat, învelit într-un cearşaf. înnebu¬ 
niţi de durere, pleacă toţi trei la Securitate, unde, prin înfăţişarea lor, para¬ 
lizează pe cei de la uşi şi ajung într-un birou, unde încep să plângă, să stri¬ 
ge, să ameninţe. Cei de acolo încearcă să îi potolească, spunându-le că el 
s-a sinucis, dar să stea liniştiţi că vor primi maşina-sicriu şi îl duc acasă. 

(Imagine, Olimpiu Borzea pe stradă, în Viştea de Jos. Olimpiu Borzea 
şi Lucian Stanciu au copilărit împreună. Deseori profesorul trece strada şi 
deschide poarta. Nu îi mai răspunde nimeni.) 

Fragment de scrisoare: A treia zi, doctorul Lucian Stanciu a fost înmor¬ 
mântat în cimitir, alături de bunicii lui. Când l-am îmbrăcat în hainele pen¬ 
tru înmormântare, la gât se vedeau de o parte şi de alta tăieturile venelor, 
iar pe spate dungi roşii de grosimi diferite. La înmormântare a participat 
tot satul, fără prietenii lui intelectuali, cărora le-a fost frică să vină. Fosta 
lui soţie, procuror la tribunalul din Braşov, obligată să divorţeze imediat 
după arestarea lui, interesându-se cum s-a sinucis, a primit răspunsul că 
şi-a tăiat venele cu un nasture ascuţit. Aceasta este tot ceea ce ştim noi. Vă 
trimit această scrisoare cu speranţa că veţi putea afla adevărul morţii doc¬ 
torului Lucian Stanciu." 

în arhiva SRI, am descoperit raportul medicului-maior Mihai Anates- 
cu. Deţinutul Stanciu Lucian s-a sinucis, a fost găsit pe pat cu faţa în sus, 
într-un lac de sânge care se scurgea din două plăgi făcute la nivelul gâtu¬ 
lui, şi-a produs moartea voluntar prin secţionarea vaselor gâtului cu o lamă 
de bărbierit ce o avea în bagaj, moartea a survenit foarte rapid, nemaiper- 
miţând nici o asistenţă medicală. 

Dr. Nicolae Burlacu: în 3 august 1957, li s-a comunicat pedeapsa de 
condamnaţi la moarte prin împuşcare, celor şase din munţi, precum şi lui 
Borzea Olimpiu şi subsemnatului doctor Burlacu Nicolae. Ca principal co¬ 
laborator, vânzătorul Grovu Ioan, şi el arestat până atunci, fiind eliberat în 
urma fructuoasei colaborări cu Securitatea. în ziua de 6 august 1957, puşi 
în lanţuri şi cu cătuşe la mâini, am fost îmbarcaţi în două autodube şi por¬ 
niţi spre Bucureşti. La intrarea autodubelor în Azuga, s-a făcut o scurtă 
oprire şi gardienii ne-au dat să bem apă de la izvorul situat în stânga şose¬ 
lei. Unul dintre gardieni ne-a spus: beţi, măi băieţi — nu bandiţi, cum spu¬ 
neau şefii lor—, apă de aici, căci nu se ştie câţi dintre voi vor mai bea apă 
din acest izvor. M-a impresionat tonul şi modul în care a vorbit acest gar¬ 
dian, dar după ani de zile mă va impresiona episodul pe care îl voi relata 
— petrecut tot la acel izvor, dar cu alţi participanţi. 


Comentariu: 

în cartea sa de amintiri, Ion Gavrilă Ogoranu, preluând mărturia docto¬ 
rului Nicolae Burlacu şi a lui Olimpiu Borzea, vorbeşte de execuţia din 
14-15 noiembrie 1957. în acea noapte, doctorul Nicolae Burlacu a auzit, 
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pe coridorul închisorii şi în dreptul uşii sale, sunetul lugubru al lanţurilor. 
A identificat ca un rămas-bun tuşea lui Metea, a lui Chiuşdea, a lui Novac, 
a lui Haşu, a lui Pop, a lui Ghiţă Haşu, şi a ştiut că au plecat pe drumul fără 
întoarcere. Plecau de la Uranus la Jilava. Peste cinci zile, la 20 noiembrie 
1957, ora 20, cinci dintre ei sunt scoşi din nou din celule. Urcă spre Valea 
Piersicilor, pământ de taine, pământ de trudnice oseminte, cimitirul a mii 
de deţinuţi politici. Nici măcar sicrie sărace, cum ar spune Radu Gyr, nici 
măcar un număr de smoală scris pe capace. Băieţii sunt legaţi la ochi. Poa¬ 
te Ion Chiuşdea, profesorul, cel care purta cu sine întotdeauna o carte cu 
rugăciuni, să fi rostit ultimul Tatăl Nostru. Comandantul grupei de puşcaşi, 
Gheorghe Sălceanu, îi aşază cu spatele la trăgători şi îi prinde de stâlpii de 
execuţie. Sunt împuşcaţi pe rând. în ziua de 21 aprilie 1958, este executat 
şi ultimul luptător, Victor Metea. 

Au trecut anii şi despre băieţii din munţi nu se ştia în satele Făgăraşu¬ 
lui decât că i-a înghiţit pământul. Pe acelaşi drum, în 15 aprilie 1971, că¬ 
lătorind spre Bucureşti, profesorul Ioan Grovu, la volanul autoturismului 
personal, cumpărat din banii trădării, în dreptul izvorului de la Azuga, de¬ 
rapează şi se răstoarnă de câteva ori până la taluzul căii ferate. Cei din ma¬ 
şină s-au ales doar cu câteva zgârieturi, doar şoferul a murit. Ioan Grovu 
tronează la panoul de onoare al liceului industrial din oraşul Victoria. Ni¬ 
meni nu l-a dat jos, deşi în ziua morţii lui, ţăranii din Cârţişoara, locul unde 
s-a născut şi a fost îngropat, i-au lipit pe pereţii casei graffiti cu Iuda. 
Aceasta au facut-o ţăranii, nu domnii... 



Demonul din călimară 


Comentariu: 

A fost o epocă în care mesele de creaţie au rămas pustii, obiecte mu¬ 
zeale. în recenta sa istorie a literaturii române contemporane, Alcx Ştefa- 
nescu, vorbind de anii 1945-1948, îi numeşte epoca barbariei, epocă în 
care apar listele negre, liste ale cărţilor condamnate la dispariţie prin arde¬ 
re, topire sau trecerea lor în diverse fonduri secrete, de fapt şi acestea niş¬ 
te adevărate temniţe. 

Opt mii patru sute treizeci şi opt de opere literare sunt interzise. Până 
la 1 august 1945, zeci de publicaţii sunt scoase din circulaţie. Editorii lor 
arestaţi. Epurarea părea a fi opera unui nebun. în istoria lui Alcx Ştefanescu 
se menţionează: „în afară de textele doctrinare sau propagandistice folosi¬ 
te anterior de partidele de extremă dreapta şi de cele referitoare la nefasta 
vecinătate cu URSS a căror interzicere avea o logică în circumstanţele 
istorice de după război, sunt aruncate în neant scrieri privind identitatea 
naţională a românilor, scrieri ale autorilor români care s-au expatriat după 
instaurarea comunismului, hărţi şi atlase cu frontierele României mari, 
abecedare şi almanahuri, cărţi cu caracter religios, lucrări ştiinţifice deri¬ 
vând din alte concepţii asupra lumii decât cea marxist-leninistă.“ 

Cea mai bună dovadă o constituie tratamentul aplicat operei lui Emi- 
nescu; ediţiile din opera sa trecute pe lista neagră a cenzurii comuniste 
sunt la fel de numeroase ca acelea din scrierile lui Hitler şi Mussolini. De 
la Mioriţa până la poezii populare de Vasile Alecsandri sau literatura 
populară comentată de Murăraşu, de la poemele lui Ion Pillat şi Vasile 
Voiculescu la lirica lui Radu Gyr, totul e trecut pe lista neagră, în fonduri¬ 
le documentar şi secret, aflate sub cheie, după gratii. 

Securitatea a confiscat şi interzis nu numai cărţi, ci şi manuscrise, 
fotografii, dactilograme, încercând cu o furie dezlănţuită să se lupte cu de¬ 
monul din călimară, cu cei ataşaţi prin scrisul lor de valorile adevărului şi 
ale democraţiei. 

Sunt încă liberi? se întreba Scânteia în mai 1945, referindu-se la cei pe 
care îi numea otrăvitorii de suflete, năpârcile, megafoanele puterii, naziştii 
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în frac, simbriaşii lui Gobbels, gangsterii presei, salariaţii Gestapoului, ca¬ 
nalii şi vagabonzi politici, agenţi nazişti, asmuţitori la război, moaşte de 
care s-au slujit tâlharii, gorile, cu trimitere la romanul lui Liviu Rebreanu, 
incriminat şi acesta pentru poziţii progermane. 

Scriitori şi publicişti, precum Radu Gyr, Nichifor Crainic, Pamfil Şei- 
caru, erau consemnaţi în marile enciclopedii occidentale şi totuşi despre ei 
se vorbea în aceşti termeni. Vina celor ce trebuiau distruşi şi lichidaţi şi su¬ 
primaţi din lotul ziariştilor, cu rare excepţii, era aceea că aceştia se pronun¬ 
ţaseră în publicaţiile lor împotriva bolşevismului şi a tăvălugului Armatei 
Roşii. 

9 mai 1945, războiul luase sfârşit în Europa. La două zile distanţă, cu 
o febrilitate suspectă, începe procesul celor mai mari publicaţii şi persona¬ 
lităţi din lumea presei politice româneşti. în 30 mai, este fixat termenul de 
judecată, şi în 4 iunie, se emite hotărârea numărul 2 a Tribunalului Poporului, 
care a dat cele mai aspre pedepse, de la detenţiune pe viaţă la pedeapsa ca¬ 
pitală în cazul lui Pamfil Şeicaru. împotriva tuturor, acelaşi cap de acuzare, 
extras din Legea 312 a anului 1945: vinovaţi de crime de război. 

Constituţia în vigoare prevedea însă libertatea de conştiinţă, de infor¬ 
mare şi de publicare a ideilor şi opiniilor, dreptul la libera lor exprimare. 

Instanţele au reţinut vinovăţia inculpaţilor doar printr-o interpretare re¬ 
troactivă trunchiată şi tendenţioasă a articolelor publicate în presa vremii, 
iar apoi pe această bază şi prin evocarea unor funcţii deţinute de unii din¬ 
tre aceştia au construit hotărârea de condamnare căreia i s-a atribuit în mod 
forţat caracterul de război. 

Instanţele trebuiau să aibă în vedere că scrierile incriminate prin actul 
de acuzare aparţineau unor ziarişti de profesie şi scriitori care, prin natura 
activităţii lor, la noi şi oriunde în lumea civilizată, au fost şi trebuie să fie 
receptori şi interpreţi liberi ai evenimentelor. 

De ce atâta precipitare? 

Malaxorul justiţiei comuniste avea nevoie de unanimitate şi glasul pre¬ 
sei nesugrumat încă trebuia să dispară. 

Cele douăzeci şi şase de dosare întocmite cu părtinire, cu ură şi cu im¬ 
placabilă mânie proletară nu vor putea da o judecată dreaptă, şi n-au dat-o. 

Lotul ziariştilor: Pamfil Şeicaru, Stelian Popescu, Nichifor Crainic, Ion 
Dumitrescu, Alexandru Hodoş, Romulus Dianu, Romulus Seişanu, Ga- 
briel Bălănescu, Aurel Cosma, Pantelimon Vizirescu, Radu Demetrescu 
Gyr, Ilie Rădulescu, Ilie Prundeni, Grigore Manoilescu. 

Sunt incriminate publicaţiile: Curentul , Cuvântul , Universul , Calenda¬ 
rul , Capitala , Muncitorul român , Ţara noastră , Frontul , Gândirea , Porun¬ 
ca vremii , Buna vestire. 
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Palatul „Universul" are imprimată efigia celui care a fost Stelian Po- 
pescu, director al celui mai răspândit şi mai influent cotidian. în martie 
1944, bolnav fiind, pleacă în Elveţia. Acolo îşi primeşte condamnarea la 
detenţie grea pe viaţă. A murit la optzeci şi unu de ani, în exil. întreaga fa¬ 
milie a suferit un adevărat calvar. 

Ginerele său, avocatul Ion Lugoşianu, cel care răspundea de ziar, a fost 
exterminat, în anul 1954, în închisoarea de la Sighet. Fiica ziaristului, Ele¬ 
na Popescu Lugoşianu, a rămas cu patru copii, dintre care băiatul, student 
la Drept, a fost arestat şi împuşcat în anul 1958. Cele trei fete au fost 
persecutate şi aruncate afară din şcoli şi facultăţi. întreaga avere a fost con¬ 
fiscată. 

Avram Bunaciu îl întreabă pe martorul Zaharia Stancu ce înseamnă 
ziarist naţionalist. 

Stancu răspunde că în esenţă un ziarist naţionalist lua tricolorul şi-l 
adăpostea. în dosul lui făcea şantaj, ameninţa, teroriza, cum a fost cazul 
Universului. Un răspuns ce parcă era dictat de anchetatori, atât de bine 
completa minciuna cu defăimarea. 

în ciuda distorsiunilor şi a legendelor fabricate, Pamfil Şeicaru, analis¬ 
tul numărul unu al presei interbelice, casandră a vieţii politice prin lucidi¬ 
tatea şi clarviziunea cu care şi-a fondat şi a condus campaniile ziarului 
Curentul , a murit departe de ţara ca un arbore bătrân, singur, dintr-o pădu¬ 
re în care securea îi lovise pe toţi vreme de atâţia ani. 

Pribeag nostalgic, visa să se plimbe de la Hotin la Cetatea Albă, pe ma¬ 
lul drept al Nistrului, dar nu a mai ajuns niciodată în ţară. Explicaţia o dă 
el însuşi: aşa îmi este destinul, să fiu un om supărător. 

Pamfil Şeicaru: „Practicăm o meserie în care sunt rare satisfacţiile şi 
mai dese amărăciunile. Dar e o meserie care îţi dă sentimentul că în coloa¬ 
nele ziarului respiră vechea instituţie română a tribunalului popular. Ai im¬ 
presia că eşti un fragment din conştiinţa cetăţenească, că prin tine se expri¬ 
mă cel care se simte oprimat, că prin tine capătă curaj toţi neputincioşii, că 
prin tine capătă înţelegerea evenimentelor nevoiaşii. Că pentru această ilu¬ 
zie acceptăm toate mutilările pe care ni le fac regimurile. Ea este umilită 
adesea tocmai de aceia pe care i-am fabricat noi. Pentru că nu există om po¬ 
litic care să nu fi trecut prin redacţia noastră, pentru ca să-şi formeze, din 
rândurile scrisului nostru, treptele pe care să suie ambiţia lui grăbită." 

Prezent în şaisprezece enciclopedii europene, Nichifor Crainic a con¬ 
dus şi direcţionat revista Gândirea din anul 1926 până în anul 1944, culti¬ 
vând un naţionalism constructiv, înnobilat de ideea creştină. A scris cu 
zece mâini la Cuvântul , la Curentul , la Calendarul. 

Nichifor Crainic: „Oricine a însemnat ceva în România ori a jucat 
vreun rol spre binele ei era infierat la fel: criminal de război. Noile ziare 


82 



DEMONUL DIN CĂLIMARĂ 


aveau rubrici speciale pentru trădători: o victimă pe zi. Eram numiţi vag, 
cât mai vag: trădătorii poporului, fără să se specifice despre care popor 
este vorba... în veacul veacului nu mă voi ruşina de ceea ce am trudit pen¬ 
tru ţara mea. Dacă războiul nostru ar fi izbutit, aş fi trecut drept un mare 
român. Eu nu l-am cerut, dar odată izbucnit, era o datorie elementară să ur¬ 
mez steagul ţării şi să-i slujesc cu toate puterile mele. Trădători, după toa¬ 
te regulile onoarei naţionale, sunt cei care lucrează clandestin sau pe faţă 
împotriva patriei, când naţiunea întreagă se află încleştată în strădania su¬ 
premă pentru soarta ei.“ 

Comentariu: 

în anul 1945, este scos din presă, de la catedra de la Universitate. în 
cartea sa de memorii, Zile albe, zile negre , îşi aminteşte: „A fost de ajuns 
o iscălitură a tovarăşului Ştefan Voitec, comisarul poporului la cultura na¬ 
ţională, şi totul s-a isprăvit ca prin farmec. Ştefan Voitec, cine o fi acest 

a 

ins? In decurs de peste treizeci de ani de viaţă intelectuală răspândită până 
în ultimul colţ al pământului românesc, am cunoscut mii şi zeci de mii de 
cărturari, dar nicodată nu am auzit de vreun Ştefan Voitec, care să fi adus 
o iotă măcar din alfabetul creierului său, culturii româneşti. 

în asemenea condiţii, e preferabil să nu mai fii profesor decât să faci 
umbră încovoiată celui care a fost.“ 

Radu Gyr: „Până nu vom avea o presă complet liberă, fără constrânge¬ 
rile normativelor cenzurii şi ministerelor şi fără lanţurile mizeriei materia¬ 
le, nu vom avea nici opinii leale şi curajoase şi nici condeie neînchiriate 
nimănui!“ (Dosare ale fostei Siguranţe.) 

Comentariu: 

Din reproducerea acestor rapoarte, sunt zeci de dosare ale fostei Sigu¬ 
ranţe a statului, rezultă cât de supravegheat, urmărit şi cenzurat a fost zia¬ 
ristul Pamfil Şeicaru înainte de anul 1944. De ce? Exact pentru poziţia sa 
antinazistă. Metodele vechii poliţii nu diferă aproape cu nimic de instru¬ 
mentarul noii Securităţi. Ascultarea telefoanelor, controlul corespondenţei, 
informatori în redacţie, detalii absolut nesemnificative din viaţa privată. 
Pentru că Siguranţa dispunea de bani mai mulţi, erau trimişi agenţi speciali 
să-l urmărească şi în călătoriile de peste hotare, să-i controleze cheltuielile, 
legăturile cu alte publicaţii. 

Cât de periculos era Şeicaru pentru germani. Toate aceste documente 
nu au fost însă o probă în apărarea lui ci, după bunul stil comunist, s-au 
preschimbat în alte acuzaţii mai grave. 

Prof. univ. Pantelimon Vizirescu: Se leagă foarte bine un proces de al 
doilea proces; armata era cea dintâi care trebuia să fie dezagregată şi în pri¬ 
mul rând lovite căpeteniile armatei, generalii, pentru ca pe urmă armata să 
devină la dispoziţia lor, pe unii i-a condamnat chiar la moarte, şi să urmeze 
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pe urmă îndrumătorii conştiinţei naţionale, care erau scriitorii şi ziariştii. 
Aceştia sunt primii, cum erau generalii în armată, sunt cei dintâi vinovaţi 
faţă de comunişti, care au dus lupta contra lor. Lupta aceasta ei au căutat 
să o înăbuşe de la început, să distrugă elementele, care pentru ei reprezen¬ 
tau o primejdie, să nu mai apară nici un glas al conştiinţei naţionale, şi cu 
asta au izbutit, imediat au promovat elementele lor, care au luat în primi¬ 
re rechizitoriul procuraturii, acest tribunal al poporului înfiinţat după me¬ 
toda sovietică, şi au început să ducă campania contra noastră, o campanie 
zdrobitoare, nimicitoare. Noi eram acum trădători de ţară, noi, care apăra- 
sem interesele neamului românesc şi cu scrisul nostru însoţisem armata 
care apăra teritoriul neamului, că sunt două elemente de apărat: teritoriul 
neamului şi spiritualitatea neamului, egale în aceeaşi măsură în faţa isto¬ 
riei şi în faţa destinului unui neam. Dacă împiedici lupta pentru afirmarea 
spirituală a neamului însemnează că îl supui ori unei dezorientări în cel 
mai bun caz, dacă nu chiar nimicirii lui. 

Ştiam că, sigur, noi suntem cei dintâi vizaţi, chiar se comunicase la Ra¬ 
dio Moscova lista, s-a transmis prin radio de la Moscova, scriitori care 
erau propuşi de Moscova ca să fie daţi în judecată şi ameninţaţi: o să vă 
vină rândul să fiţi judecaţi şi condamnaţi, şi ştiam acest lucru. 

Comentariu: 

Cel care comentase Constituţia lui Stalin, şi-l descria pe genialul con¬ 
ducător al popoarelor ca fiind terorist prin vocaţie şi profesionist al crimei, 
suporta acum consecinţele anticomunismului său. 

P. V.: Când s-a judecat procesul, întâi şi întâi am fost informat de unii 
condamnaţi la moarte, plana şi asupra mea această bănuială că poate ne vi¬ 
zase şi pe noi această pedeapsă înspăimântătoare. Eram în satul Osica, la 
un unchi al meu. 

L. H. L.: Acolo aţi stat ascuns? 

P. V.: Acolo am stat ascuns, atunci când s-a pronunţat sentinţa mea, şi 
când am văzut că nu sunt condamnat la moarte, atunci am respirat uşurat. 

Stelian Popescu a fost directorul celui mai mare ziar românesc, care 
apăra interesele neamului românesc, cu toată străşnicia şi în admiraţia şi 
iubirea întregului neam, fiindcă poporul român avea nevoie de un aseme¬ 
nea ziar, şi el pusese la dispoziţie. Era foarte atacat de către adversari, care 
erau de regulă străini, Dimineaţa şi Adevărul unde era oficina comunistă, 
cu patronii ei, de-ai lui Ana Pauker, vedeţi, şi era foarte atacat, dar el îşi 
păstra seninătatea şi ducea mai departe lupta cu toată îndârjirea. Acolo am 
scris şi eu, la Universul\ am scris beneficiind de marea răspândire pe care 
o avea. Şeicaru, unul dintre cei mai mari pamfletari ai noştri, care ataca co¬ 
munismul, dar nu avea manifestări naţionaliste, era mare erou de război, 
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fusese decorat cu Mihai Viteazul, însă avea rezervele lui faţa de mişcările 
naţionaliste. 

Nichifor Crainic era cel mai mare combatant al naţionalismului nostru 
românesc pe toate fronturile, şi în poezie, şi în literatură, şi prin cuvântări, 
ţinuse sute de cuvântări în toată ţara, aşa că erau identificaţi duşmanii cei 
mai puternici ai comunismului. 

Era şi 11 ie Rădulescu, cu Porunca vremii , că ziarul era absolut pus în 
interesele neamului românesc şi trezea conştiinţa naţională, aşa cum trebu¬ 
ia ca să se ştie ţara cum este organizată societatea noastră şi de cine trebuie 
să te temi, fiindcă o ţară care nu-şi are această vigilenţă, cuvântul nu-mi 
place pentru că e întrebuinţat de ei, dar, vreau să spun, această continuă ve¬ 
ghere asupra destinului ei e supusă pieirii, or, noi ne-am dat seama de ros¬ 
tul pe care îl aveam, scriitorii şi ziariştii, soldaţii pe câmpul de luptă. 

A 8 

In ceea ce mă priveşte pe mine, am văzut acolo, în sentinţa dată, că mă 
acuzaseră pe mine că am fost director al revistei Muncitorul român , dar eu 
am fost şi subdirector la Radio, eu am fost şi director în Ministerul Propa¬ 
gandei, scriam la Universul , la Sfarmă piatră , revista săptămânală a tine¬ 
retului naţionalist, şi deci aveam o activitate foarte..., ei m-au incriminat 
acolo pentru Muncitorul român. 

L. H. L.: Ce-a fost această revistă? 

P. V.: Această revistă este întemeiată de Mihail Sadoveanu când era Ra- 
lea ministrul muncii; Ralea era de stânga. Domnul Sadoveanu era pe vre¬ 
mea aceea bădia Mihail Sadoveanu, directorul Dimineţii şi al Adevărului ; 
trecuse acolo cu toată conştiinţa lui de mare scriitor, le dăduse girul. Şi, 
când s-a schimbat orientarea noastră politică şi naţionalismul a avut răs¬ 
punderea viitorului neamului românesc, atunci el mi-a dat mie, ministrul 
muncii, Rădulescu, ca să iau eu conducerea, nu vroiam să iau conducerea 
fiindcă vroiam să mă ocup mai mult de literatură. A stăruit foarte mult, şi 
am acceptat numai dacă îmi angaja un grup de tineri scriitori care nu aveau 
cu ce trăi, printre care era şi I. Mirea, care a ajuns mare pictor la Paris, pic¬ 
tor modernist. Şi, în felul acesta, am condus această revistă pe timpul răz¬ 
boiului; vă spun că era o revistă foarte citită, şi almanahuri am avut, pen¬ 
tru fiecare an făceam câte un almanah, ca revistă în sine, dezbătând toate 
problemele. Această revistă era, mă iubeau muncitorii foarte mult, au săr¬ 
bătorit-o, au venit cinci sute de muncitori la un restaurant să ne sărbăto¬ 
rească, de dragul pe care îl aveau faţă de activitatea noastră, pentru ca pe 
aceiaşi muncitori să-i corupă pe urmă demagogia comunistă şi să-i scoată 
în stradă, cum ştiţi, să ceară moartea farmaciştilor, cum ziceau în loc de 
fasciştilor, a tuturor ziariştilor, pentru că s-a introdus formula asta a crime¬ 
lor de război, care nu exista aici şi nici nu i se afla locul la noi. 
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L. H. L.: Putea fi pusă ea în relaţie cu libertatea de opinie a ziaristului, 
putea fi o crimă de război libertatea de opinie a ziaristului? 

P. V.: Nu putea să fie, desigur că nu putea să fie, că noi respectasem li¬ 
bertatea de opinie a comuniştilor, la Dimineaţa ei au scris cât au vrut şi 
cum au vrut, cu partizanat foarte mare pentru comunism, că ei făceau pro¬ 
paganda comunistă; dar i-a desfiinţat Octavian Goga, la guvernarea lui, 
Octavian Goga i-a desfiinţat, fiindcă era un pericol mare ca să mai dăinu¬ 
iască acest chist, în slujba Rusiei sovietice. 

L. H. L.: Să ştiţi că în dosarul dvs. noi am găsit foarte multe articole 
antisovietice, şi pare-se că aici era, în dosarul dvs. de la Palatul de Justiţie 
am regăsit foarte multe subliniate cu roşu, foarte multe articole de-ale dvs. 
împotriva imperiului sovietic. 

P. V.: Da, da, fiindcă ne dădeam seama de pericolul pe care îl reprezin¬ 
tă, care şi acum este un pericol mare pentru noi, ne dădeam seama, şi ştiam 
planurile pe care le au, planurile lor era ca să dezmcbreze România, să ia 
nu numai Basarabia şi Bucovina. Ana Pauker a oferit până la Nistru, până 
la Şiret, a oferit lui Stalin până la Şiret, şi el a spus că nu are ce face cu 
atâta, el vroia să încorporeze toată Moldova, Ardealul să-l dea ungurilor, 
Dobrogea bulgarilor, asta era în programul partidului comunist din Româ¬ 
nia, acest partid care avea căpetenii numai străini, nu era nici un român, 
aceştia erau fondatorii partidului comunist, şi aveau agenţie la Odessa şi la 
Moscova, erau bine cunoscuţi de Lenin, pe urmă de Stalin. Lucrau, aveau 
subvenţii foarte mari, ei lucrau diabolic, doamnă, pentru distrugerea noas¬ 
tră, noi suntem în vecinătatea lor, acesta este pericolul mare pe care îl re¬ 
prezentăm din punct de vedere istoric; şi suntem un neam latin plasat în în¬ 
conjurul acesta de duşmani, care toţi îşi dau mâna când e vorba de prada 
românească s-o împartă. 

Or, noi, generaţia mea, care eram urmaşii celor care au făcut războiul, 
ce altă misiune am fi avut decât să păstrăm această comoară mare pe care 
ne-a lăsat-o jertfa Marii Uniri, şi să ne dăm contribuţia la consolidarea 
Unirii, la crearea unei culturi naţionale şi împuternicirea noastră. Şi atunci 
ce putea să fie mai de folos şi să corespundă acestor ţeluri decât sentimentul 
naţionalist; sentimentul naţionalist pentru o ţară ca noi, mică, înconjurată de 
duşmani, este o obligaţie, o datorie sfântă, sacră, fiindcă ea reprezintă armă¬ 
tura poporului. Pentru popoare mari, cum este Rusia, popoare hrăpăreţe, 
naţionalismul lor este un pericol faţă de noi. 

Naţionalismul lor este un egoism prin care caută să cultive spiritul dc 
acaparare a altor popoare, de dominaţie şi de înrobire a lor. Acesta este 
naţionalismul lor, spre deosebire de naţionalismul nostru, care este de apă¬ 
rare a fiinţei noastre naţionale. Vreau să se facă această distincţie, fiindcă 
astăzi naţionalismul este incriminat ca un delict la noi, tocmai de către duş- 
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manii neamului nostru românesc; în clipa când, sub comunişti, am avut 
înăbuşirea acestui naţionalism şi s-a văzut unde am ajuns. S-a văzut, pen¬ 
tru că românii nu mai erau decât nişte robi care să lucreze pentru alţii şi la 
dispoziţia altora. Nu mai aveau dreptul la cuvânt, erau pur şi simplu vite 
puse în jug, asta a fost. Conştiinţa naţională este însăşi naţiunea în sine; 
pentru mine, naţiunile sunt creaţii ale lui Dumenzeu, cum au ungurii drep¬ 
tul să aibă conştiinţa lor naţională, cum au polonezii conştiinţa lor naţio¬ 
nală, cum au evreii, care au conştiinţa lor naţională cea mai înflăcărată, cea 
mai puternică, aşa se explică cum au putut să dăinuie. De ce noi, românii, 
să nu avem această conştiinţă naţională şi acest sentiment de apărare a nea¬ 
mului românesc? Mă întreb de ce. 

L. H. L.: Regăsim, pe banca martorilor acuzării, nume consacrate din 
lumea ziariştilor şi a scriitorilor. Este vorba de: Miron Radu Paraschivescu, 
ziarist şi scriitor... 

P. V.: Daţi-mi voie să vă fac o mărturisire: când s-a cedat Bucovina şi 
Basarabia, eu veneam de acasă, m-am urcat într-un tramvai şi mă duceam 
la redacţia Gândirea. în tramvai, îmi iese înainte Miron Radu Paraschives¬ 
cu şi îmi spune râzând: ai auzit? Ce să aud? Cum, n-ai auzit? Ne-au cerut 
ruşii Bucovina şi Basarabia. 

Când am auzit, parcă aş fi înţepenit aşa, am paralizat. El, continuând 
aşa, cu o satisfacţie bestială, spune: era de aşteptat, domnule, era de aşteptat, 
nici nu se putea altfel, asta trebuia să aşteptăm, uite că a venit, o spunea cu 
o satisfacţie bestială, pentru ca pe urmă să văd că era cel mai răsfăţat în 
presa noastră literară, şi chiar şi acum după revoluţie, jurnalul lui, care nu 
era scris decât numai cu toleranţa, că să ştiţi în literatura care s-a scris sub 
comunism se dăduse şi o oarecare libertate de scris critic la adresa comu¬ 
niştilor, pentru o faţadă faţă de străinătate, să vadă că e liberă presa, dar ei 
erau agenţi pur şi simplu ca să acopere adevărul. 

L. H. L.: Pentru că puţini ştiu de exemplu ceea ce spuneam înainte, 
deci că aceşti oameni au constituit într-un moment istoric foarte important 
martorii acuzării, puţini ştiu... Deci erau Miron Radu Paraschivescu, Radu 
Boureanu, ziarist şi scriitor, Ion Lespezeanu, Victor Iliu, ziarist şi regizor 
de film, Gheorghe Dinu, ziarist, Zaharia Stancu, ziarist şi scriitor, Diana 
Vuiaş. Cum vă explicaţi faptul că au compărut într-un proces vorbind 
împotriva colegilor lor de breaslă, de profesie, de viaţă? 

P. V.: Era, doamnă, un act de trădare, o făceau pentru interesul Securi¬ 
tăţii.. . Să ştiţi, a doua zi sau a treia zi după 23 august, erau într-un delir ex¬ 
traordinar aceşti ziarişti, eu, când am fost la Ministerul Propagandei, aveam 
sub mine Direcţia Presei şi acolo erau foarte mulţi de stânga. I-am întâlnit, 
ieşeau dintr-o cârcuimă, beţi şi fericiţi: domnule Vizirescu, ce te faci acum? 
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Zic: nu e treaba voastră ce mă fac eu acuma, dar ce se face ţara, asta mă 
interesează acum pe mine. 

Comentariu: 

Nu numai ziariştii, ci şi scriitorii, academicienii erau etichetaţi drept 
stâlpi ai reacţiunii. Adjectivul reacţionar, al cărui înţeles era consemnat în 
toate dicţionarele vechi, şi care însemna: aparţine la reacţiune numai în 
sens politic, este îmbogăţit de noua putere cu termenii: ostil faţă de pro- 
greş, faţă de partidul comunist, retrograd, contrarevoluţionar. 

P. V.: Zaharia Stancu a căutat să se corecteze ulterior, ca preşedinte al 
Uniunii Scriitorilor, întinzându-ne o mână de ajutor. Eu, când am ieşit, m-a 
primit cu foarte mult respect, cu multă dragoste şi m-a pus în drepturi de 
scriitor. Am avut din partea lui o solicitudine frăţească, pot să vă spun, şi 
pentru asta nu-1 uit, faţă de Nichifor Crainic, la fel, dar când a putut să ata¬ 
ce, ne-a atacat. 

Comentariu: 

a 

In săli de tribunal somptuoase, cum era aceea de la Academia Militară, 
se desfăşoară adevărate linşări publice. Cum s-au putut produce atâtea con¬ 
damnări pe bandă rulantă? Scânteia reproduce integral, în 7 martie 1945, la 
o zi după instalarea lui Petru Groza, un articol publicat în Pravda: proble¬ 
ma pedepsirii criminalilor de război, în care ruşii acuzau fostul guvern, Ni- 
colae Rădescu, că publicase o listă cu numai şaizeci şi cinci de criminali de 
război şi vinovaţi de dezastrul ţării, dorind astfel să-i scape pe ceilalţi. 

PNL şi PNŢ cereau, până a se ajunge la procese, stabilirea unor norme 
de drept şi examinarea atentă şi fără părtinire a celor acuzaţi. în lipsa unor 
definiţii precise date noţiunilor de criminal de război şi de colaboraţionist, 
au devenit posibile arestarea şi condamnarea a mii de persoane a căror vi¬ 
novăţie era greu de dovedit, dar care fusese impusă de Moscova. 

P. V.: Ana Pauker spunea aşa, am auzit-o eu: Sinucideţi-vă, că altă ie¬ 
şire nu aveţi! 

Vasile Luca spunea: Să dispară cuvântul milă din vocabularul vostru! 

Aşa ceva eu nu am auzit în nici o preocupare naţionalistă, la noi n-au 
existat asemenea lucruri, fiindcă ei sunt practicanţii crimei, ai ororilor, fără 
conştiinţă, la noi există o conştiinţă, nu, omenie, şi acum dacă mă întrebaţi 
pe mine cum întrebaţi întotdeauna: iertaţi, au dreptul la iertare? 

Eu vă spun: de ce îmi puneţi această întrebare, doamnă? Noi să-i ier¬ 
tăm? Ei să ne ierte pe noi că mai trăim, le-am stricat socotelile şi planul, 
că toate erau făcute după plan cincinal, le-am stricat socotelile că am su¬ 
pravieţuit, şi asta era o pagubă pentru dumnealor. 

Noi îi iertăm, doamnă, nu avem nimic, dar, cum vedeţi, devin şi câşti¬ 
gă alte poziţii, din care nu rezultă nici o pierdere faţă de situaţia pe care au 
avut-o, sunt tot ei dominanţi şi tot ei îndrumă societatea noastră; treaba lor, 
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nu mâ interesează dacă se îmbogăţesc sau nu, cu toate că, să ştiţi, politica 
vremii stă în mâna celor care au bani, cine are bani, ăsta conduce, cine 
n-are bani, nu conduce. 

Aceştia de stânga au plasat burghezia nouă, pe care au creat-o, apar¬ 
ţine lor, comerţul acesta le aparţine lor. Şi aceştia pot să trăiască multă 
vreme, pentru că au fonduri de rezistenţă. 

L. H. L.: Spuneţi-mi, ce mărturie aveţi în legătură cu acuzatorul public 
Alexandrina Sidorovici? 

P. V.: Eu nu am ştiut cine este; după nume, o socoteam că este rudă cu 
Tcofil Sidorovici, care a fost comandantul străjii ţării şi într-un moment a 
fost şi ministrul propagandei, bucovinean. Şi zic: uite, domne, cum s-a gă¬ 
sit un bucovinean să lovească în fraţii lui; pe urmă am aflat de ce origine 
era, şi nici nu se putea să fie altfel, nici nu se putea, fiindcă ei aveau o 
şcoală a lor bine pregătită şi ura dezlănţuită, că era o doamnă venită cu tan¬ 
curile şi era soţia marelui dascăl al comunismului din România, Silviu 
Brucan, pe care îl vedem cum se răsfaţă întotdeauna la televiziune, ca să 
ne dea nouă sfaturi de cum trebuie să procedăm. Era firesc ca de la ei să 
avem parte de asemenea rechizitorii, nu m-au jenat deloc, dimpotrivă, ca 
să vă mărturisesc, la vârsta aceea am avut o confirmare că într-adevăr sunt 
scriitor, sunt ziarist de temut, care a fost luat în considerare de cei mai mari 
duşmani ai neamului nostru, că nu pe oricine putea să-l atace. 

[Imagini Radu Gyr.] 

Comentariu: 

Cel care rămăsese credincios idealurilor promovate de mişcarea legio¬ 
nară, cu preţul ispăşirii prin patru lagăre, prin două temniţe, şi trimiterii ca 
ocnaş pe front în linia întâi spre mutilare, ştie să înfrunte atacurile acuza¬ 
torului public Alexandrina Sidorovici şi, dincolo de cazul său dramatic, să 
demonteze piesă cu piesă eşafodajul învinuirii de crimă de război, de¬ 
zastrul ţării, antisemitism şi ură de rasă ce plana asupra întregului iot de 
ziarişti şi de scriitori. 

Fragment din apărarea lui Radu Gyr: „Eu n-am atacat niciodată pe 
nimeni în mod laş, pe la spate, ci numai în dueluri egale, în polemici de 
francheţe şi realitate, cu spada ideilor şi a argumentelor." 

Pledoaria are accente zguduitoare: „Am rămas pe cenuşa credinţelor 
mele, înfrânt, sărac, schilod, dar cinstit şi demn. Eu nu m-am vândut nici¬ 
odată nimănui, am plătit, cu o sută de ani de chin, ruina vieţii mele fizice 
şi smulgerea pâinii de la gura copiilor mei. Am plătit îndeajuns". 

P. V.: în timpul războiului, a fost trimis în război, pe linia întâi. Radu 
Gyr, cel mai mare poet al generaţiei noastre, mândria, nu numai a genera¬ 
ţiei, dar chiar a neamului nostru românesc, acest mare talent, care cine ştie 
când va mai apărea unul asemănător cu el, şi fusese închis, şi l-au adus din 
închisoare la proces; aşa bănuiesc eu, că el a avut parte numai de suferinţi 
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din astea, închisorile s-au ţinut de capul lui întotdeauna; îi făcusem şi o po¬ 
ezie pe care nu o găsesc, în care plângeam soarta lui şi a soţiei lui care îl 
aştepta la geam să-l vadă venind acasă la copiii lui şi nu venea. 

A fost un martir şi un erou care rămâne un exemplu formidabil de iubire, 
cât l-a iubit Dumnezeu, că l-a scăpat totuşi de toate suferinţele acestea, ca să 
rămână o mărturie de biruinţă a conştiinţei noastre naţionale, fiindcă prin el 
şi prin Nichifor Crainic poeziile din puşcărie ieşeau şi străbăteau toată ţara. 

Eu eram ascuns când mi-a ajuns în mână, fraţii mei, care erau la Bucu¬ 
reşti, mi-au adus poezia „Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!“, făcută în 
puşcărie. 

Vedeţi dvs. ce spirit de jertfă, pentru asta mi se pare că a fost condam¬ 
nat la moarte, ce spirit de jertfa extraordinar, să nu se gândească la grozăvia 
ce-1 aştepta şi să facă poezia asta care să rămână mereu un apel la conşti¬ 
inţa noastră naţională. Mereu, întotdeauna, şi eu de câte ori citesc mă simt 
înfiorat: acesta a fost Radu Gyr. 

Comentariu: 

Un Homer al închisorilor, aşa l-au numit pe Radu Gyr prietenii săi de 
suferinţă; aproape douăzeci de ani i-a pătimit prin temniţe. A avut vocaţia 
paginii scrise, dar cerneala călimării s-a uscat ani dc-a rândul, în absenţa 
celui care a fost mereu suspendat din viaţă, de la catedră, din familie. 

Scriitorul Radu Gyr, distins cu importante premii naţionale, în anul 
1926 pentru sonet, în anul 1927 pentru întreaga literatură, şi în anul 1939 
cu premiul Academiei, a fost interzis până în anul 1989. O singură excep¬ 
ţie, Antologia în două volume a criticului Nicolae Manolescu, Poezia ro¬ 
mână modernă de la George Bacovia la Emil Bolta , apărută în anul 1968, 
care publică câteva poezii ale lui Gyr, însoţite de o scurtă notă biobiblio¬ 
grafică. La câteva zile de la apariţia Antologiei, este sesizat aparatul poli¬ 
tic şi cartea confiscată, iar tirajul blocat. în timp ce „Rapsozii partidului" 
se tipăreau în sute de mii de exemplare, Lucian Blaga, Ion Barbu, Radu 
Gyr, Gib I. Mihăescu, Octavian Goga, Aron Cotruş, chiar Slavici, Emines- 
cu, Arghezi, George Coşbuc sunt scoşi până şi din anticariate, iar aici volu¬ 
mele confiscate sunt arse şi păstrate la fond secret doar câteva exemplare. 

Presa vremii justifica aceste execuţii. Iată ce scria Sorin Toma despre 
estetica decadentă a lui Tudor Arghezi: „O asemenea estetică nu poate pre¬ 
tinde o mai mare valoare de circulaţie decât ar putea să aibă nişte obiecte 
fabricate într-o leprozerie sau nişte idei elaborate în casa de nebuni. Poe¬ 
zia lui Arghezi nu-i oferă publicului decât negarea vieţii şi cultul morţii, 
acelaşi, în fond, căruia îi slujeau legionarii şi poeţii lor, o poezie plină de 
o trufie cu adevărat neroniană sau, ca să fim mai în nota timpului, hitleria- 
nă. Aceeaşi soartă, în nota timpului, o are şi poezia lui Radu Gyr. Răstig¬ 
nit între scaunul creaţiei şi martiriul temniţei, Radu Gyr a lăsat în urmă un 
volum uriaş de poezie concentraţionară, fenomen unic în Europa. O poe- 
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zie scrijelită pc zidurile suferinţei, transmisă prin alfabetul morse şi salva¬ 
tă prin memorie. S-a spus că poemele lui au reprezentat iconostasul gula- 
gului românesc. în anul 1959, grav bolnav, este rearestat şi .condamnat la 
moarte pentru poezia „Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!" 

Monica Popa, fiica poetului Radu Gyr: Sâ stai nouă luni fără să ştii că 
ţi s-a comutat pedeapsa în închisoare silnică pe viaţă; şi nu numai atât, dar 
erai rotit, nu rămâneai în celulă decât o lună, două, pe urmă te schimba, să 
nu îţi faci prieteni, te rotea, şi în momentul în care te lua, nu ştiai unde te 
duce, credeai că te duce afară să te... aşa că mă întreb: cum au rezistat? 

L. H. L.: Din aceste nouă luni pe care le-a trăit sub apăsarea îngrozi¬ 
toare că va fi condamnat, că va fi executat, tatăl dvs. v-a făcut vreo măr¬ 
turie, ce s-a întâmplat? 

M. P.: Doamnă, nu, nu, nu ne-a făcut mărturii, însă l-am întrebat, eram 
cu soţul meu şi i-am spus odată: tată, în toată perioada asta a ta de priva¬ 
ţiune, nu ţi-ai dorit niciodată moartea? A stat mult şi s-a gândit şi a spus: 
ba da, o singură dată, când am fost luat de la Aiud, plimbat pe la Alba- 
lulia, Sibiu şi Braşov. La Sibiu a mâncat o bătaie teribilă, fiindcă el era 
foarte bolnav şi nu se putea mişca bine, şi l-au făcut olog şi bolnav, şi i-au 
tras o bătaie cumplită că nu se mişcă mai repede, şi după aceea, reîntors la 
Aiud cu scuze că a fost o confuzie de persoană, dar vreau să vă spun că 
acest drum pe care l-a făcut de la Braşov la Aiud în plină iarnă, dezbrăcat, 
l-a făcut pe un ger cumplit, şi aşa cum ne relata, am să spun cu cuvintele 
lui, atâta cât ţin minte: un ger cumplit, nu puteam să-l mai suport, nu ştiam 
unde mă duc, dar până la urmă am ajuns la Aiud, mi-am dat seama că m-au 
readus în locul de unde plecasem şi, în momentul în care am ajuns, m-au dus 
într-o încăpere enormă, noaptea, unde, în jurul unei mese, benchetuiau paz¬ 
nicii şi comandanţii care erau acolo, erau toţi beţi, şi m-au aşezat în mijlocul 
lor, au făcut un cerc în jurul meu şi au început să mă scuipe. Şi-au spus: uite 
jivina legionară! în clipa aceea, mi-am dorit moartea, m-am rugat la Maica 
Domnului să mă ia şi am leşinat. M-am trezit a doua zi de dimineaţă pe un 
pat într-o celulă, cu un gardian, o figură de ţăran sincer şi cald, care mi-a 
spus aşa: v-am adus un borş cald, domnule profesor. Credinţa, tatăl meu a 
fost ţinut în viaţă de Dumnezeu, altă explicaţie nu, nu... nu se poate da. 

Comentariu: 

în anul 1955, un nou decret prevedea graţierea unor pedepse şi amnis¬ 
tierea unor infracţiuni. După zece ani de temniţă, poetul se încadra în pre¬ 
vederile decretului, şi totuşi nu este pus în libertate, rămânând să execute 
în continuare un alt mandat; soţia lui face demersuri spre a fi eliberat. Un 
an acasă, anul 1956, şi apoi din nou arestarea. 

[Interior celulă. Recită Claudiu Stănescu.] 

„Mâinile lui păreau crini pe morminte 

Ochii adânci ca nişte păduri 
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Luna îl băîea cu argint pe veşminte 
Argintându-i pe mâini vechi spărturi 
Uimit am sărit de sub pătura sură 
De unde vii, Doamne, din ce veac? 
lsus a dus lin un deget la gură 
Şi mi-a făcut semn ca să tac 

[Recită Victor Rebengiuc.] 

A stat lângă mine pe rogojină 

Pune-mi pe răni mâna ta 

Pe glezne avea urme de răni şi rugină 

Parcă purtase lanţuri cândva 

Oftând şi-a întins truditele oase 

Pe rogojina mea cu libărci 

Prin somn lumina iar zăbrelele groase 

Lungeau pe zăpada lui vărgi 

[Aula Facultăţii de Medicină, continuă să recite.] 

Părea celula un munte 

Părea căpăţână şi mişunau păduchi şi guzgani 

Simţeam cum îmi cade tâmpla pe mână 

Şi am dormit o mie de ani 

Când m-am trezit din grozava genună 

Miroseau paiele a trandafiri 

Eram în celulă şi era lună 

Numai lsus nu era nicăieri 

[Recită Claudiu Stănescu. Din nou, interior de celulă.] 

Am întins braţele, nimeni, tăcere 
Am întrebat zidul, nici un răspuns 
Doar razele reci, ascuţite în unghere 
Cu suliţa lor m-au străpuns 
Unde eşti, Doamne, am urlat la zăbrele 
Din lună venea fum de căţui 
M-am pipăit şi pe mâinile mele 
Am găsit urmele cuielor lui." 

Comentariu: 

După cincizeci de ani, adunarea parlamentară a Consiliului Europei nu 
a reuşit, în ianuarie 2006, să determine condamnarea oficială a crimelor 
comunismului. în sala pe jumătate goală a Palatului Europei, nu s-a putut 
vota recomandarea oficială, ca ideologia care a ucis milioane de oameni şi 
executanţii ei să fie trimişi în instanţe, aşa cum a fost Niimbergul. Neavând 
parte de judecată, de dreptate, de morminte, martirii regimurilor comunis¬ 
te nu se pot odihni decât în memoria omenirii. Pare-se că aceasta rămâne 
până azi singura formă de justiţie. 
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Comentariu: 

Noul ministru de justiţie, Avram Bunaciu, numit în locul lui Lucreţiu 
Pătrăşcanu, şi Teohari Georgescu, ministrul de interne, trimit către tribu¬ 
nalele poporului noi loturi şi grupuri contrarevoluţionare. Aşa s-a născut 
procesul „Marii finanţe 1 *, procesul unor magnaţi de la uzinele Reşiţa, care, 
cu sprijin din afară, conform ziarelor vremii, al anglo-americanilor, au pre¬ 
gătit răsturnarea prin violenţă a guvernului legal şi reinstalarea vechiului 
regim. Cine erau uneltitorii? Nicolae Malaxa şi Max Auschnitt, proprietari 
ai uzinelor Reşiţa şi ai unor mari întreprinderi din ţară, fugiţi în străinăta¬ 
te; Ion Bujoiu, fost profesor universitar, fost director al minelor de cărbuni 
din Valea Jiului; Alexandru Pop, directorul general al uzinelor Reşiţa; Ale¬ 
xandru Balş, director al minelor de pe Valea Jiului; Dumitru Gheorghiu, 
director la Creditul Minier, străin de Reşiţa; Horia Măcelarul, amiral în ar¬ 
mata română; Nicolae Mărgineanu, profesor de sociologie şi psihologie; 
Gheorghe Bonţilă, profesor de sociologie; şi un alt grup de legionari: 
George Mânu, doctor în fizică atomică, cu studii la Paris, care scrisese o 
carte în afara Cortinei de Fier; Eugen Teodorescu, avocat; Nicolae Pătraş- 
cu, comandant legionar, profesor de franceză; Nistor Chioreanu, doctor în 
drept, comandant legionar. Singurii care se cunoşteau erau cei legaţi de 
uzinele Reşiţa, legionarii nu ştiau pe nimeni, iar cei doi profesori de socio¬ 
logie nu aveau nici o legătură cu „Marea finanţă 11 . Rechizitoriul încerca să 
demonstreze că banii de la Reşiţa, Malaxa, întreprinderile miniere, Credi¬ 
tul Minier, Banca Românească au finanţat presupuse mişcări de răsturnare 
a regimului comunist. Sentinţa prevedea pentru aproape toţi membrii lotu¬ 
lui douăzeci de ani muncă silnică pentru trădare, douăzeci de ani muncă 
silnică pentru complot, douăzeci de ani muncă silnică pentru sabotaj, 
douăzeci de ani muncă silnică pentru transmiterea de informaţii unor puteri 
străine. Nici unul dintre capetele de acuzare nu era precis conturat şi nu se 
întemeia pe fapte şi dovezi irefutabile juridic. Profesorul Nicolae Mărgi- 
neanu îşi recunoştea în faţa acuzatorilor publici o singura vină: „da, a vrut 
ca România să fie scoasă din sfera de influenţă a URSS şi adusă în sfera de 
influenţă a SUA. 11 
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Comentariu: 

Fratele ţăranului martir Pătru Mărgineanu a fost profesorul universitar 
Nicolae Mărgineanu, fondator de şcoală în psihologia modernă, personali¬ 
tate strălucită, născută şi formată la luminile universităţii clujene. Soarta 
lor îngemănată însumează tragedia a două mari clase, ireductibil opozante 
la comunism: ţărănimea şi intelectualitatea. In strada Nicolae Iorga, nr. 7, 
profesorul şi soţia sa îşi cumpăraseră o casă, aveau doi copii, un băiat şi o 

fată. Casa era situată într-un cartier liniştit al Clujului, în care primăvara 

* 

exploda romantic, cu adevărate acoperişuri de forsiţia. In ziua de 14 apri¬ 
lie 1948, s-a declanşat năpasta, năpastă ce se va repeta în anii următori şi 
asupra altor familii de universitari. Era ora 11 dimineaţa, profesorul se afla 
în biroul său de lucru. A sunat telefonul şi l-a rugat un inspector de Secu¬ 
ritate, în numele colonelului Patriciu, să poftească la biroul său, pentru a 
da unele informaţii asupra asociaţiei româno-americane. Profesorul s-a în¬ 
tors spre soţie şi i-a cerut bagajul pregătit cu câteva săptămâni mai înainte, 
când a fost scos de la catedră şi a presimţit că vor urma şi alte represalii, 
mai ales că, tot atunci, au fost epuraţi din universitate profesorii Sextil 
Puşcariu, Ioan Lupaş, Silviu Dragomir şi Lucian Blaga, membri ai Acade¬ 
miei Române, Dimitrie Popovici şi alţii. De la Inspectoratul Securităţii din 
Cluj, după o noapte de celulă, a fost trimis la Bucureşti, sub escorta unui 
sergent. în drum spre gară, datorită bunătăţii însoţitorului, profesorul s-a 
abătut pe acasă. Bănuia oare că va lipsi timp de aproape şaptesprezece ani? 
Băiatul, de opt ani, dormea, iar fetiţa, de doisprezece ani, se trezise, la des¬ 
părţire s-a agăţat de gâtul tatălui şi nu vroia să îl lase să plece. A fost cea 
mai grea zi din viaţa profesorului. Trei agenţi, care nu vorbeau bine româ¬ 
neşte, au percheziţionat cu barbarie casa. Nicolae Mărgineanu şi-a îmbră¬ 
ţişat soţia şi a plecat în grabă, pentru ca ea să nu îşi dea seama de plânsul 
care îl îneca. Doamne Dumnezeule, a spus sergentul, dar ce blestem o fi 
pe neamul nostru, domnule profesor? în tren, îşi aminteşte Nicolae Mărgi¬ 
neanu, peste Târnava, a revăzut pentru o clipă satul natal, Obreja, şi pe 
Câmpia Libertăţii, de la Blaj, marea adunare din 1918, iar în urechi i-a ră¬ 
sunat cântecul ei: „Preoţi cu crucea-n mână, căci oastea e creştină/deviza-i 
libertate şi scopul ei prea sfânt". Acum soldaţii noştri erau învăţaţi să cân¬ 
te: o Moscova, o patrie. Cei care mai cântau Răsunetul lui Mureşanu erau 
în închisori. Profesorul a fost predat la Bucureşti, Direcţiei Generale a în¬ 
chisorilor, în mâinile generalului Alexandru Nicolschi, pe care l-a recunos¬ 
cut după pomeţii de mongol şi după limba română stâlcită pe care o vorbea, 
în cumplitele beciuri de la Malmaison, gânditorul cunoaşte primul cerc 
al infernului. Soţia profesorului Mărgineanu face parte din categoria ace¬ 
lor femei a căror viaţă de familie, profesie, tinereţe au fost blocate de 
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istorie, de o anumită istorie. Osândă şi sfinţenie au însemnat anii de tem¬ 
niţă ai bărbatului ei. 

Eufrosina Mărgineanu, soţia profesorului: Suferinţa a fost cumplită, 
doamnă, pentru că erau ani în care nu ştiam dacă trăieşte sau nu. Copiii daţi 
afară din şcoală. Vă puteţi imagina să îţi fie copiii daţi afară din şcoală? 

L. H. L.: V-aţi putut angaja undeva? 

E. M.: Eu da, dar foarte greu. Eu am un doctorat în psihologie şi o li¬ 
cenţă în engleză. Şi singurul post pe care cu greu l-am obţinut a fost de pe¬ 
dagogă la un preventoriu. 

L. H. L.: Un preventoriu de TBC. Unde v-aţi şi îmbolnăvit, am înţeles, 
acolo, da? 

E. M.: îmbolnăvirea mea... aveam grijă de mine, pentru că aveam doi 
copii şi trebuia să îi cresc. Fiica mea s-a angajat, nu ştiu dacă v-a spus, la 
„Fieru", la secţia culori, şi vindea acolo ca vânzătoare. Pentru că altfel nu 
avea voie să facă liceul, nu să se ducă la şcoală, să îşi dea examenele, ca 
să poată să îşi treacă clasele. Am primit de la ministru aprobarea să îi dau 
pachet, cu semnătură, nu ştiu ce ministru era atunci. M-am dus la Bucu¬ 
reşti pentru treaba aceasta. Şi m-am dus, doamnă, am scris la toate peni¬ 
tenciarele. Fiecare penitenciar scria că nu este acolo. La Aiud nu au scris 
nimic şi atunci am presupus că e la Aiud şi într-adevăr era la Aiud. Şi 
m-am dus cu pachetul şi nu m-au lăsat să îi dau pachetul. Am spus: nu 
vreau să îl văd, numai daţi-i aceste alimente, pentru că ştiu că are nevoie 
de ele. A fost cumplit. 

Comentariu: 

în ziua de 14 aprilie, data arestării profesorului Mărgineanu, la Bucu¬ 
reşti se votase noua Constituţie a ţării, ziarele îi făceau o amplă campanie 
de presă. La capitolul „Drepturile omului", se putea citi clar că nici un ce¬ 
tăţean al ţării nu poate fi reţinut mai mult de o lună fără să i se stabilească 
o culpă sau să fie judecat de organele de justiţie. După câteva luni de an¬ 
chetă, profesorul Nicolae Mărgineanu, faţă în faţă cu călăii săi, s-a preva¬ 
lat de drepturile constituţionale. Palmele au fost doar un avertisment. în 
contradicţie flagrantă cu prevederile Constituţiei, în mai 1948, în Româ¬ 
nia, se declanşează un masiv val de arestări. Când maşinile negre ale Se¬ 
curităţii intrau pe strada Nicolae lorga, casele amuţeau, doar vocea doam¬ 
nei Mărgineanu se auzea de neoprit în semeţia ei: Ticăloşilor, iar aţi venit? 
Până şi ei, ofiţerii de Securitate, îşi plecau privirea. Nu scrisese Nicolae 
Mărgineanu una dintre cele mai luminoase cărţi, Sub semnul omenieil 

Daniela Mărgineanu Ţăranu, fiica profesorului: Aş începe cu fratele 
tatălui meu, ţăranul Pătru Mărgineanu, care era de altfel primarul comunei 
Obreja, comună care ţine de Mihalţ, comună de unde a pornit revoluţia din 
1948. A fost arestat curând după arestarea tatei, bătut cu violenţă. Prima 
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variantă a decesului lui, mă rog, a ajuns aşa, din vorbă în vorbă, ar fi fost 
că a murit în anchetă. Pe urmă, ne-am dat seama că nu este adevărat, în final 
s-au făcut progrese mari şi am ajuns la urma decesului lui, la Sibiu, îngro¬ 
pat într-o groapă comună, cu alţi ţărani din regiune. Şi, mă rog, ne punem 
problema, şi sperăm, că vom putea să îl deshumăm, să îl recunoaştem, deci 
acestea sunt actualele noastre probleme, şi să îl înmormântăm cum se cu¬ 
vine. în orice caz, bunica mea, când a murit, cei doi băieţi erau amândoi 
închişi. 

Comentariu: 

Ion Silaghi, un bătrân gropar din Sibiu, a mărturisit, după aproape 
cincizeci de ani, membrilor Asociaţiei Foştilor Deţinuţi Politici, locul în 
care, în cimitirul comunal, au fost executaţi într-o noapte şi aruncaţi într-o 
groapă comună cei şapte ţărani din lotul 2 Dabija. Vinovaţi de a fi susţinut 
pe luptătorii din Muntele Mare. Au trecut prin procese, au fost condamnaţi 
la douăzeci de ani muncă silnică şi apoi, fără sentinţe, sunt scoşi din închi¬ 
soarea Aiudului şi împuşcaţi. Se ştie doar că Pătru Mărgineanu, primarul 
din Obreja, fiind un bărbat înalt şi atletic, nu ar fi suportat umilinţele din 
timpul anchetei şi într-o zi s-ar fi prăvălit peste torţionarii săi, i-a prins în 
braţe şi a dorit să îi facă una cu pământul. A fost zdrobit în bătăi şi tot gru¬ 
pul trimis la moarte. 

Gabriel Constantinescu, scriitor: Cunoscând practicile Securităţii, 
presupunerea că au fost asasinaţi nu este exclusă. De altfel, profesorul Ni- 
colae Mărgineanu, în lucrarea sa Amfiteatre şi închisori , editura Dacia, 
Cluj, 1991, la pagina 207, vorbind despre o carceră diabolică inventată de 
colonelul Gheorghe Crăciun — care la data aceea era comandantul peni¬ 
tenciarului Aiud —, face următoarea afirmaţie: „Geniul rău care a desco¬ 
perit-o revine colonelului Crăciun, comandantul penitenciarului Aiud, tot 
el mi-a împuşcat în închisoare şi fratele, împreună cu alţi şase ţărani din 
Galda şi Mihalţ, satele din care a apărut revoluţia din 1848“. 

Comentariu: 

în registrul special de decese, descoperit la Osficiul de stare civilă din 
Cluj, moartea celor şase ţărani din Obreja este trecută în aceeaşi zi, 4 apri¬ 
lie 1950. Aceeaşi dată este trecută şi pe actul oficial. Dar în adresele pe 
care familia lui Pătru Mărgineanu le-a primit în anul 1990 de la Ministe¬ 
rul de Interne apare alt an, 1954.1-a surprins revoluţia pe foştii temniceri 
şi nu au apucat să îşi facă ordine în documentele crimei. 

D. M. Ţ: Unchiul meu avea trei copii, vărul meu, Eugen Mărgineanu, 
student la medicină în ultimul an, a făcut cinci ani de Canal şi după elibe¬ 
rare nu a mai putut să continue medicina, îi lipsea un an. Este felcer acum, 
în satul Obreja. Verişoarele mele au făcut şi ele şcoală cu multe, multe pa¬ 
uze. S-au căsătorit fiecare cu un fost deţinut politic, Marioara Sava căsă- 
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torită cu Horia Sava şi Elena Croitoru cu Virgil Croitoru, şi el a făcut mulţi 
ani de închisoare. După cum vedeţi, întâmplarea sau soarta ne-a adus în fa¬ 
milie oameni cu aceleaşi probleme şi cu aceleaşi dureri. 

Nicolae Margineanu, fiul profesorului: Tata s-a născut la ţară, este fiu 
de ţăran şi în momentul în care a plecat la liceu, ne povestea de multe ori, 
mama lui i-a spus să aibă grijă de un singur lucru, să-şi păstreze conştiinţa, 
sufletul, spunea ea, curat, deci conştiinţa curată, aşa cum îi spală ea că¬ 
maşa duminica, dimineaţa când merge la biserică. în liceu, părinţii lui ne- 
având bani, el s-a întreţinut prin meditaţii şi la fel şi în facultate. A făcut 
Facultatea de Psihologie de la Cluj, iar apoi, prinzând această perioadă ex¬ 
traordinară, pe care tinerii în România între cele două războaie au prins-o, 
a avut şansa de a obţine Bursa Rockefeller în SU A pentru trei luni de zile. 
Iar apoi, datorită rezultatelor obţinute, bursa s-a prelungit la un an, apoi Ia 
doi ani de zile, ceea ce era un caz cu totul ieşit din comun. înainte de a se 
reîntoarce în ţară, lui i s-a oferit un post de conferenţiar în SUA şi totuşi el 
a dorit foarte mult să vină în ţară, deşi situaţia deja era tulbure. Deja pu¬ 
blicase foarte mult, deja obţinuse un post de conferenţiar şi apoi de profe¬ 
sor universitar la Universitatea din Cluj, la Facultatea de Psihologie, până 
a venit războiul, refugiul la Sibiu şi apoi catastrofa care a urmat. Datorită 
relaţiilor pe care le-a avut cu Statele Unite şi datorită faptului că era văzut 
destul de bine, el a fost solicitat de Petru Groza să ţină o serie de conferin¬ 
ţe pentru retrocedarea Ardealului, fapt pe care tatăl meu, se pare, l-a făcut 
cu destul de mare succes. Şi se pare că a avut un aport foarte important la 
retrocedarea Ardealului. 

Comentariu: 

Intr-o carte apărută postum, Adio Europa , Ion D. Sîrbu, unul dintre în¬ 
temniţaţii Gulagului românesc, evoca cu tragism, dintr-o perspectivă luci¬ 
dă şi ironică, experienţa comunistă a estului european, a Balcanilor îndeo¬ 
sebi. „Adevărata bombă atomică a fost aruncată la Ialta, ea nu a explodat, 
ea radiază, se întinde, nu mai poate fi oprită, o treime din Europa a fost 
dată unor comisari cinici, abia ieşiţi din cuptorul asiatic al proceselor po¬ 
litice şi al luptelor pentru putere. Cu ce drept, cu ce obraz mai vin diplo¬ 
maţii şi gazetarii să ne întrebe de ce suntem speriaţi, laşi şi falşi. După şase 
luni de la eliberare, la noi, ultimul acar sau ţârcovnic de biserică ştia cu 
limpezime cam ce este şi încotro ne va duce această revoluţie. Putea stafia 
bărbosului să ne dea târcoale o sută de ani, noi l-am fi ignorat, suntem la¬ 
tini. Legea şi proprietatea sunt visul nostru, nu dictatura şi colectivizările, 
în trei valuri, sute de mii de ţărani, cărturari, soldaţi au înfundat puşcăriile, 
în trei valuri, realizând un alt Holocaust, genocid despre care se cam tace 
în Apus. Şi până în anul 1960, în toţi munţii noştri, existau bandiţi, despe - 
rados , partizani fără de partid, oameni simpli, ce se sinucideau deoarece 
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credeau sincer şi în libertate, şi în independenţă. Un milion şi jumătate de 
victime la un popor de optsprezece milioane, câţi eram când a început răz¬ 
boiul. Teroarea familiilor, campaniile de naţionalizare, de colectivizare, de 
cooperativizare şi uriaşa armată mistică a agenţilor şi a informatorilor cu 
care ne-au blagoslovit furnizorii noştri de teroare şi spaimă. Umbla Euro¬ 
pa aceasta în vârful picioarelor, ca nu cumva să supere ursul căruia din 
zece în zece ani îi mai oferă pe tavă câte o ţară de sfâşiat." 

Arhiva lotului „Marii finanţe" ocupă şapte metri pătraţi de spaţiu, sunt 
nouăzeci şi două de volume în dosarul 4 066 din octombrie 1948. Tribu¬ 
nalul Poporului era dirijat de proaspătul general Petrescu, cu mai multe de¬ 
coraţii pe piept, omul care a realizat adevărate looping -uri dc conştiinţă şi 
care, se spunea, cu o măiestrie de pisică a ştiut să cadă mereu în picioare. 
Un martor ocular relatează cum se desfăşură spectacolul apărării. Iată re¬ 
produsă pledoaria avocatului Ionel Teodoreanu, pentru acuzatul George 
Mânu: „Când un om ca el, un savant, este capabil de atâta ură ca să pregă¬ 
tească asasinarea aleşilor naţiunii cu un total cinism şi sânge rece, ei bine, 
locul lui nu poate fi printre oamenii liberi, cum aş putea să apăr un aseme¬ 
nea om?" Nu pot. Sub ce presiune a putut fi maestrul Teodoreanu, încât să 
îşi încalce atât de grosolan îndatoririle de apărător? 

Eufrosina Mărgineanu, soţia profesorului: Aşa binecuvântez persoana 
aceasta care mi-a scris că în ziua cutare, la tribunal, va apărea soţul dumnea¬ 
voastră, vă puteţi imagina ce fiinţă, ca să scrie. Şi atunci mi-am luat copiii şi 
ne-am aşezat în sală şi când a apărut bărbatul meu, el nu s-a uitat spre sală. 
Eu le-am zis la copii să se ridice în picioare. El a observat că se ridică în pi¬ 
cioare şi atunci s-a uitat prin sală şi m-am ridicat şi eu, şi a început să plân¬ 
gă, doamnă, aşa cum plâng eu acum. Eu îi mulţumesc, nu ştiu cine a fost 
omul acesta de omenie, care a scris că în ziua cutare soţul dumneavoastră 
apare la tribunal. Şi pe urmă am ieşit cu copiii afară şi l-am mai văzut o dată, 
când l-au scos şi l-au băgat într-o dubă, dar el se uita la noi. Forţat, l-au 
împins în dubă. Oamenii de atunci au fost nişte monştri, doamnă, nu au fost 


oameni. I-am ridicat în picioare pe copii şi când i-am ridicat, ştiţi cum, îi sor¬ 


bea din ochi, doamnă. Şi pe urmă a început alt proces şi am luat copiii şi am 


ieşit afară, unde trebuia să iasă, şi ne-am mai văzut şi acolo. Ţineam copiii 


de mână şi ne-am văzut şi am strigat: sunt sănătoşi copiii. Of, Dumnezeule! 


Comentariu: 

Primul interogatoriu: când, unde şi de cine ai fost angajat ca agent de 
serviciul american de spionaj în timpul studiilor din America? Răspuns: nu 
pricep rostul acestei întrebări, în America am fost cercetător ştiinţific, la 
universitate, în calitate de bursier al fundaţiei Rockefeller. Anchetator: Pe 
noi să nu ne minţi, că ştim şi laptele pe care l-ai supt de la mama ta, parcă 
noi nu ştim că fundaţia Rockefeller era o oficină a serviciului de spionaj. 
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Anchetatorii se schimbă, victima nu. Este interogat pe rând, zile în şir, de 
colonelul Dulgheru, alias Dulberger, de Avram Bunaciu şi de Teohari 
Georgescu. Discuţia cu Avram Bunaciu, ministrul justiţiei, avea să clarifi¬ 
ce totul. Avea nevoie de acest complot care să dovedească amestecul ame¬ 
ricanilor în treburile interne ale României, întrucât americanii probaseră la 
ONU amestecul lui Vâşinski în instalarea guvernului Groza. 

Colonelul Gheorghe Crăciun, fost ofiţet de Securitate: ...Şi altceva. 
Erau conducătorii sovietici. Cataradze, la vremea aceea, participa la şedin¬ 
ţele Biroului Politic, nu la vremea aceea mai înainte, când era el acolo. 
Pintilie îl informa pe Stalin şi despre ce fac conducătorii Partidului Comu¬ 
nist. Ana Paukcr zicea că ea conduce, nu Dej. Eu am fost şef de Securita¬ 
te la Sibiu şi ne întâlneam când veneam la şedinţă la Bucureşti, cu Ambruş 
Coloman, venea de la Timişoara pe la mine, venea Zeller, pentru că a fost 
înainte şi el la Oradea, venea Patriciu, care nu ştia româneşte, decât prost, 
şi nc adunam toţi conducătorii aceştia din Ardeal şi porneam către Bucu¬ 
reşti. Şi îl găseam pe Kalusek Iosef, şef la Braşov, şi îl găseam pe Ştrul 
Mauriţiu, şef, un evreu foarte cumsecade, aş zice eu, echilibrat, doctor în 
drept, la Ploieşti. Şi apoi mai veneau şi din alte părţi. Şi când a fost Rajk, 
ministrul de interne al ungurilor, la Congres, au venit toţi aceştia cu el de 
la graniţă. Că au fost cu el prin Spania. Crăciun Gheorghe nu a putut să 
meargă, nu aveam maşină. Şi, când s-a întors înapoi, am zis: domnule, să 
fie şi un român lângă aceştia. Şi am luat o maşină de la nu ştiu cine şi 
m-am dus şi eu cu el până la Cluj, că merge cu alaiul, cu aceştia. Dacă in¬ 
trăm în minister, aici îl găseam pe Pintilie, care nu avea nimic cu românii, 
pe Nicolschi, care nu avea nimic cu românii, pe Dulgheru, pe care l-a che¬ 
mat Dulberger, pe Sobor la contraspionaj, după aceea... 

Comentariu: 

Căci până la urma urmei, spune profesorul, chiar şi adevărul se află. Iar 
adevărul acesta este: agenţii sovietici au condamnat fiii neamului româ¬ 
nesc, care s-au opus imperialismului stalinist. Misiunea românului Nico- 
lae Mărgineanu începe încă din anul 1940. „Vestea odiosului dictat de la 
Viena a îndoliat pe toată lumea. Aveam sentimentul că a fost înmormânta¬ 
tă dreptatea însăşi, am visat o mie de ani dreapta unire a tuturor românilor 
în graniţele fireşti ale patriei noastre. Iar Mihai Viteazul a făcut dovada că 
ea este posibilă, dorită fiind de toţi aceia care vorbeau aceeaşi limbă şi 
aveau aceeaşi datină şi lege. După douăzeci de ani însă, visul s-a destră¬ 
mat împotriva voinţei tuturor. Fraţi îndureraţi am rămas şi în zilele urmă¬ 
toare dictatului, când a trebuit să ne dezmeticim pentru a duce bruma de 
avere transportabilă în teritoriile libere. La frăţia îndurerată a celor năpăs¬ 
tuiţi din teritoriile cedate, s-a adăugat frăţia îndoliată a celor din ţara răma¬ 
să neocupată, care au venit să ne ajute. Omenia s-a dovedit mai vie decât 
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oricând/* Până la Conferinţa de Pace de la Paris, profesorul Nicolae Măr- 
gineanu va pleda pe lângă misiunea americană dreptatea cauzei româneşti. 
Anul 1945 începe dramatic, generalul Rădescu ţine o scurtă cuvântare la 
postul de radio Bucureşti, acuzând pe cei doi venetici, Ana Pauker şi Va- 
sile Luca, de a fi încercat să pună mâna pe putere prin violenţă dezlănţui¬ 
tă, nu numai în Bucureşti, dar şi în câteva oraşe ale ţării, cei fără neam şi 
Dumnezeu — aici generalul face aluzie la iniţialele blocului politic dirijat 
de Partidul Comunist, Frontul Naţional Democrat — au vrut să dea foc ţă¬ 
rii şi să înece ţara în sânge. De acum înainte, ruptura dintre generalul Ră¬ 
descu şi partidul comunist era definitivă şi irevocabilă. Ziarele comuniste 
cer eliminarea călăului Rădescu, şi la 28 februarie, apare, la Bucureşti, An¬ 
drei Ianuarevici Vâşinski, ministrul adjunct de externe al Uniunii Sovieti¬ 
ce. în timp ce tancurile sovietice uruiau pe străzile capitalei, acesta, într-un 
număr de audienţe, avute la regele Mihai, dă un ultimatum suveranului, ce¬ 
rând demiterea imediată a primului-ministru, în care Uniunea Sovietică nu 
mai are încredere. Când regele invocă aplicarea principiilor democratice 
agreate de cele trei mari puteri de la Ialta, Vâşinski răspunde că declaraţia 
Europei eliberate nu menţionează pe generalul Rădescu. La câteva zile 
după constituirea Asociaţiei române de strângere a legăturilor de prietenie 
cu URSS — iniţiativa aparţinuse partidului comunist, iar preşedinte era 
ales profesorul Constantin Parhon, proaspăt înscris în partid —, a fost re¬ 
înfiinţată şi Asociaţia Amicii Americii, de un grup de intelectuali, printre 
care: Max Auschnitt, Nicolae Mărgineanu, Traian Săvulescu, Mihnea 
Gheorghiu, preşedinte Dimitrie Guşti. Revista consemnează la loc de cin¬ 
ste decorarea la 10 mai 1947 a Majestăţii Sale Regele Mihai cu Legiunea 
Meritului în gradul de înalt Comandor de către Harry Truman, preşedinte¬ 
le Statelor Unite. înalta decoraţie i-a fost înmânată de Barton Berry, şeful 
misiunii americane, pentru fapte excepţional de meritorii, pentru că a ser¬ 
vit în mod deosebit cauza naţiunilor aliate în lupta lor împotriva Germa¬ 
niei hitleriste. Prin înalta sa judecată, prin îndrăzneala actelor sale şi prin 
eminentele sale calităţi de conducător, Majestatea Sa Regele Mihai a dat o 
contribuţie excepţională la cauza libertăţii şi democraţiei. Acestea erau re¬ 
zultatele „spionajului** pe care profesorul Nicolae Mărgineanu le obţinuse 
frecventând mediile americane şi pledând pentru cauza României şi a su¬ 
veranului ei. 

[Imagini de Arhivă. Tratatul de Pace de la Paris. 

într-un cadru de mare solemnitate, a avut loc, în Parlament, ratificarea 
tratatului de pace cu România, semnat la Paris în ziua de 10 februarie 
1947. La această şedinţă istorică, au luat parte membrii guvernului în frun¬ 
te cu domnul doctor Petru Groza, preşedintele Consiliului de Miniştri, şi 
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toţi parlamentarii ţării care, prin votul lor unanim şi însufleţit, au arătat 
încă o dată dorinţa României pentru pace şi libertate. 

„Parlamentul României ratifică hotărârile de pace de la Paris (10 fe¬ 
bruarie 1947) prin care Transilvania de Nord revine la România. 

Basarabia şi Bucovina sunt incluse în RSS Moldovenească şi RSS 
Ucraina.“] 

Comentariu: 

* 

Intr-o audienţă la primul-ministru Petru Groza, Barton Berry recunoaş¬ 
te: „Meritul prim în a mă fi convins că Transilvania trebuie retrocedată în 
întregime României. Meritul îi revine în întregime profesorului Nicolae 
Mărgineanu, sper ca aceasta să îl ferească de neplăceri". 

Unsprezece oameni nevinovaţi — unii necunoscuţi între ei, alţii nici 
măcar în ţară la data fixată de anchetatori pentru declanşarea complotului 
— cad victime acestor demonstraţii de forţă şi se aleg şi cu pedepse care 
urcă până la maximum de douăzeci şi cinci de ani muncă silnică. Marele 
proces risca să se transforme în comedie bufa, de vreme ce membrii con¬ 
spiraţiei se vedeau pentru prima oară la tribunalul militar. Uzinele şi do¬ 
meniile Reşiţa aveau la acea oră douăzeci şi cinci de mii de angajaţi. în 
proces, au fost aduşi doi muncitori, care să îi înfiereze pe acuzaţi cu decla¬ 
raţiile lor. Alexandru Pop, directorul uzinelor, a cerut instanţelor să îi dea 
voie să pună o întrebare unuia dintre martori: de când sunteţi angajat la 
Reşiţa? De la sfârşitul lui aprilie, a răspuns martorul, care nu ştia că lotul 
fusese arestat înainte de acea dată. Şi care este Pop, şi care este Mărginea¬ 
nu? Dumneavoastră sunteţi Mărgineanu, a răspuns martorul. Pronunţarea 
sentinţei a avut loc în după-amiaza zilei de 2 noiembrie 1948. „în sală, cei 
în cauză nu am fost duşi, dar procurorul adjunct a venit în camera fiecăruia 
pentru a ne comunica sentinţa. Au intrat întâi doi soldaţi, cu arme automate 
la umăr, au luat poziţie de drepţi, au desprins armele de umăr, le-au îndrep¬ 
tat spre mine şi au simulat introducerea cartuşului în ţeavă. Nu am priceput 
ce se întâmplă, deoarece la acea oră pedeapsa cu moartea nu exista". 

E. M.: Veştile veneau de la cei care ieşeau din temniţă, spuneau: doam¬ 
nă, faceţi ce puteţi şi trimiteţi-i un pachet cu alimente. Şi am făcut un pa¬ 
chet cu alimente, doamnă, şi am luat marmeladă din aceea care se vindea, 
se tăia cu cuţitul pe vremuri şi am pus sute de vitamina C în această mar¬ 
meladă şi iar am făcut un pătrat, ca să nu bage ei de seamă că am pus atâ¬ 
tea vitamine. Şi m-am dus personal, am obţinut de la minister aprobarea să 
îi dau acest pachet. Şi la temniţă nu mi-au dat voie şi m-am întors cu pa¬ 
chetul înapoi. Au fost zile şi momente cumplite. 

Comentariu: 

La Aiud, lotul „Marii Finanţe" a inaugurat zarea, zona cea mai grea a 
închisorii. Treizeci şi două de celule, şaisprezece la parter şi şaisprezece la 
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etaj. Camerele aveau 3,5 m pe 2,5 m, fără paturi, numai rogojini. Acesta 
era regimul pentru muncă silnică, izolare şi înfometare. Cei unsprezece 
condamnaţi au fost singuri, în zarcă, până la sfârşitul anului 1950. 

Nicolae Mărgineanu, fiul: Deşi el obişnuia să nu pomenească nici o 
clipă lucruri urâte, pentru că, spunea că nu ar vrea să aducă, nici o clipă, o 
ofensă neamului românesc din momentele urâte care s-au petrecut acolo. 
Avea însă obiceiul să ne povestească mai ales lucruri hazlii, care stârneau 
râsul, spre uimirea noastră. Uneori însă sigur că mai scăpau şi amănunte 
despre regimul infernal pe care l-au avut în închisoare. în primii ani, a fost 
un regim de exterminare. El este un bărbat înalt de 1,85 m, cântărea înain¬ 
te optzeci-optezi şi cinci de kg şi în închisoare a ajuns la treizeci şi opt de 
kg, practic era piele şi os. Şi chiar ne spunea că au avut o şansă mai mare 
oamenii scunzi care cu acea zeamă în care se găseau două boabe de faso¬ 
le puteau rezista în condiţiile acestea, pe când oamenii înalţi, majoritatea 
s-au prăpădit. O şansă mare pentru supravieţuirea din închisoare a fost fap¬ 
tul că a reuşit să îşi păstreze un moral ridicat şi faptul că a avut un anturaj, 
a avut prieteni foarte buni, prieteni pe care i-a cunoscut dinainte, dar şi din 
timpul închisorii. Şi faptul că, un lucru pe care eu îl admir foarte mult, au 
fost bărbaţi adevăraţi. 

Comentariu: 

Măsurile represive împotriva familiei Mărgineanu nu încetează nici la 
zece ani de la sentinţă. Rectoratul Universităţii Victor Babeş din Cluj ex¬ 
clude din Facultatea de Chimie, la 3 noiembrie 1958, pe studentul Nicolae 
Mărgineanu, anul al III-lea, deoarece nu a declarat că tatăl său este con- 
amnat politic pe termen lung, douăzeci şi cinci de ani. 

Daniela Mărgineanu Ţăranu: Vremurile erau atât de groaznice, încât 
î poţi să judeci decepţiile şi nu poţi să judeci nici pe oamenii care te-au 
icepţionat cumplit. Au existat, bineînţeles, aproape că îi înţeleg. Adică, a 
veni la noi în casă putea să însemne o arestare sau putea să însemne o per¬ 
cheziţie, îi înţeleg. Dar ne-a durut teribil, ne-a durut firesc şi omeneşte, dar 
ne-am străduit, atunci şi acum, să îi înţelegem şi aceasta este. Dar au fost 
prieteni formidabili care au riscat enorm şi care au venit, medici care s-au 
îngrijit de bunica mea, s-au îngrijit de mama, s-au îngrijit de noi toţi, care 
nu uitau să vină, familia Macavei, familia Lapedatu, care veneau des. Ani 
de zile, au venit de Sfântul Nicolae, la mama, să-i îndulcească aniversarea. 
Şi pe urmă erau persoanele absolut necunoscute care uneori ne-au ajutat şi 
ne-au făcut servicii, realmente riscând Canalul. Aş pomeni, eu ştiu, nu aş 
vrea să pomenesc nume şi să nu supăr cumva pe cineva care, în fine, pe 
care nu îmi vine în minte acum. Dar, în orice caz, oameni necunoscuţi, 
care au riscat libertatea. Erau oameni care aveau familie, aveau copii, ştiau 
ce riscă, nu erau iresponsabili. Ştiau exact că pentru un certificat medical 
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pentru mama, ca să nu fie dată afară din slujbă şi noi să avem ce mânca, 
putea să fie pedepsit cu ani de închisoare. Şi totuşi a facut-o. Era doctorul 
Mihaiu, care i-a dat acest certificat. Nici nu o cunoştea, ştia cine este, dar 
i-a dat certificatul şi mama nu a fost dată afară. Şi pe urmă am aflat că el 
nu a făcut aceasta doar cu mama, a făcut şi cu alţi nenorociţi. Şi atitudinea 
oamenilor şi a prietenilor care au fost alături de noi şi a persoanelor necu¬ 
noscute care au riscat atât de mult pentru noi. Să ştiţi că acesta era un bal¬ 
sam pentru sufletul nostru. Să ştiţi poate era... era lucrul care ne alina şi 
ne îngăduia să sperăm că dacă oamenii aceştia există înseamnă că mai 
există lume şi mai există speranţă şi există bine în jurul tău. 

Lotul Marii Finanţe: 

Max Auschnitt - a murit în străinătate 
Alexandru Balş - exterminat la Piteşti 
Ion Bujoiu - exterminat la Aiud 
George Bontilă - exterminat la Aiud 
Alexandru Gheorghiu - exterminat la Aiud 
George Mânu - exterminat la Aiud 

Amiralul Horia Măcelaru - mort la câţiva ani după eliberare, din cau¬ 
za sărăciei, fără pensie, fără mijloace de subzistenţă 
Eugen Teodorescu - mort după eliberare 
Nicolae Mărgineanu - mort în anul 1980 
Nicolae Pătraşcu - mort după eliberare 
Nistor Chioreanu - mort după anul 1990 

E. M.: Dar casa de sus nu ne-au dat-o tâlharii înapoi. A venit un om 
foarte cumsecade şi a spus: doamnă, un singur lucru pot să fac pentru dum¬ 
neavoastră, să alegeţi partea casei pe care o vreţi. Şi am ales parterul, pen¬ 
tru că era mai mare. 

L. H. L.: Dar casa toată este a dumneavoastră, cum să alegeţi din casă, 
o felie din ea? 

E. M.: Da, pentru sus plătesc chirie, dumneavoastră ştiţi lucrul acesta? 
L. H. L.: Nu o să mai plătiţi. 

E. M.: Nu o plătesc eu, o plăteşte ginerele meu, pentru că le-am cedat 
apartamentul acesta. Dar se plăteşte chirie, ar trebui să faceţi ceva să nu se 
mai plătească. 

L. H. L.: Profesorul Nicolae Mărgineanu a intrat tânăr în închisoare şi 
a ieşit un bărbat de şaizeci de ani, cu părul cărunt, dar a trăit fericirea de a 
fi împreună cu copiii lui după o lungă călătorie prin gulagul comunist. 
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N. M.: în 1964, s-a dat acel decret de către Gheorghe Gheorghiu-Dej şi 
au început să iasă într-adevăr foarte mulţi... îmi amintesc perfect peisajul 
străzii atunci, pentru că de multe ori îi recunoşteai de la distanţă pe cei care 
erau ieşiţi de la închisoare, pentru că aveau ochii măriţi, erau palizi, dar 
aveau o bucurie uluitoare. Aşteptam... eu eram la Bucureşti, nu mai eram 
la Facultatea de Chimie, eram după trei ani de şoferie, am dat la o şcoală 
tehnică, pe care chiar am terminat-o, o şcoală tehnică de metrologie, ca să 
am o meserie şi în momentul în care am primit telefonul de acasă, culmea 
ne înţelesesem, ca să îmi pot lua motivare, să îmi dea o telegramă că sora 
mea este bolnavă. Şi când am primit telegramă, nu mi-a venit să cred, am 
fugit la telefon, am crezut, poate, nu cumva chiar sora mea să fie bolnavă. 
Dar, de fapt, venise tata şi i-am auzit vocea...Opriţi, vă rog (plânge). 

Comentariu: 

După eliberare şi-a regăsit prietenii, pe Eliade, pe Noica. A primit, la 
şaptezeci de ani, o nouă bursă Rockefeller, dar casa întreagă, urmaşii lui, 
au obţinut-o după cincizeci de ani, în anul 1996. Comuniştii, când nu mai 
pot sechestra persoane, sechestrează proprietăţi. 

Ultima lucrare rămasă în manuscris, cu referatele de susţinere semnate 
de mari specialişti americani. 

E. M.: Ferească Dumnezeu, se zice că istoria se repetă, să nu se repete. 



Să nu ne răzbunaţi 

9 


Comentariu: 

Un chip clocotitor de inteligenţă, de generozitate şi de sentiment al pă¬ 
mântului românesc. Un sfanţ ieşit dintr-o icoană, spunea Cioran despre 
Mircca Vulcăncscu. Ştefan Fay, prietenul lui, l-a asemuit cu Socrate. Avea 
ceva de Noc în cl, ar fi ştiut să umple cum trebuie o arcă, şi-l amintea Con¬ 
stantin Noica. Eliade mărturisea despre victoria sa împotriva călăilor, îm¬ 
potriva morţii, despre puterea şi lumina ce izvorau din el. Avea patruzeci 
şi trei dc ani când a fost arestat. în câteva zile a pierdut avere, glorie, si¬ 
tuaţie socială şi academică, familie; s-a despărţit definitiv de cele două 
fiice: Sandra şi Măriuca, şi-a pierdut libertatea. Nu credea, în acei ani 
1945-1948, în distrugerea poporului său, oricâte sentinţe de condamnare 
s-ar fi abătut asupra lui, pentru că avea credinţa că, dacă ar năvăli alte nea¬ 
muri şi s-ar aşeza, aici, la noi, ar deveni şi ei români. Să nu ne răzbunaţi, 
a spus Mircea Vulcănescu înainte de moarte. Dar, să nu uitaţi. într-o pe¬ 
rioadă a istoriei noastre de cumplită strivire, moartea lui rămâne un model 
de nestrivire. 

Procesul Demnitarilor din Guvernul Antonescu 
Sentinţa din 6 februarie 1948 

prof. univ. Mircea Cancicov - Ministru al Economiei Naţionale 

generalul Ioan Sichitiu - Ministru ai Agriculturii 

prof. univ. Mircea Vulcănescu - Subsecretar de Stat 

prof. univ. Alexandru Marcu - Subsecretar de Stat 

generalul Gheorghe Jienescu - Subsecretar de Stat 

prof. univ. Stavri Ghiolu - Subsecretar de Stat 

generalul C-tin Şt. Constantin - Subsecretar de Stat 

prof. univ. Ion C. Petrescu - Subsecretar de Stat 

generalul Victor Iliescu - Subsecretar de Stat 

generalul Nicolae Şova - Subsecretar de Stat 

arh. Ioan D. Enescu - Subsecretar de Stat 

prof. univ. Petre Strihan - Subsecretar de Stat 
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generalul Ion Arbore - Subsecretar de Stat 

prof. univ. Gheron Netta - Ministru al Finanţelor 

generalul Grigore Georgescu - Ministru al Lucrărilor Publice 

Ioan Marian - Ministru al Agriculturii 

Ovid Vlădescu - Subsecretar de Stat 

Tribunalul dispune confiscarea averii tuturor acuzaţilor arătaţi mai sus, 
în folosul statului, cu titlul de despăgubiri civile. 

Judecători: Mihai Popovici, Vasile Istrătescu, Gheorghe Donea 

Comentariu: 

Lotul demnitarilor antonescieni, judecaţi de Tribunalul Poporului, cu¬ 
prindea: miniştri, secretari de stat, în cea mai mare parte specialişti, 
personalităţi de anvergură în domeniul culturii şi al ştiinţei, universitari, 
academicieni. Mulţi guvernaseră doar câteva luni. Toţi au primit sentinţe 
de la zece la douăzeci de ani temniţă grea, Mircea Vulcănescu doar opt ani. 
Nu i-a ispăşit pe toţi. A murit la 28 octombrie 1952 în zarea Aiudului. Con¬ 
diţiile impuse României la Moscova, odată cu parafarea armistiţiului, au 
pecetluit pentru multă vreme viitorul ţării. 

Victor Frunză, scriitor: Trecerea României de partea aliaţilor, asumată 
de bunăvoie, a fost, în viziunea sovieto-rusă, o capitulare necondiţionată, 
deci erau două limbaje diferite. Noi am făcut un armistiţiu, am trecut prin- 
tr-o alegere liberă de partea aliaţilor. Uniunea Sovietică, Stalin, Kremlinul 
au considerat-o, în virtutea înţelegerilor cu aliaţii săi, o capitulare. De alt¬ 
fel, la întoarcerea de la Moscova, în calitate de şef de delegaţie, a delega¬ 
ţiei româneşti care a semnat acordul, Lucreţiu Pătrăşcanu a realizat această 
dramă — şi mai ales perspectiva, care nu se deschidea, ci se închidea în faţa 
noastră — spunând, lucru publicat în Scânteia din acel timp: poporul român 
trebuie să cunoască întreg adevărul, adevărul întreg, am pierdut războiul. 

De fapt, comandamentul rus impunea, sub pretextul respectării acordu¬ 
lui de armistiţiu, măsuri tipice de represiune stalinistă în interiorul ţării. 

Comentariu: 

Primul gest politic major ai noii puteri, după încheierea armistiţiului, a 
fost înfiinţarea tribunalelor poporului. Revoluţia nu poate reuşi fără teroare, 
era teoria lui Lenin; aşa cum un alt filozof rus, Nikolai Berdiaev, observa: 
marxismul crede că binele se înfăptuieşte pe cărările răului şi ale beznei, 
în ultimul cuvânt rostit în apărarea sa, de acuzatul Vulcănescu, acesta 
răspunde la întrebarea care i s-a pus repetat în interogatorii: de ce am in¬ 
trat în guvern? Cităm: „în clipa aceea, ţara era răstignită şi haina îi fusese 
sfâşiată şi cu ea idealul tinereţii mele; am intrat atunci în guvern fără să mă 
mai gândesc la altceva decât la curăţia intenţiilor mele româneşti şi la pu- 
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tinţa de a face bine; nu mi-am pus nici probleme de răspundere, nici de 
ideologie, ci mi-am pus numai gândul de a servi; am stat în guvern ca să 
ajut, să ajut ţara să iasă din impasul în care nu eu o pusesem; nu am plecat 
din guvern când am simţit că barca începe să ia apă, pentru că am considerat 
că o datorie elementară împiedică un om în post să părăsească o corabie 
care se îneacă“ Aceleaşi declaraţii dau şi ceilalţi demnitari: au colaborat 
cu guvernul mareşalului Antonescu doar în domeniul politicii economice, 
nu au luat parte la decizii prin care s-a continuat războiul. Băncile apără¬ 
rii, ca şi pupitrele magistraţilor erau pline de zeci de dosare, de documen¬ 
te care demonstrau că nici unul dintre aceşti demnitari nu se făcea vinovat 
pentru aservirea economică, a României, Germaniei naziste. Generalii din 
guvern erau acoperiţi de decoraţii acordate chiar de sovietici, pentru curajul 
de a fi întors soarta războiului. 

Măriuca Vulcănescu: Am asistat la procesul tatii. După arestarea din 
mai, el a fost eliberat şi există un proces-verbal de scoatere de sub urmă¬ 
rire. A fost reluat în ziua de 30 august a aceluiaşi an şi de atunci nu s-a mai 
întors din proces. îmi aduc aminte, tata era ca un liceean, când avea ceva 
de spus, se ridica din boxă şi spunea ceva, punea la punct sau corecta. Nu 
avea deloc astâmpăr. Şi pe urmă, îmi aduc aminte că ultimul cuvânt a durat 
foarte mult şi nimeni nu l-a întrerupt. L-au ascultat într-o linişte desăvâr¬ 
şită. De altfel, faptul că am putut asista la procesul lui a fost, iar, un lucru 
deosebit, care pe mine m-a copt, m-a făcut să deschid ochii. 

Comentariu: 

într-o magistrală pledoarie, celebrul avocat Hurmuz Asnavorian spunea 
ca o concluzie, a unei argumentaţii matematice: cum acuzi pe cineva că a 
produs moartea cuiva dacă mortul trăieşte? Care este în fond chestiunea 
pretinsei secătuiri a ţării? Cum pot fi acuzaţi de dezastrul ţării aceşti dem¬ 
nitari, care în timp de război au făcut să sporească rezerva de aur a Băncii 
Naţionale de la treisprezece la douăzeci şi patru de vagoane? La Curtea 
Supremă, marele profesor Dimitrie Guşti şi-a apărat studentul şi apoi co¬ 
laboratorul, amintind de geniul economistului român. Geniu care s-a vădit 
în negocierile cu Germania. Geniu recunoscut de Madgearu şi Mazari. în 
acei ani, când întreaga Europă era în volbura războiului, ceea ce România 
a obţinut de la nemţi, în bătălii diplomatice de mare virtuozitate, era de do¬ 
meniul miracolului. Pe biroul lui Mircea Vulcănescu, se afla fotografia 
unui ţăran, baciul Vasile din Bârsana Maramureşului, în casa căruia a stat 
un timp, în perioada cercetărilor sociologice. întrebat cine este, Vulcănes¬ 
cu a răspuns: un ţăran cu care stau şi mă sfătuiesc la cumpănă. Nu era doar 
o figură de stil. Acelaşi lucru Vulcănescu l-a spus şi la tribunal, în pledoa¬ 
riile sale, dovedind că economia României nu a fost deficitară în raportu¬ 
rile cu Reichul, ci, dimpotrivă, prospera. Dar aceste justificări nu erau 
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destinate numai tribunalului. Spune el: „ţie, baciule, şi mai presus de 
această curte, îţi dau socoteală". 

M. V.: Prima sentinţă dată... nu ştiu, am avut impresia că au împărţit 
nuci, dădeau ani cu ghiotura. Opt ani era cea mai mică pedeapsă, şi tata a 
avut opt ani, altfel douăzeci şi cinci de ani, a avut chiar Gheorghe Jienescu. 
Şi eram aşa de nedumeriţi, mai cu seamă că unul dintre procurori vorbise 
chiar foarte frumos, până la un moment dat când, la un telefon, a trebuit să 
schimbe toată acuzaţia. După sentinţă, tata a fost dus la Aiud, o primă dată. 
Şi când s-a reîntors la rejudecare, a venit, mama spunea: ca Lazăr ieşit din 
mormânt. Atât de slab, încât autoportretul lui de aici... aşa încât parcă, din 
vitralii este făcut, e un fel de prevestire. Nesuferind mâncarea de la închi¬ 
soare, a făcut şi un icter îngrozitor. Şi la rejudecare a venit foarte slab, avea 
o haină de-a tatălui lui, aşa îmblănită cu lutră, răpănoasă, care flutura pe 
el. Şi cred că i-a arătat surorii mele cum se încingea cu cordonul la gaura 
pe care o făcuse odată, când Sandra pusese cureaua lui. Era tras printr-un 
inel. Şi nu ni s-au primit cererile de a îi trimite medicamente, iar la recursul 
ultim nu a mai vrut să vină. A fost dus la Aiud şi primul vorbitor unde s-au 
dus mama mea şi cu sora lui, s-a supărat atât de tare, încât le-a spus: ca să 
înţelegeţi bine, să nu mai veniţi în iadul acesta, refuz pachetul. Ceea ce era 
un lucru cumplit, mama de atunci nu l-a mai văzut. 

Comentariu: 

Profesorul universitar Alexandru Marcu, o altă prezenţă remarcabilă 
din acest lot, a fost condamnat pentru faptul că a funcţionat ca subsecretar 
de stat la Ministerul Propagandei Naţionale, calitate în care a colaborat la 
opera de fascizare a ţării. A murit în zarea Aiudului, în condiţii încă necu¬ 
noscute. Un grup de studenţi, foşti studenţi, absolvenţi, doctori în litere, 
profesori secundari, care au urmat cursurile de limba şi literatura italiană 
de la Universitatea Bucureşti sub egida profesorului Alexandru Marcu, 
s-au adresat rectorului universităţii, cerând rechemarea marelui om de cul¬ 
tură la catedră. Era în anul 1946. între cele o sută zece semnături de soli¬ 
darizare cu profesorul, o descoperim şi pe aceea a lui Alexandru Bălăci. 

Acad. prof. univ. Alexandru Bălăci: Sunt profund emoţionat, cu atât 
mai mult cu cât apelul dvs. la memoria mea — care nu este o memorie 
afectivă, ci este gratitudinea absolută faţă de o mare personalitate a culturii 
româneşti contemporane — este şi în anul în care profesorul ar fi împlinit 
o sută de ani. Este centenarul profesorului Alexandru Marcu, al marelui 
italienist român şi de rezonanţă europeană Alexandru Marcu. Născut în 
urmă cu un secol, a făcut studii strălucite la Facultatea din Bucureşti, de 
Litere şi Filozofie, cum se numea. A fost, alături de George Călinescu, stu¬ 
dentul predilect al profesorului Ramiro Ortiz, creatorul catedrei de limba 
şi literatura italiană la Universitatea din Bucureşti. în această calitate, ca 
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elev strălucit şi ca absolvent strălucit al facultăţii, împreună cu Călinescu, 
au fost recomandaţi şi au fost membri ai Accademiei di Romania, ai Şco¬ 
lii Române de la Roma, în care se cizelează, aşa cum ştiţi — şi astăzi ar 
trebui să facem la fel —, se cizelau cei mai de seamă absolvenţi de facul¬ 
tăţi de litere şi filozofie, de la cele patru universităţi din ţară, câte doi inşi 
erau trimişi acolo, pentru ca să îşi desăvârşească acolo studiile, la Roma. La 
Accademia di Romania, care fusese creată de geniul tutelar al lui Pârvan, al 
lui Vasile Pârvan. Aici erau mai ales cei care se dedicau literelor şi artelor 
şi la Paris, sub geniul celălalt tutelar, al lui Nicolae lorga, mai ales specia¬ 
liştii în istorie. 

Era excepţional de iubit de toţi studenţii săi, care pe vremea aceea la 
italiană nu erau de ordinul zecilor sau cincisprezece-douăzeci câţi au fost 
pe vremea noastră, ci erau două sute cincizeci-trei sute, bineînţeles ele¬ 
mentul feminin era preponderent. Ne-a fost un profesor strălucit. în anul 
1941, eu am intrat în annată, aveam să rămân cinci ani. Nu l-am mai vă¬ 
zut între timp, deşi mi-am trecut doctoratul cu el în 1943 şi capacitatea tot 
în 1943, eram soldat. Iar, după aceea aveam să îl revăd în împrejurări care 
au intrat într-o umbră neagră şi la care reverberaţiile spirituale nu mai erau 
atât de luminoase. 

Comentariu: 

Studentul Alexandru Bălăci şi colegii lui şi-au apărat profesorul în pro¬ 
ces. A solicitat audienţă la ministrul justiţiei, Lucreţiu Pătrăşcanu, demon¬ 
strând că Alexandru Marcu nu a fost un fascist, la sutele, miile de pagini 
pe care le-a scris, nu putea să fie incriminat decât un titlu, dintr-o serie, 
care se intitula „Acasă la marii italieni" şi în care a vorbit de impresiile 
sale de călător, doar în trei pagini despre Predapio, satul în care se născu¬ 
se Mussolini. Nu a făcut, în faţa studenţilor săi, niciodată apologia fascis¬ 
mului. Când a fost asasinat Nicolae lorga, el era atunci decanul Facultăţii 
de Litere şi Filozofie şi nu s-a sfiit să arboreze drapelul în bemă pentru ma- 

A 

rele istoric. In acelaşi timp, ştia că studenţii lui colaborau la o revistă de 
stânga, antifascistă, şi cu toate că i s-a atras atenţia, nu a luat niciodată nici 
o măsură împotriva lor. 

A. B.: A fost un administrator mai mult decât un ideolog şi un politi¬ 
cian. Oamenii de cultură, în realitate, nu pot să fie, am impresia mea că nu 
pot să fie politicieni şi că în realitate la el, vă mărturisesc ceva, ştiu foarte 
precis lucrul acesta, nu a vrut să fie subsecretar de stat la Propagandă. El 
avea o mică cabană la Buşteni, în munţi, şi s-a dus, ştiu de la propria lui 
mărturie, s-a dus să stea acolo, în timp ce era sondat ca să fie subsecretar 
de stat la Propagandă. Dar cum putea să nu fie, când el reprezenta italie- 
nistica românească, pentru că de atunci era Italia şi Germania. La el s-a făcut 
apel, ca cel mai mare italienist, ca omul care avea cele mai mari legături 
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cu Italia, deci care putea servi cauza românească; în felul acesta, totdeauna 
faci apel la cel care reprezintă culmea. Şi el era atunci culmea italienisti- 
cii noastre, atât de importantă era considerată în Italia personalitatea 
lui, încât el a primit, în anul 1939-1940, marele premiu pe care îl acorda 
Academia Italiană străinilor, aşa-numitul premiu San Remo, şi era la con¬ 
curenţă cu un mare italienist maghiar. Vă daţi seama ce importanţă avea, 
aduceţi-vă aminte de Ardeal, şi de toate lucrurile acelea, ce importanţă ex¬ 
cepţională a avut faptul că românul Alexandru Marcu, marele om de cul¬ 
tură, primise acest premiu. Deci acesta a fost premiul nostru şi nu voi uita 
niciodată despărţirea noastră atunci la Văcăreşti. 

Comentariu: 

Acuzatorii publici ori judecătorii deveniţi ulterior personalităţi ale 
ştiinţei dreptului: Ioan Pora, Mihai Popovici, Nicolae Stavrescu, Adrian 
Dimitriu, Vasile Istrătescu-Zeleş, Alexandru Voitinovici, au reuşit să îi 
condamne pe toţi cei din lot pentru dezastrul ţării, prin săvârşirea de crime 
de război. 

Generalul Victor Iliescu, un militar de valoare, fusese distins cu cel mai 
înalt ordin sovietic, Crucea de aur Sfântul Gheorghe. Un soldat cinstit îşi 
va sfârşi zilele în umilinţă şi în durere. 

Radu Dan Iliescu, fiul generalului Victor Iliescu. (Condamnat în anul 
1950 la cinci ani temniţă grea, pentru crimă de uneltire. La Aiud, s-au în¬ 
tâlnit tată şi fiu): Eram în celular, fiecare etaj avea o celulă transformată în 
infirmerie, la care eram chemaţi pentru tratamente. Şi, între cei chemaţi 
pentru tratamente, a fost tatăl meu. Am profitat de ocazie, am inventat o 
suferinţă oarecare, ca să pot să ajung şi eu la infirmerie şi l-am rugat pe sa¬ 
nitar, care era tot un deţinut, un fost student la Medicină, să-mi ocazione¬ 
ze o întâlnire cu tatăl meu. Ne-a chemat în ziua următoare pe amândoi, am 
fost chemaţi de către miliţian şi ne-am trezit amândoi, cu faţa la perete, la 
uşa celulei în care se făceau tratamente. M-am apropiat de tatăl meu şi 
l-am apucat de mâna dreaptă cu mâna mea stângă şi i-am spus că sunt eu, 
emoţia a fost extraordinară. Tatăl meu, care a fost un om extraordinar de 
cinstit şi de moral, mi-a pus prima întrebare: ce face mama? Pentru că nu 
mai ştia nimic de casă, cum nici noi nu mai ştiam nimic de el din 1948. 

Comentariu: 

Pentru că acuzatorul public era piesa principală în proces, personal mi¬ 
nistrul justiţiei semnase decretul pentru numirea lor. Printre ei, avocaţi, 
Avram Bunaciu şi Constantin Vicol, de alte profesii Alexandra Sidorovici, 
inginer, Camil Suciu, funcţionar, Alexandru Drăghici, muncitor, viitorul 
ministru de interne, Dumitru Săracu, Ion Pora, Ştefan Ralescu. Presa ge¬ 
mea de titluri violente: „vor îngăduinţă, vor milă? Ei trebuie priviţi ca nişte 
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lupi sau hiene care, închise în cuşcă, mârâie cu capul plecat şi cu coada în¬ 
tre picioare" 

Există câteva generaţii de arhitecţi Enescu. Prima începe cu Ion D. 
Enescu, arhitect şi urbanist recunoscut în toată lumea. în anul 1986, un 
dicţionar universal al arhitecţilor îi aminteşte meritele, aproape două dece¬ 
nii de creaţie arhitecturală. A construit spitale, muzee, sanatorii, clinici 
universitare, ansambluri de locuinţă. în anul 1948, a fost condamnat şi tri¬ 
mis la Aiud, moare la câţiva ani după eliberare. 

Arh. dr. Mircea Enescu, fiul arhitectului Ion D. Enescu: El ştia foarte 
bine că războiul este pierdut, dar a convenit, datorită faptului că Antonescu 
l-a asigurat că duce tratative, el, şi separat cele două mari partide politice, li¬ 
beralii şi ţărăniştii. El, cu doamna Kollontay, care era ambasadoarea Rusiei, 
a Uniunii Sovietice la Stockholm şi Czellener, şi partidele care duceau, cu 
Barbu Ştirbei, tratative în paralel cu tratativele lui Antonescu. Deci pentru ce 
a acceptat? Pentru ca să poată să fie un sprijin al lui Antonescu în această si¬ 
tuaţie, de a găsi o formulă cât mai convenabilă de a ieşi din război. 

L. H. L.: De salvare a ţării... 

M. E.: Da, de salvare a ţării. 

L. H. L.: Aşa se explică componenţa de specialişti, de tehnicieni, a 
acestui guvern, toţi erau vârfuri în profesia lor. 

M. E.: Da, şi eu zic că toţi erau oameni cinstiţi şi care s-au afirmat, în- 
tr-adevăr, cum spuneţi, în profesiunea lor. 

Comentariu: 

Plecând din împărăţia morţii, Gabriel Bălănescu, şi el un fost deţinut 
politic, se întâlneşte pe culoarele închisorii cu Mircea Vulcănescu. Iată 
cum îl evocă: aplecat, îngenuncheat, freca cu terebentină scândurile, doar 
ochii şi fruntea, care mi-a părut nimbată, îl mai aminteau pe cel de altădată; 
corpolenţa lui era redusă la un schelet îmbrăcat în haine vărgate, coloana 
vertebrală se observa prin zeghea de puşcăriaş. Una dintre cele mai strălu¬ 
cite inteligenţe ale generaţiei dintre cele două războaie mondiale se sfâr¬ 
şea cu un TBC galopant, boală care se trata în închisorile politice din Ro¬ 
mânia cel mult cu aspirină. 

Măriuca Vulcănescu: La Jilava a fost bătut crunt, pentru că... unii 
spun că din cauza conferinţelor pe care le ţinea. Alţii, în povestiri anterioa¬ 
re, spuneau că, fiind foarte frig, el spusese gardianului: veniţi aici, pentru 
că este mai cald. Şi acela s-a supărat, a întrebat: cine a spus? Şi tata, care 
sărea întotdeauna, chiar daca era altul, sărea el să fie pedepsit, a spus: eu. 
L-au scos, l-au dus la neagra şi am avut prilejul să văd cum este, între două 
perdele de fier, adică ca la podurile de la castele, gratiile acelea care erau 
în loc de pereţi, era un tunel cu apă pe jos, bineînţeles nu numai apă, ci tot 
ce nu se putea curăţa de acolo, şi erau trei. Se pare că au stat, cât au putut, 
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în picioare. Era curent, era frig, şi atunci au hotărât totuşi să se lungească 
şi tata s-a lungit pe jos, ca să nu fie cel mai tânăr decât el, direct în contact 
cu podeaua, spunându-i: tu eşti mai tânăr, tu trebuie să trăieşti. Şi mi s-au 
povestit şi bătăile la care a fost supus şi halul, nu am putut reciti a doua 
oară acea istorisire. Când citesc un lucru aşa, îl trăiesc, şi este foarte greu 
să mori de atâtea ori şi totuşi să fii viu. Şi după aceea a contactai o plcu- 
rezie, iar doctorul Sari, care a fost foarte drăguţ şi mi-a spus ce ştia despre 
el, că au fost împreună la infirmeria din Jilava, spunea că apa i se urcase 
până în dreptul claviculelor şi că îl sfătuia să nu vorbească. Dar tata nu 
avea astâmpăr, neastâmpărul despre care povesteşte şi domnul Acterian, 
vroia să comunice şi să spună. Domnul Sari spunea că a fost în infirmeria 
Jilavei cu tata şi cu Radu Gyr şi că era, să zicem, o încântare, cuvântul 
acesta să se potrivească aşa, dar era de ordin spiritual această încântare să 
fie alături de ei. Şi mă gândeam nu se poate, şi tata să nu fi făcut şi poezie 
în închisoare. 

Comentariu: 

Adresându-se Ministerului de Interne, Margareta-Ioana Vulcănescu, 
soţia lui Mircea Vulcănescu, arăta că, în cele şase luni petrecute la peni¬ 
tenciarul Văcăreşti şi alte şase luni la penitenciarul Aiud, deţinutul pierdu¬ 
se patruzeci de kilograme şi se găsea într-o stare de slăbiciune extremă. 
„Vă rog, domnule ministru, în numele meu, cât şi al copiilor mei, care au 
nevoie de sprijinul tatălui, să dispuneţi ca soţul meu să fie internat într-u- 
nul din spitalele sau sanatoriile ce ţin de Direcţia Generală a Penitenciare¬ 
lor, spre a beneficia de îngrijiri medicale şi medicamente. 14 lată care era 
adevărata condiţie de recluziune în închisorile politice. în decembrie 1952, 
după un recurs pierdut, se cere graţierea de restul pedepsei, deoarece sănă¬ 
tatea întemniţatului era foarte şubredă. 

Mircea Vulcănescu ispăşise şase ani de zarcă, frigul, umiditatea şi foa¬ 
mea, dozate ştiinţific, au dat aici cea mai mare rată de exterminare, foamea 
care dizolva tot ceea ce era frumos în om, propria lui conştiinţă, foamea 
chinuitoare pentru care se plângea noaptea în zarea Aiudului. Cele cinci 
sute de certificate de moarte din acea perioadă, aflate la Oficiul stării civi¬ 
le din Aiud, aruncă o lumină neiertătoare asupra pătimirilor din această în¬ 
chisoare a închisorilor şi contrazice discursul cinic al foştilor temniceri. 

Col. Gheorghe Crăciun, fostul comandant al Penitenciarului din Aiud 
între anii 1958 şi 1964: Vorbesc de perioada în care răspund eu, erau me¬ 
dicamente, cum nu le am eu ca pensionar şi nu le-am avut, pentru deţinuţi 
şi am reuşit să am, nu în primul an, o grădină de nouă ha la treizeci şi pa¬ 
tru de ha, pentru că am desecat Balta Popilor şi am obligat pe ăia să îmi 
dea mie terenul. Şi nu făceam economie la morcovi, nici la roşii, la nimic. 
Şi oamenii au ieşit dolofani şi daţi-mi voie să pomenesc de doi, Ţuţea şi 
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Stăniloae care au murit la nouăzeci de ani, şi vă mai spun de alţii care au 
optzeci şi şase, optzeci şi şapte... 

L. H. L.: Au şi murit dintre ei? 

G. C.: Nu au murit decât foarte rar. A venit unul la mine, din şefi, şi a 
spus: domnule, dar la Aiudul acesta nu mai mor legionarii deloc, m-a pus 
pe gânduri. 

Comentariu: 

/\ 

In timp ce noaptea căruţele, trase de doi-trei deţinuţi de drept comun, 
cărau demnitarii morţi în Dealul Robilor, colonelul Crăciun, ca şi Vasile 
Ciolpan de la Sighet, cultiva roşii şi zarzavaturi în zarea Aiudului. în ace¬ 
laşi timp, avea grijă, grijă mare, pentru ca rata mortalităţii să fie pe placul 
şefilor lui. 

înainte de a se prezenta înaltei Curţi de Justiţie, Mircea Vulcănescu îi 
pretinsese un minim drept: „dacă va judeca şi va hotărî că trebuie să ispă¬ 
şesc ceva, revendic dreptul de a pătimi şi a muri pentru adevăr". Pana ro¬ 
bită a domnului procuror general nu l-a iertat, acest drept l-a avut cu asupră 
de măsură. Dealul Robilor s-a surpat de câteva ori de preaplinul mormin¬ 
telor fără cruci. Alte mărturii scrise s-au adăugat în timp şi au completat 
tragedia Aiudului. Intre anii 1948 şi 1964, zarea a fost suprapopulată, cei 
o sută şaptezeci de locatari ai celulelor erau grav bolnavi, toţi agonizau. Se 
auzeau, la răstimpuri, voci jeluitoare de oameni părăsiţi, întretăiate de tuse 
şi gemete, apoi urletul gardienilor, apoi ore de linişte. într-o noapte, îşi 
aminteşte Ion Cârja, am deschis ochii, auzindu-i, pe cei doi studenţi din 
patul de jos, plângând cu suspine. Multe dintre aceste umbre nu au mai 
apucat eliberarea. Din lotul „Marii Finanţe" nu au rămas decât doi supra¬ 
vieţuitori. Din lotul „Demnitarilor" nici unul. 

M. V.: An de an, m-am dus la Aiud să retrăiesc, să caut, să merg, să um¬ 
blu pe paşii celor care au împins atunci căruţa spre deal, pentru că nu este 
foarte aproape, este vreo jumătate de kilometru de la temniţă până la Dea¬ 
lul Robilor. Şi am văzut toată metamorfoza acestui deal, care iniţial era 
foarte întins şi ca o păşune, era în pantă, este adevărat, dar veneau ciobani 
cu oi, păşteau acolo, era un siloz de porumb puţin mai încolo, era mai mio¬ 
ritic, ca să spun aşa; alături era o vie. După aceea, s-a tăiat dealul şi când 
am ajuns eu, tot în octombrie, cred, am văzut o secţiune printr-un mormânt, 
un schelet cum se vede aşa, in vitro, ca şi cum ar fi fost tăiat mormântul, 
scheletul; şi s-a pus un zid pentru ca pe partea de jos să se instaleze ace¬ 
le rezervoare de benzină pentru industria de vizavi, IMA se numeşte, fa¬ 
brică de metale, nu ştiu. Locul unde pusesem noi crucea a rămas totuşi 
ferit de acest perete, foarte aproape. Noi ne orientam după un şir de nuci, 
la care mama se îndrepta, când ajungea la Aiud: să mergem la nuci. Erau 
vreo şase-şapte nuci, urcam pe lângă ei şi ajungeam în locul acela, 
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unde mie mi s-a întâmplat o minune, ploua cu găleata şi pe mine nu m-a 
udat, stând lângă mormântul acela. Am pus o cruce unde ne-a spus clopo¬ 
tarul atunci, bineînţeles după doi ani nu ştia nimic, dar, văzându-ne plân¬ 
gând în hohote, a spus: trebuie să le spunem ceva; şi cum colegul meu de 
la folclor a spus: dacă pui o cruce undeva, este ca şi cum ar fi acolo. După 
optsprezece ani, cu o autorizaţie de la Sanepid şi cu toate formele în regu¬ 
lă, aş fi vrut să iau osemintele, acel Ion Vulcănescu îmi spusese: i-am pus 
sub umărul lui stâng iniţialele făcute din metal, ca să se ştie. Dar şi aceasta 
a fost o amăgire. Şi atunci eu am încercat să găsesc acele iniţiale din me¬ 
tal, din bronz, nu ştiu cum mi le închipui eu acum. însă nu am putut recu¬ 
noaşte nimic, fiindcă eram singură, e adevărat că aveam peste treizeci de 
ani, dar este un moment pe care îl trăieşti şi te scutură puţin. Nu am putut 
să identific, pe fruntea acelui craniu era o şuviţă neagră ca pana corbului, 
or, tata începuse să încărunţească încă de la Văcăreşti, când l-am văzut eu 
la vorbitor. Eu nu am fost la Aiud decât după şi atunci m-am gândit — pro¬ 
babil că tata mi-a trimis şi atunci un gând jucăuş — că tata s-a ascuns ca 
să nu plece de acolo şi a făcut schimb. El vroia să rămână la Alba-Iulia, 
este judeţul despre care a scris în Enciclopedia Română, monografia, în 
enciclopedia din 1938. Şi pentru el judeţul Alba a însemnat foarte mult şi 
poate se gândea că strămoşii lui, care erau transilvăneni, şi prin transhu- 
manţă ajunseseră aici şi el vroia acolo. Când am văzut într-un ziar că noi, 
familia, ne opunem şi că... sunt oameni care nu ştiu ce vorbesc. Tata vro¬ 
ia să rămână acolo. 

[Imagine — Fosta casă a familiei Enescu, confiscată.] 

Mihai Enescu: Din această casă am fost scoşi ca urmare a sentinţei, a 
judecăţii în 1946, în nişte condiţii care... Evident, eu fiind puşti pe vremea 
aceea, aveam şaptesprezece-optsprezece ani, am rămas cu imaginile poa¬ 
te mult mai bine întipărite în retina aceasta mai proaspătă şi mai sensibilă 
a copilului. Trebuie să vă spun că... 

L. H. L.: Iertaţi-mă că vă întrerup, era o casă moştenită? 

M. E.: Nu, era o casă făcută de tatăl meu. 

L. H. L.: Din munca dânsului. 

M. E.: Din munca lui, casa părintească, casa în care am locuit. Din 
această casă am fost scoşi ca urmare a confiscării averii, în urma sentinţei, 
în douăzeci şi patru de ore, deci de azi pe mâine trebuia să evacuăm casa. 
Şi ţin minte perfect discuţiile, încercările pe care le purta mama mea ca să 
îi convingă pe cei care organizau şi controlau plecarea noastră fără abso¬ 
lut nimic din avutul acestei case. Deci în douăzeci şi patru de ore a trebuit 
să plecăm. Şi un episod care m-a impresionat în mod deosebit, pe care evi¬ 
dent nu am să îl uit niciodată, unul dintre cei care reprezentau tineretul co- 
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munist şi care întâmplător sau neîntâmplător era coleg de breaslă cu tatăl 
meu, deci un tânăr arhitect care urmărea şi controla toată această acţiune 
de evacuare a noastră, acest tânăr arhitect nu i-a dat voie mamei mele să 
scoată nici măcar două saltele. 

L. H. L.: Tatăl dumneavoastră a fost un om bogat, a trăit din solda lui? 
Care erau veniturile casei dumneavoastră? 

M. E.: Tatăl meu a fost un om modest. A făcut liceul comercial din me¬ 
ditaţii, când a terminat a intrat în Şcoala de ofiţeri de rezerve de infanterie 
şi a fost toată viaţa lui un om sărac. Nu a avut nici un fel de venit de aca¬ 
să, a trăit numai din salariu. Şi când a întâlnit-o pe mama mea, au reuşit, 
au fost doi oameni care au adunat bănuţ cu bănuţ, ca să poată să-şi facă, 
să-şi împlinească nişte deziderate umane, o casă, un loc liniştit şi o bătrâ¬ 
neţe omenească. 

L. H. L.: Astăzi, pe lângă această casă care a fost a tatălui dumneavoas¬ 
tră, a familiei dumneavoastră, cu ce sentimente treceţi? Vă mai aparţine 
casa sufleteşte? 

M. E.: Aş vrea să precizez că nu este vorba de o casă, este vorba nu¬ 
mai de un apartament şi de fiecare dată când trec pe bulevardul Nicolae 
Bălcescu, astăzi, l.C. Brătianu zis altădată, îmi aduc aminte de cei zece ani 
liniştiţi pe care i-am petrecut în casa noastră. 

[Casa din str. Popa Soare nr. 16. Casa Vulcănescu.] 

Comentariu: 

Casa din Popa Soare nr. 16 a fost ridicată de tatăl său, Mihai Vulcănes¬ 
cu, era unica avere a ministrului şi a profesorului Mircea Vulcănescu. în 
timpul acela demnitarii nu îşi puteau dobândi, din solda lor, vile peste 
noapte, nu aveau nici mătuşi, nici sponsori bogaţi. Un ministru era în pri¬ 
mul rând un slujitor al interesului public. Prin arhitectură, casa amintea de 
o veche culă oltenească, pentru că Vulcăneştii se trăgeau dintr-o veche fa¬ 
milie oltenească, ale cărei rădăcini urcau în timp până la strămoşul lor Mi¬ 
hai Viteazul. Parterul casei, în calcio vecchio neterminat şi fier forjat era 
pentru oaspeţi, pe scara în formă de melc urcai la etajul 1, aici te primeau 
clavirul doamnei Vulcănescu, biroul tapetat cu biblioteci de brad, harta ţă¬ 
rii, mare, cu toate satele pe care, alături de Guşti, profesorul le colindase; 
sus, la mansardă, erau camerele fetelor. După ce totul a fost confiscat, de 
dorul casei lor, Măriuca şi Sanda Vulcănescu veneau pe strada Popa Soa¬ 
re să îşi vadă leagănul copilăriei. 

M .V.: Ţin minte că, după procesul tatei, a trebuit să ne restrângem, deja 
veniseră la parter o familie, cu două fetiţe mici, Ionescu. Şi am găsit, prin¬ 
tre hârtii, o cerere a tatei protestând împotriva rechiziţionării casei. Ne-am 
restrâns la etajul întâi cu tata şi noi, copiii, ne-am urcat în mansardă, unde 
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erau odăi frumoase, mai rustice. După arestarea tatii, s-a pus sechestru pe 
toate lucrurile, iar mama a fost custode şi aceasta până în august sau sep¬ 
tembrie 1948. După vizita câtorva oameni, care îşi închipuiau că este o 
casă mai spaţioasă, dar, neplăcându-le, au renunţat la ea şi atunci s-a mul- 
ţimit cu ea ajutorul primarului de atunci, Doncea. Pe acest ajutor îl chema 
domnul Bâdilă, a venit cu soţia şi s-a instalat, într-o bună zi, şi mama şi cu 
noi două de mână am ieşit pe uşă afară. A rechemat-o pe mama să o între¬ 
be de ce serviciul de linguriţe nu era complet şi după aceea nu am mai in¬ 
trat în casa aceea decât acum un an, când am rugat pe cumnata domnului 
Bădilă, care a fost foarte amabilă, să pot să iau curent, ca să se poată pune 
placa pe casă, şi dânsa a fost foarte drăguţă, cumnatul dânsei plecase îna¬ 
inte şi după aceea s-a prăpădit. Deci nu mai stă în casa aceea. 

L. H. L.: Explicaţi-ne încă o dată, deci casa cu tot ce exista în ea, de la 
linguriţe la mobilă, la cărţi, tot a fost confiscat? 

M. V.: Tot. 

Comentariu: 

Monumentul de la Aiud îi adună şi îi îmbrăţişează pe toţi martirii aces¬ 
tei ţări, aliniaţi umăr lângă umăr, aşa cum au intrat în legendă. Mircea Vul- 
cănescu a rămas între ei un sfânt parcă ieşit dintr-o icoană. 



Procesul elitelor politice 


Comentariu: 

Cel mai mare proces al opoziţiei politice din România, al Partidului 
Naţional Ţărănesc, a avut loc în toamna anului 1947. în ziua pronunţării 
sentinţei, Franţois Mauriac, membru al Academiei Franceze, scria: „Iuliu 
Maniu a fost deja condamnat şi sentinţa nu va mai mira opinia internaţio¬ 
nală, comedia s-a sfârşit cu bine şi comuniştii din lumea întreagă ştiu că 
acum trebuie să aibă curajul de a ne arăta adevărata înfăţişare/* Pentru ma¬ 
rele scriitor: sentinţa este moartea noastră, moartea fiecăruia dintre noi, eu¬ 
ropeni, occidentali care refuzăm să fim bolşevici, suntem în stare, deci, de 
aceeaşi crimă ca Nicola Petcov şi ca luliu Maniu, crima de împotrivire la 
politica Moscovei. 

[Arhivă. Discurs al lui Petru Groza. Anul 1945: „în birourile voastre, 
să nu lăsaţi să dezarmeze nici plugarii pe ogoarele lor, până atunci, până 
când nu vedem realizată acea ţară pe care noi o numim mereu şi o strigăm 
mereu România liberă, independentă şi democratică/* 

Imagine interior celulă.] 

Azi-noapte, Isus mi-a intrat în celulă, o ce trist şi ce înalt era Crist. 
Luna a intrat după el în celulă şi îl făcea mai înalt şi mai trist. 

Claudiu Secaşiu, istoric: Soarta fruntaşilor naţional-ţărănişti era deja 
decisă în momentul în care ei au fost arestaţi. Primele semnale ale acestei 
campanii fuseseră lansate în presa comunistă încă din septembrie 1944, 
când Partidul Naţional Ţărănesc se afla în acelaşi guvern Sănătescu, ală¬ 
turi de reprezentanţii Partidului Comunist, atunci a început campania, în¬ 
dreptată îndeosebi împotriva lui Iuliu Maniu, în septembrie 1944. A urmat, 
în ianuarie 1945, o declaraţie semnificativă a lui Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej, făcută la plenara consiliului Frontului Naţional Democrat. 
Proaspăt întors din URSS, Gheorghiu-Dej spunea: vă pot spune deschis că 
la Moscova nu se face deosebire între Maniu şi bestia de Antonescu; locul 
lui Maniu este aici şi va fi judecat de popor, să nu îşi închipuie că va pu¬ 
tea să se ascundă sub masca democraţiei. 
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Comentariu: 

Erau vremuri tulburi, dar 10 mai rămânea pentru români o zi simbol, o 
zi de solidarizare cu regele Mihai şi cu forţele democratice, o zi a loialită¬ 
ţii faţă de coroană. Regele a fost forţat să accepte guvernul Groza sau să 
abdice. El a devenit stindardul rezistenţei în lupta pentru un guvern consti¬ 
tuţional şi împotriva pretenţiilor sovietice. Oamenii nu mai puteau striga 
trăiască Maniu, trăiască Brătianu, fără să fie închişi sau bătuţi pentru 
aceasta, aşa că îl aclamau pe iubitul rege. Tânărul suveran avea un uriaş 
ascendent asupra poporului său. Mark Etridge, jurnalist trimis de Statele 
Unite să evalueze situaţia din România, scria: am petrecut patru orc cu rege¬ 
le Mihai şi pot aprecia, ca unul ce nu face caz de regi, şi deci nu este impre¬ 
sionat de aceştia, că are mai mult curaj decât oricare politician din România. 

C. S.: Un alt moment semnificativ, care dovedeşte aplicarea unei stra¬ 
tegii împotriva PNŢ-ului şi a fruntaşilor săi, îl constituie afirmaţiile făcute 
la o şedinţă secretă a unor reprezentanţi ai Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice şi ai PCR-ului, desfăşurată pe 7 martie, a doua zi după impune¬ 
rea de comisarul adjunct al afacerilor externe al URSS, Andrei Vâşinski, 
impunerea guvernului Groza, când se hotăra: suprimarea partidelor istori¬ 
ce prin arestarea, uciderea şi răpirea membrilor lor. 

Comentariu: 

în ziua de 7 noiembrie 1945, a XXVIII-a aniversare a revoluţiei bolşe¬ 
vice, guvernul a organizat trei mitinguri ample, toate de ridicare în slăvi a 
Rusiei sovietice. De ziua regelui, la 8 noiembrie, ştiind că Bucureştiul îl va 
sărbători pe tânărul suveran, ministrul de interne, Teohari Georgescu, dă 
un comunicat în care afirmă că PNL şi PNŢ pun la cale o manifestare ile- 

A 

gală, antidemocratică. In dimineaţa zilei de 8 noiembrie, peste cincispre¬ 
zece mii de oameni, purtând drapele şi portrete ale regelui, s-au adunat în 
faţa palatului. Totul a decurs paşnic până când, în mulţime, au pătruns ca¬ 
mioane, încărcate cu trupe de şoc, muncitori înarmaţi cu pistoale şi cu 
arme automate, alături de ei, soldaţi din divizia Tudor Vladimirescu. Dând 
la o parte masca democratică, guvernul Groza a instituit o adevărată teroare. 
Agenţii lovesc cu răngi de fier, se trage în manifestanţi, sunt morţi şi răniţi 
de ambele părţi. în ţară, liderii locali ai PNL şi PNŢ sunt vânaţi, arestaţi şi 
chiar omorâţi. în Europa de Est, 8 noiembrie a reprezentat primul mare mi¬ 
ting anticomunist. Iată câteva puncte de vedere ale puterii, ale partidelor 
istorice şi ale observatorilor aliaţi cu privire la autorii mineriadei din 8 no¬ 
iembrie. 

Diplomatul Roy Melbourne, Misiunea Americană în România: Doi fac¬ 
tori m-au frapat mai mult: 1 - evidenta sinceritate şi spontaneitate, entu¬ 
ziasmul populaţiei faţă de rege; 2 - populaţia s-a descurcat destul de bine 
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în faţa tirurilor de armă, ca şi când veniseră în piaţă cu scopul declarat de 
a se apăra. 

Generalul Constantin Sănătescu, fost prim-ministru: în discursuri 
transmise la radio, sunt atacate partidele lui Maniu şi Brătianu, responsa¬ 
bile de dezordinile de la 8 noiembrie, zic comuniştii. Mare falsificare a 
adevărului. 

Vasile Luca: Noi socotim ca pe aceste fapte să se facă un mare proces 
politic, pe baza legilor existente pentru rebeliune, ceată înarmată cu săvâr¬ 
şirea de omor şi trebuie să fie condamnaţi... separat să cerem dizolvarea 
acestor două partide. 

Petru Groza: După părerea mea, vina principală o purtăm noi şi în spe¬ 
cial FND (Frontul Naţional Democrat), care pur şi simplu nu funcţionea¬ 
ză pe ţară... dincolo de Carpaţi e inexistent. 

Partidul Naţional Ţărănesc (din comunicatul dat la 12 noiembrie 1945): 
Agenţi comunişti şi organe ale poliţiei atacau, loveau pe cei care strigau 
trăiască regele. 

Partidul Naţional Liberal (memoriu trimis preşedintelui SUA): Teroarea 
comunistă se continuă în România şi ea îmbrăţişează tot mai mulţi cetăţeni. 

General Schuyler, reprezentantul american în Comisia Aliată de Con¬ 
trol (după întâlnirea cu Petru Groza): L-am părăsit pe primul-ministru cu 
sentimentul că este un pungaş experimentat, de neclintit. 

Comentariu: 

Despre misiunea sa dificilă în România, generalul Schuyler, reprezen¬ 
tantul american în Comisia Aliată de Control, a ţinut un jurnal. El a lăsat 
o descriere amănunţită a evenimentelor din anii 1944-1947, anii în care 
puterea sovietică a început lichidarea liderilor naţionali ai României. 

C. S.: Un document din 1947, atribuit NKVD-ului şi conţinând obiec¬ 
tive de bază pentru ţările din orbita sovietică, unde se prevedea ca: repre¬ 
zentanţii opoziţiei să fie închişi, se va încerca prin orice mijloace racolarea 
celor opozanţi, care se bucură de sprijinul populaţiei băştinaşe. Dacă 
nu cedează, trebuie compromişi prin campanii de denigrare înainte ca ei 
să se întipărească în conştiinţa maselor, trebuie lichidaţi prin aşa-numite 
întâmplări neprevăzute sau închişi sub acuzaţie de crimă de drept co¬ 
mun; numai în cazuri cu totul speciale se admit procese politice care vor 
fi ţinute sub acuzaţia de înaltă trădare. Repet, dintr-o directivă atribuită 
NKVD-ului. 

Comentariu: 

în apelul către ţară, îndeosebi către tineret şi românii din scumpa noas¬ 
tră Transilvanie, PNŢ atrăgea atenţia asupra faptului că românii au fost 
crescuţi în spiritul dragostei pentru libertate şi democraţie şi de aceea su¬ 
primarea libertăţii presei, arestarea a sute de membri PNŢ, interzicerea 
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dreptului la întrunire, fac din guvernul Groza o dictatură, iar din Ministe¬ 
rul de Interne, condus de Teohari Georgescu, un minister al terorii; nu au 
mai rămas libertăţi civile şi aderenţii partidelor istorice sunt bătuţi şi tor¬ 
turaţi zilnic de poliţie. Maniu facea un apel la unitate, la forţă şi la rezis¬ 
tenţă. Deşi se obligase să facă alegeri libere, guvernul Groza modifică 
Constituţia din anul 1923, spre a o face mai aptă cu scopurile politice. Este 
desfiinţat Senatul şi se instituie un Parlament unicameral, mai uşor de ma¬ 
nevrat, pragul dreptului de vot este coborât până la nouăsprezece ani, mun¬ 
citorii şi soldaţii trebuiau să voteze în fabrici şi cazărmi, prin promulgarea 
legii electorale dispăruse ultima speranţă de a avea alegeri libere. Guver¬ 
nul Groza a utilizat toate localurile publice: ministere, prefecturi, primării, 
şcoli şi oficii poştale, pentru a-şi face campanie electorală. Radioul şi pre¬ 
sa erau în mâna puterii. Toată corespondenţa avea aplicată lozinca: trăias¬ 
că victoria în alegeri a Frontului Naţional Democrat. Sindicatele, armata, 
diviziile Tudor Vladimirescu şi Horia, Cloşca şi Crişan făceau legea în 
stradă, protejau reuniunile comuniste. Un cortegiu de abuzuri şi falsuri, 
acesta era climatul alegerilor din 1946. Cu sprijinul ruşilor, cu bătăi, vio¬ 
lenţe şi chiar asasinate, s-a pus la cale cel mai mare furt de urne, cea mai 
sinistră parodie a unui drept constituţional. Iuliu Maniu, declara în New 
York Times , că guvernul Groza, cu cele şase partiduleţe, nu atinsese mai 
mult de 16%, în timp ce pentru PNŢ votase 70% din electorat, dar prin fals 
s-a ajuns ca din 414 mandate de deputat, 347 erau ale PND, 33 PNŢ şi 3 
PNL. Universitatea a trăit mari tragedii în anii 1947-1948. Istoricul 
Gheorghe Brătianu, liberal din tată în fiu, se implicase activ în viaţa poli¬ 
tică a ţării. în ziua semnării tratatului de pace, profesorul, în obişnuita sa 
prelegere din amfiteatrul Odobescu, al Universităţii, vorbeşte studenţilor 
cu durere despre un tratat prin care ne-au fost răpite teritorii, scumpe nouă, 
Basarabia şi Bucovina. Nu scrisese el Basarabia: drepturi naţionale şi 
istorice , Originile şi formarea unităţii româneşti , Moldova şi frontierele 
istorice , lucrări pentru care sovieticii îl declară fascist şi rămăşiţă reacţio¬ 
nară. Va fi ultima oră de curs a marelui profesor, împlinise patruzeci şi 
nouă de ani. Decan al Facultăţii de Filozofie şi Litere din Bucureşti, direc¬ 
tor al Institutului de Istorie Universală „Nicolae Iorga", cel mai tânăr membru 
al Academiei Române, cu doctoratul la Sorbona, autor al unor lucrări şti¬ 
inţifice traduse în toată lumea, Gheorghe Brătianu se vădea a fi un demn 
urmaş al lui I.C. Brătianu. Marele om de stat, fără a deţine funcţii în gu¬ 
vernele de dinainte de 1944, doar în calitate de personalitate de prim-plan 
a PNL, condus de Constantin Dinu Brătianu, istoricul pledase politic şi di¬ 
plomatic, înaintea Conferinţei de la Paris, pentru apărarea cauzei teritoria¬ 
le a României, pentru o pace a înţelegerii, şi nu a sclaviei. 
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Ioana Brătianu: Cred că a fost un adevărat patriot, şi-a iubit ţara mai 
mult decât orice. 

C. S.: Acţiunea din iulie 1947 a fost una bine pregătită, de altfel eveni¬ 
mentele scurse imediat după instaurarea guvernului Groza, în martie 1945, 
şi până în 1947 au dovedit-o. Pe parcurs, s-au utilizat împotriva partidelor 
de opoziţie o gamă largă de metode şi mijloace: de la infiltrarea de infor¬ 
matori, cultivarea nemulţumiţilor şi încurajarea disidenţilor — precum 
Anton Alexandrescu sau doctorul Nicolae Lupu, mai târziu, în cadrul 
PNŢ-ului —, acţiuni de dezinformare vizând compromiterea liderilor, 
mergând până la arestări şi agresiuni fizice, îndeosebi în timpul campaniei 
şi în perioada imediat dinaintea alegerilor din noiembrie 1946. Aici, dacă 
vreţi, este un incident semnificativ, petrecut în a doua zi de Paşte, a anului 
1946 — care ilustrează aplicarea recomandării sovietice privind aşa-numi- 
tele întâmplări neprevăzute — lângă Dej, în Transilvania, Emil Haţeganu, 
ministru de stat, reprezentând PNŢ-ul în guvernul Petru Groza, a fost ata¬ 
cat de un grup de indivizi din Cluj, după ce i-au confiscat lucrurile din ma¬ 
şină, i-au tăiat cauciucurile şi l-au insultat, lăsându-1 în drum. în aceeaşi zi, 
la câteva sute de kilometri distanţă, lângă Galaţi, un grup de indivizi au 
atacat automobilul reprezentantului PNLîn guvern, Mihail Romniceanu., 
ministrul fiind violent molestat, iar însoţitorii săi grav răniţi. Din nou ele¬ 
mentul de regie, de premeditare, de organizare, chiar de concertare a ac¬ 
ţiunilor răzbate şi de asemenea dovedeşte că nu erau scutiţi de aceste forme 
violente de reprimare nici chiar înalţii reprezentanţi ai partidelor, care s-ar 
fi presupus că beneficiau măcar de un minim respect din partea autorităţi¬ 
lor comuniste. 

Comentariu: 

a 

Înscenarea de la Tămădău, cum a intrat în istorie, a fost opera Serviciu¬ 
lui Secret de Informaţii, care, prin oamenii infiltraţi până la vârful PNŢ, au 
aflat că există la unii lideri temerea de o iminentă arestare şi gândul de a 
părăsi ţara. 

Varianta lui Alexandru Nicolschi - fost general de Securitate, autorul 
Operaţiunii Tămădau: Am primit informaţii că un grup de politicieni vor 
să fugă în străinătate, cu scopul de a crea un guvern în exil. 

Dennis Deletant, istoric din Marea Britanie: în timpul războiului, en¬ 
glezii l-au sfătuit să părăsească România, pentru ca au vrut să creeze un 
guvern din exil la Londra, cum au creat şi pentru Cehoslovacia şi pentru 
Polonia, în ideea că acest guvern, creat în exil, condus de luliu Maniu, să 
se întoarcă în România după război şi, bineînţeles, să conducă, să partici¬ 
pe la o viaţă democratică în România după 1944 sau după 1945, atunci nu 
se ştia, bineînţeles, de actul de la 23 august. însă Maniu a refuzat să vină la 
Londra, tocmai în ideea că voia să fie la faţa locului, voia să lupte pentru 
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afirmarea democraţiei în România, vroia să facă tot posibilul ca Uniunea 
Sovietică să nu conducă destinul României. Deci el vroia să adune forţele 
intr-adevărat democrate în România, să facă un guvern sub egida regelui 
Mihai, ca să reziste presiunilor care, evident, urmau să vină din partea so¬ 
vieticilor. A avut, cred, întotdeauna această presimţire că, dacă nu este aici, 
în România, România riscă să devină o prizonieră a Uniunii Sovietice. 

A. N.: Am luat măsuri ca să anihilăm această încercare, au fost arestaţi, 
că au fost ei aşa de deştepţi că au venit şi Penescu, şi Lazăr, şi mai ştiu eu 
cât. S-au înţeles cu un aviator, mai mult de trei-patru persoane nu puteau 
să intre în avionul acela, dar aceasta nu ne întristează pe noi şi nu ne pri¬ 
veşte pe noi cum au făcut ei. Dar încercarea a fost de a pleca în străinăta¬ 
te, şi Mihalache printre ei a fost, şi de a crea un guvern în exil. 

Comentariu: 

într-un document strict secret, emis la 20 mai 1969 şi semnat de Ion 
Stănescu, preşedinte al Consiliului Securităţii Statului, se precizează în 
mod clar autorii cursei de la Tămădău. în mai 1947, pilotul Gheorghe Pre¬ 
da s-a cunoscut cu inginerul Gheorghe Popescu care se afla în anturajul 
grupului Maniu-Mihalache. Ei se pregăteau de o plecare clandestină în 
străinătate. în grup intră şi doctorul Constantin Gafencu, rudă cu fostul 
diplomat Grigore Gafencu, aflat în exil. Preda se consultă cu alt pilot, 
Romulus Lusting, pe atunci ofiţerul politic al escadrilei. Lusting era în le¬ 
gătură cu şeful siguranţei din Ministerul de Interne, colonelul Nicolae Po¬ 
pescu. Toţi patru primesc dezlegarea de la Serviciul Secret de Informaţii, 
să acţioneze pentru a atrage în această cursă oamenii mari din conducerea 
PNŢ. Exista precedentul lui Vintilă Brătianu, care fugise în străinătate cu 
un avion Henkel 111. 

[Imagini pe câmpul de la Tămădău.] 

Cicerone Ioniţoiu, fost deţinut politic, autor a numeroase lucrări de¬ 
spre gulagul românesc: în partea aceasta era o lizieră, pe margine, la vreo 
patruzeci de metri unde era vechea şosea, s-au oprit, au urcat în lizieră şi 
au ajuns la marginea aceasta ascunşi. După ce au trecut ei şi cele trei ma¬ 
şini au poposit, a venit maşina-camion cu zişi jandarmi sub conducerea lui 
Nicolschi, care au trecut puţin mai departe şi apoi au revenit în partea cea¬ 
laltă a lizierei. Spre ora 6 şi jumătate dimineaţa, s-a auzit zumzetul unui 
avion venind dinspre Bucureşti, era cel condus de Romulus Lusting, care 
era în acelaşi timp secretarul organizaţiei de bază şi locţiitorul ofiţerului 
politic de la aeroportul Chitila. Cel de-al doilea avion a fost pilotat de Preda, 
un subofiţer, care la data aceea nu avea dreptul să zboare, carnetul fiindu-i 
suspendat din cauza alcoolismului, totuşi ca să reuşească această înscena¬ 
re i s-a dat şi lui drumul. Când au aterizat cele două avioane, cei din mar¬ 
ginea pădurii au plecat spre avioane. Ei erau: Nicolae Penescu cu soţia 
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lui, Fulvia Penescu, care au ajuns primii la avion, au urmat Ilie Lazăr, Lili 
Carandino cu Nicolae Carandino, Ion Mihalache, după aceea erau, sepa¬ 
raţi, doi fraţi, Borcea Dumitru şi Eugen, care nu aveau nici un fel de legă¬ 
tură cu cei care plecau, erau cei doi, Gafencu Constantin şi Gheorghe Po- 
pescu. Când să se apropie de avioane, o grupă de poliţişti, jandarmi, unii 
erau în civil, au deschis focul. Singurul care a luat-o spre pădurice a fost 
Nicolae Carandino, unde odată ajuns a rupt în viteză nişte hârtii care con¬ 
ţineau adrese, tot ce trebuiau să contacteze în străinătate şi după aceea a 
revenit. I-au luat, au fost îmbarcaţi într-un camion şi duşi la Malmaison. 
La Malmaison, imediat s-a început anchetarea lor. Cei care au pornit 
această anchetă au fost, în prima fază, Dulgheru şi cu Constantin Mihal- 
cea, inspector din vechea Siguranţă, care le dădea o mână de ajutor. 

Comentariu: 

Lista cu cei implicaţi în complot contra statului conţinea cincisprezece 
lideri, cei arestaţi la Tămădău, la care se adăuga Iuliu Maniu, ridicat în 24 
iulie din casa nepotului său Romulus Boilă, alte sute de persoane vor fi 
arestate şi duse la Aiud, la Piteşti, Craiova şi Bucureşti. Premeditarea şi 
controlul, pe care Serviciul Secret de Informaţii l-a avut asupra plecării de 
la Tămădău, rezultă şi din pregătirea febrilă care avusese loc, cu o zi îna¬ 
inte, în arestul Ministerului de Interne. Douăzeci de garsoniere de la subsol 
sunt evacuate, cei deţinuţi fiind mutaţi şi înghesuiţi în celelalte douăzeci 
de celule, de la numărul douăzeci la numărul treizeci şi nouă. în fiecare 
celulă, era introdus un agent, fiind astfel păziţi, zi şi noapte, ca să nu se 
sinucidă. Interogatoriile durau zile în şir, până la epuizarea completă. Mi¬ 
nimul de anchetă era de douăsprezece ore din douăzeci şi patru, mânca¬ 
rea se dădea numai dacă cei anchetaţi cooperau cu anchetatorii. Odihna 
era şi aceasta condiţionată, în timpul zilei nu puteau sta întinşi pe pat de¬ 
cât cei care aveau aprobare, restul pe scaunele de beton din celule. Câteva 
sute de persoane fuseseră arestate în acest proces. Erau folosiţi unii împo¬ 
triva altora ca martori ai acuzării şi, când îşi încheiau misiunea, deveneau 
din nou acuzaţi. Iuliu Maniu s-a comportat exemplar, cu o demnitate pe 
care până şi anchetatorii o recunoşteau. Lua asupra sa întreaga răspundere 
morală şi politică a deciziilor. De aceeaşi ţinută în proces au fost: Ilie La¬ 
zăr, Ion Mihalache, Nicolae Carandino, Victor Rădulescu Pogoneanu, Că¬ 
rnii Demetrescu. Au cedat presiunilor şi au făcut jocurile ambigue dictate 
de Avram Bunaciu în speranţa că ar putea beneficia de clemenţă: Nicolae 
Penescu şi Vasile Serdici. Este notorie declaraţia lui Nicolae Penescu: Iu¬ 
liu Maniu era un dictator cu surâsul pe buze şi cu mănuşi în mână. Toate 
cedările Penescu le explica prin dorinţa ca soţia să îi fie eliberată. Despre 
trădarea lui Serdici, un martor la proces scria: el a fost slab de caracter, el 
a cedat când a fost strâns în cleştele rusesc. Nicolschi, personal, controlează 
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fiecare minut al anchetei, era specialist, avea şcoala KGB-ului în flagran- 
turi, în răpiri şi în înscenări judiciare. 

începând din septembrie 1947, lui Gheorghe Brătianu i se fixează do¬ 
miciliu forţat. 

Procesul „Iuliu Maniu şi alţii“ conţine nouăzeci şi nouă de volume. 

D. D.: Acest proces a fost cea mai mare înscenare juridică în istoria Ro¬ 
mâniei postbelice şi a fost deosebit. Procesul a reprezentat o încălcare de¬ 
osebit de gravă a drepturilor omului. Trebuie să avem în vedere că printre 

cei acuzaţi erau cei doi făuritori sau unii dintre făuritorii României Mari, 

^ m 

şi anume luliu Maniu şi Ion Mihalache. Împreună cu ceilalţi acuzaţi, nu 
s-au bucurat de nici cea mai mică, elementară porţie de justiţie. în primul 
rând, toată atmosfera creată în jurul procesului a reprezentat o încălcare 
flagrantă a drepturilor omului, în sensul că, în Scânteia , în toată presa, s-a 
creat o atmosferă ostilă celor aduşi în faţa instanţei, pe urmă publicul care 
a fost admis în locul unde a avut loc procesul, la Şcoala Superioară de Răz¬ 
boi, astăzi Academia Militară. Fiecare, care a intrat, a fost verificat, majo¬ 
ritatea celor care au participat ca „public* 4 erau muncitori şi muncitori dre¬ 
saţi să strige la momentul oportun: Jos cu inamicii democraţiei populare! 

L. H. L.: Aşa-zişii agitatori... 

D. D.: Da, agitatori şi oameni care, de fapt, într-un proces normal, nu 
aveau voie să intervină. Sigur că cei trei judecători, care erau şi judecători 
militari, să nu uităm faptul că acest tribunal a fost format din ofiţeri care 
răspundeau la o comandă; comandă dată, în cazul acesta, de Comitetul 
Central, comandă ca verdictul să fie ca Maniu şi ceilalţi să fie găsiţi vino¬ 
vaţi de încercare de subminare a statului democraţiei populare. Deci toate 
aceste elemente sigur că au deturnat procesul. Au făcut ca nici Maniu, nici 
Mihalache, nici ceilalţi fruntaşi ţărănişti să nu aibă posibilitatea să fie au¬ 
diaţi imparţial în timpul procesului. Nici măcar apărătorii, avocaţii lor nu 
au avut acces la dosarele întocmite cu învinuirile. Nu au avut acces înain¬ 
te, deci nu puteau să se pregătescă înainte să pledeze o apărare ca lumea. 
Rezultatul a fost cel dorit de Partidul Comunist Român. 

Comentariu: 

Procesul a avut loc între 29 octombrie şi 12 noiembrie 1947, la Tribu¬ 
nalul Militar din Bucureşti. Preşedintele, colonelul-magistrat Petrescu 
Alexandru, fost colaborator al regimului dictatorial, urma să fie condamnat 
criminal de război. A acceptat să judece procesele politice şi l-au menţinut. 
După condamnarea lui Iuliu Maniu, a fost avansat la gradul de general. 

[Arhivă: Fragmente din proces. Anul 1947. 

Victor Rădulescu Pogoneanu: ...Refuza această discuţie, în principiu, 
având în vedere gravele implicaţiuni ce rezultau pentru ţară din cele ce 
ne-au comunicat. Nu fac decât să amintesc revendicările teritoriale even- 
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tuale, la care ne-au făcut aluziuni precise. Atitudinea noastră a rămas însă 
tot timpul de o extremă rezervă. S-a precizat de la început, şi lucrul este 
consemnat în minuta din 18 septembrie, că nu putea fi vorba pentru noi de 
a ne face agenţii unei puteri străine. Şi că noi eram dispuşi, dimpotrivă, de¬ 
cât la o colaborare politică. 

Ion Mihalache: Şi sunt convins că, precum guvernul american nu a pu¬ 
tut să ia act de legământul unui locotenent şi al unui maior, cu atât mai 
mult PNŢ, un partid dc răspundere, nu se poate lega de un act... 

Nicolae Penescu: De aceea, domnule prim-preşedinte, eu vă rog ca, în 
hotărârea cc veţi da, să nu vă gândiţi la regulile războiului, cum vă spunea 
un co-acuzat, dar să vă gândiţi la normele dreptului şi mai ales că această 
hotărâre va constitui, desigur, un letopiseţ al istoriei noastre. 

I. M.: Domnul Maniu niciodată nu a discutat cu mine un program de ac¬ 
tivitate în străinătate, nici în ultima zi, în ultimul moment, şi atunci mi-a 
spus: am încredere în înţelepciunea dumitale, faceţi ce credeţi dvs. Şi zic: 
plecăm cu văzând şi făcând, prin urmare nici vorbă de ideea unui guvern. Nu 
am avut nici un fel de înţelegere cu cei cu care am plecat, cu domnul Penes¬ 
cu, cu Carandino. Nu ştiam unul de altul până în seara aceea.] 

D. D.: Imediat după război, Maniu a păstrat legături foarte strânse şi cu 
americanii, şi cu britanicii. Mai ales cu britanicii, pentru că în timpul răz¬ 
boiului a fost ajutat PNŢ-uI să facă o rezistenţă împotriva Germaniei, în 
România. Adică o rezistenţă în sensul de a urmări mişcările trupelor ger¬ 
mane pe teritoriul României şi de a încuraja mareşalul. în ideea de a face 
ca România să iasă din război. Contactele pe care le-au avut Maniu şi Mi¬ 
halache cu anglo-americanii, deci, le-au avut în timpul unei alianţe a celor 
trei puteri, alianţa americano-britanică cu Uniunea Sovietică, deci era un 
nonsens să vină, în 1947, să îl acuze de spionaj, când de fapt cele două pu¬ 
teri „învinuite 44 erau puterile aliate Uniunii Sovietice. 

[Imagini din proces. 

Iuliu Maniu: Conversaţia cu domnul Stârcea... asupra faptului trist că 
guvernul lui Groza nu satisface convenţiunilor internaţionale. 

întrebare la proces: Vă rog să ne spuneţi dacă v-aţi întâlnit la data de 5 
septembrie 1940 cu Ion Antonescu şi dacă aţi discutat eventualitatea formă¬ 
rii unui guvern de uniune naţională. 

I. M.: Nu aş putea să precizez o dată sigură, dar ştiu că, înainte de for¬ 
marea guvernului dumnealui, nu am avut prilejul să îl văd pe domnul An¬ 
tonescu. 

întrebare la proces: Nu aţi avut. Aţi avut sau nu aţi avut? 

I. M.: Nu am avut, nu am avut prilejul să îl văd pe domnul Antonescu.] 

Comentariu: 

Arhiva Naţională de Filme ne-a păstrat mici fragmente din apărarea 
eroică a luptătorilor ţărănişti. într-o dezbatere haotică, violentă, degradantă 
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pentru noţiunea de justiţie. Singur, Iuliu Maniu, în capătul boxei, arăta 
domneşte şi de neclintit, când întrebările sale cereau clarificări, când se 
plângea că nu îşi poate chema martori, asistenţa muncitorească huiduia şi 
preşedintele ameninţa cu punerea în lanţuri. Afară, grupuri venite cu auto- 
camione strigau: moarte lui Maniu, moarte trădătorilor. Procesul a fost so¬ 
cotit de presa internaţională ca un adevărat ghiveci, în care s-au aruncat la 
grămadă comploturi politice, organizaţii-fantomă, conspiraţii pentru răs¬ 
turnarea prin forţă şi violenţă a guvernului român, spionaj în slujba an- 
glo-americanilor. Vorbind de nobleţea morală a marelui bărbat politic, Ni- 
colae Carandino îşi amintea: îmi dădeam seama, odată cu publicul, cum 
luliu Maniu îşi desăvârşea statuia. Iuliu Maniu a fost condamnat la nouă 
pedepse, însumând o sută patru ani de închisoare. 

D. D.: Desigur că, în 1947, atmosfera politică s-a deteriorat în Europa 
Centrală şi de Est şi a făcut ca Stalin să considere Statele Unite şi Marea 
Britanie ca puteri inamice şi deci poziţia lui Maniu, vrând nevrând, s-a 
schimbat. El s-a văzut cumva prins oarecum într-o menghină, nu putea să 
abandoneze, bineînţeles, puterile aliate, nici nu vroia să supere în mod de¬ 
osebit pe ruşi. Dar, ca să încerce să păstreze o independenţă a României, a 
făcut ce a făcut. Deci a purtat tratative cu americanii şi cu englezii, ştiind 
că ruşii încearcă să impună o dictatură sovietică în România. Şi el a fost 
victima acestor împrejurări. Marea tragedie pentru domnul Maniu a fost că 
el a crezut prea mult în cele spuse de anglo-americani, adică l-au abando¬ 
nat. Şi anglo-americanii nu au avut decenţa să îi spună clar că de fapt Ro¬ 
mânia este sacrificată. Şi el s-a sacrificat de fapt. 

Comentariu: 

La vârsta de şaptezeci şi patru de ani, luliu Maniu ajunge la închisoa¬ 
rea din Galaţi, unde va rămâne până în anul 1951. împreună cu el, Ion Mi- 
halache, Nicolae Carandino, Radu Niculescu Buzeşti, Camil Dumitrescu, 
Victor Rădulescu Pogoneanu. A stat singur în celulă timp de patru ani, dar 
şi aici colegii de suferinţă i se adresau cu domnule preşedinte. Iată cum îl 
vedea Camil Demetrescu: nu a şovăit şi nu s-a înclinat, chiar şi atunci când 
fizic nu mai rezista. 

Matei Boilă, preot greco-catolic, fost senator de Cluj în Parlamentul 
României, între anii 1992 şi 2000: Am asistat la discuţia dintre el şi Ionel 
Pop, în legătură cu această problemă. Când Ionel Pop i-a spus: bine, un- 
chiuţule, dacă aşa stau lucrurile, dacă occidentalii ne-au sortit încă dinainte 
de a se încheia războiul acestei ocupaţii sovietice şi nu avem nici o şansă 
să schimbăm noi această politică — pentru că Maniu a şi spus: este o nai¬ 
vitate să îţi închipui că noi putem să schimbăm politica occidentală —, 
atunci, dacă este aşa, de ce să ne angajăm noi într-o luptă care va însemna 
închisoare, moarte pentru atâţia oameni, te rog, nu vezi că este o greşeală. 
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Şi atunci, îmi amintesc, eram aici, în casa de pe Băii, nr. 1, s-a uitat la noi, 
cu o tristeţe cum rar am văzut în ochii lui, şi a spus: de ce îmi faceţi aceas¬ 
tă greutate? Eu ştiu că voi muri în închisoare, dar voi, tinerii, poate că veţi 
ajunge ziua eliberării, de ce îmi faceţi această greutate? Eu nu am spus ni¬ 
mănui că vom câştiga acum independenţa faţă de ruşi, dar nici nu pot să 
vin să le spun oamenilor, vezi că suntem abandonaţi, pentru că atunci cine 
mai luptă alături de noi. Or, eu vreau cu acel mănunchi de oameni, care şi 
aşa suntem sacrificaţi, şi aşa suntem sacrificaţi; nu voi angaja pe nimeni 
altcineva. Dar vreau ca poporul român să rămână cu această conştiinţă 
demnă că nu a cedat comunismului şi ticăloşiei, care s-a abătut asupra lor, 
de bunăvoie, că a rezistat cu demnitate şi asta va fi piatra de temelie a re¬ 
naşterii lor în viitor. 

Comentariu: 

în dimineaţa zilei de 14 august 1952, lotul conducătorilor ţărănişti a 
fost dus la gară şi îmbarcat într-un vagon-dubă. Iuliu Maniu, Ion Mihala- 
che şi Ilie Lazăr au fost izolaţi, ceilalţi au stat într-o celulă compartiment, 
împreună pentru prima dată de la proces. Trenul i-a dus fără oprire până la 
Sighet. Iuliu Maniu se apropia de optzeci de ani. în fiecare noapte comu¬ 
nica, prin alfabetul de închisoare, cu Nicolae Carandino şi cu ceilalţi. Bo¬ 
lile i se agravau din cauza frigului, a subalimentaţiei, începuse să paralizeze 
şi nu se mai putea hrăni singur. Era lăsat să sufere, să agonizeze, ultima 
rugăciune i-a oficiat-o prin uşa celulei, pe atunci măturătorul-şef al peni¬ 
tenciarului, episcopul Alexandru Todea. în ziua de 5 februarie 1953, direc¬ 
torul închisorii, ofiţerul de Securitate Vasile Ciolpan, a sunat la Bucureşti, 
anunţând că în camera nr. 3 s-a stins becul. Artizanul Marii Uniri nu mai 
avea nici nume. A fost târât pe scări, ca şi ceilalţi, pus într-un sac şi arun¬ 
cat într-o groapă comună în cimitirul săracilor, de pe malul Tisei. El a fost, 
spuneau românii din exil, capul care nu se pleacă, sufletul care nu se înjo¬ 
seşte. Şi nu e de mirare că moartea lui a fost atât de lungă vreme tăinuită, 
fiindcă puterile sufleteşti nu se sting odată cu viaţa omului. Ce nu ar da stă- 
pânitorii haini ai ţării noastre să poată ţine închis şi mai departe, în lanţuri 
şi în tăcere, sufletul lui Iuliu Maniu. 

Tragedia istoricului Gheorghe Brătianu continuă. Prin decretul nr. 76 
al prezidiului Marii Adunări Naţionale, Academia Română este transfor¬ 
mată în Academia R.P.R. nouăzeci şi şapte de savanţi sunt epuraţi din 
noul for comunist, li se retrage calitatea academică, printre ei şi istoricul 
Gheorghe Brătianu. în 5-6 mai 1950, în noaptea demnitarilor, este ares¬ 
tat şi întemniţat la Sighet, alături de o întreagă elită politică şi intelectuală, 
fără nici un proces, fără condamnare, moare trei ani mai târziu. Adevă¬ 
rul, obişnuia să spună domnul profesor de istorie, rămâne, oricare ar fi 
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soarta slujitorilor lui. Acest adevăr nu a putut fi exterminat între zidurile 
închisorii din Sighet. 

[Imagine: Leopoldina Bălănuţă recită la fosta închisoare din Sighet. 

„Am întins braţele, nimeni, tăcere/ am întrebat zidul, nici un răspuns/ 
doar razele reci, ascuţite în unghere/ cu suliţa lor m-au împuns /unde eşti, 
Doamne? am urlat la zăbrele/ din lună venea fum de căţui/ m-am pipăit şi 
pe mâinile mele, am găsit urmele cuielor lui.“] 

Ioana Brătianu: Au fost multe tratative când mama era încă în viaţă, 
deci înainte de anii *70, în care i s-a spus că există o posibilitate să fie adu¬ 
se osemintele tatei la Florica, deci unde este îngropat şi tatăl, şi bunicul lui. 
Dar care nu s-au realizat cât a trăit ea. Şi ea ne-a spus, pe patul de moarte, 
pentru osemintele tatei nu ştiu ce să vă spun, fiindcă nu ştiu ce este bine, 
să rămână acolo, pe Tisa, sau să fie îngropat în cavoul familial. Şi ne-a 
spus: am să vă dau un semn, de acolo, de sus. Şi, un an după aceea, am pri¬ 
mit o telegramă din ţară: trebuie să merg imediat la Bucureşti, fiindcă se 
depun osemintele tatei, împreună cu cele ale lui Dinu Brătianu, înapoi la 
Florica. Sora mea, Maria, era în Grecia, deci a venit puţin mai repede şi, 
revenită imediat, ea s-a dus să vadă osemintele. Şi mi-a spus, nu pot să fie 
osemintele tatei, fiindcă tata avea dinţi stricaţi şi osemintele în cauză aveau 
dinţi buni, în plus el avusese un accident foarte grav la cap şi craniul era 
întreg. Dar am căzut amândouă de acord ca, simbolic, este important to¬ 
tuşi să fie în cavoul familiei şi că el vrea să rămână pe Tisa, este poate 
dreptul lui, pentru că s-a luptat foarte mult ca să rămână frontierele Româ¬ 
niei peste tot la fel. 

Comentariu: 

în 6 iulie 1955, când a început evacuarea Sighetului, supravieţuitorii 
acestui infern sunt duşi cu duba în alte temniţe. Ion Mihalache ajunge la 
Râmnicu-Sărat, aici este trimis ca fiind pachetul numărul 51, cu menţiunea 
în condiţii de izolare pe tot parcursul. Deşi era grav bolnav şi avea nevoie 
de regim alimentar şi odihnă, fiara care conducea Râmnicu-Sărat, Alexan¬ 
dru Vişinescu, astăzi posesorul unei pensii fabuloase şi al unui apartament 
de lux în centrul capitalei, îl trimite constant la neagra, la izolare. Este an¬ 
chetat de căpitanul Gheorghe Enoiu, acelaşi care l-a bătut şi schingiuit pe 
Paul Goma. Este notat mereu că protestează: „Călăilor, mi-aţi luat patul şi 
acum stau ca un câine pe ciment şi nu îmi daţi medicamente ca să mă tra¬ 
tez." La strigătele lui, parcă neobosite, i se aruncă cu apă rece în celulă. A 
fost ţinut singur, paralizat la pat, timp de şapte luni, până în februarie 1963, 
când a intrat în comă. în 5 februarie moare. Este aruncat, ca şi marele său 
tovarăş de crezuri, în gropile comune dintr-o margine a cimitirului. Pam- 
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fii Şeicaru scria: a căzut încă un ctitor de ţară, îngropat din tranşee, plin de 
glorie şi învelit în mantaua ordinului Mihai Viteazul/* 

[Imagini din cimitirul de la Râmnicu-Sărat.] 

Nici un monument, nici o troiţă nu s-a ridicat pe locul unde au fost 
aruncaţi martirii PNŢ. 

Comentariu: 

Din „Lotul Tămădău** au supravieţuit, din închisori şi din lagăre, Camil 
Demetrescu, llie Lazăr şi Nicolae Carandino. Astăzi nu mai trăiesc nici ei. 



Experimentul Piteşti 


Comentariu: 

Timp de doi ani, între decembrie 1949 şi ianuarie 1952, o închisoare 
din Piteşti devine iadul în care se experimentează o tehnică până atunci ne¬ 
cunoscută în spaţiul carceral românesc, reeducarea deţinuţilor politici de 
către alţi deţinuţi, prin mijloace violente, prin tortură. Victimele devin că¬ 
lăi şi călăii, la rândul lor, victime. Aceste atrocităţi au fost comparate cu o 
moară a sufletului, pentru că dincolo de suferinţă şi de moarte au dus la 
prăbuşirea morală a indivizilor. A descrie ceea ce s-a petrecut între ziduri¬ 
le închisorii devine greu de înţeles nu numai pentru cei de astăzi, dar şi 
pentru supravieţuitorii acestei experienţe. Pare că vorbesc despre o altă 
planetă, monstruoasă, prin secretele întunecate pe care le-a adăpostit. Nu 
există loc în Europa, spun cei ce au fost cobaii acestei experienţe, doar la 
Buchenwald, la Maidanek, în care să se fi suferit mai mult pe milimetru 
pătrat ca aici. Aleksandr Soljeniţân, în cartea sa, Arhipelagul Gulag , apre¬ 
cia că tratamentul penitenciar de la Piteşti a fost cea mai teribilă barbarie 
a lumii contemporane. Sergiu Grossu, un fost deţinut politic, analizând 
efectele reeducării, vorbeşte de tehnica ştiinţifică a spălării creierului, apli¬ 
cată în închisorile staliniste, dar şi în cele maoiste. Este un abil dozaj de 
psihologie practică, de filozofie marxistă şi de forţă, având drept scop, îna¬ 
inte de toate, zdrobirea victimei, şi aceasta pentru a face din ea un instru¬ 
ment docil, cedând tuturor manipulărilor. Ca să îşi atingă obiectivul, călăii 
trebuie să golească mintea deţinutului de toate credinţele şi convingerile 
sale, de cele mai calde amintiri, de prietenie, de iubire, de ataşamentul său 
familial, odată rezultatul obţinut, spiritul este transformat într-un recipient 
gol. Obedienţa este un rezultat al folosirii forţei. Este amintit ideologul rus 
Beria, care spunea că orice individ supus unei forţe sălbatice, un timp în¬ 
deajuns de lung, ajunge să accepte orice principiu sau orice ordin. De la 
individul adus în stare de sclavie prin violenţă, se poate ajunge la degrada¬ 
rea generală a unui popor, la obedienţa lui. 

Aleksandr Soljeniţân: ...Cea mai teribilă barbarie a lumii contempora¬ 
ne. .. (despre Experimentul Piteşti). 
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Comentariu: 

La Piteşti, în centrul oraşului, s-a ridicat un monument, în memoria ti¬ 
nerilor universitari care au trecut prin aşa-zisul centru de reeducare studen¬ 
ţească. „Reeducare prin teroare", proiect gândit de generalul Alexandru 
Nicolschi, agent sovietic, şi de nou-înfiinţata Securitate, după modelul 
NKVD-ului. Un monument ce aminteşte de un teritoriu martir, care a fost 
penitenciarul din Piteşti. Deşi experimentul s-a produs în cea mai deplină 
conspirativitate, oroarea petrecută nu se putea să nu treacă şi a trecut din¬ 
colo de Cortina de Fier. Aşa s-a ajuns la un proces cu uşile închise, în care 
şeful schingiuitorilor, Eugen Ţurcanu, să recunoască implicarea autorităţi¬ 
lor comuniste, a Ministerului de Interne, în organizarea acestui fenomen. 

4 mai 1954, Procesul reeducării, depoziţia lui Eugen Ţurcanu:.. .am fo¬ 
losit metode de violenţă, ele fiindu-mi indicate şi aprobate de Dumitrescu 
Alexandru (directorul Penitenciarului Piteşti), de Marina Ion (ofiţerul po¬ 
litic al penitenciarului), de slt. Mircea, de slt. Iagăru (ofiţeri politici), de in¬ 
spector general Răileanu (MAI), întrucât deţinuţii nu voiau sa demaşte 
ceea ce nu declaraseră în faţa organelor de anchetă. 

Alexandru Nicolschi, fost general de Securitate, iniţiatorul Experi¬ 
mentului Piteşti: La Piteşti s-au făcut, într-adevăr, unele ilegalităţi, atroci¬ 
tăţi, brutalităţi. Dar de cine? Tot de deţinuţi, legionari. Mi se atribuie mie 
că am spus, nu ştiu, unul, Ţurcanu, tot felul de poveşti. 

L. H. L.: Ţurcanu a fost condamnat la moarte, deci el a fost vinovat. 

A. N.: Vinovat. 

L. H. L.: De ce a fost vinovat? Cum puteţi numi fapta lui, ce făcea el? 

A. N.: Uitaţi cum, doamnă, vă spun eu cum, în *53 sau ’54, nu ştiu... 
şi eu eram considerat ca fost colaborator al lui Teohari Georgescu. Aceasta 
nu o spun ca să o discutăm, nu mă ocupam cu anchete, cu nimic. In ’53 sau 
’54, s-a declanşat, în cadrul Ministerului de Interne, o anchetă în urma unor 
sesizări că la Piteşti se produc anumite ilegalităţi, fapte condamnabile... 

L. H. L.: Spuneţi-le crime. 

A. N.: Crime, pot fi şi crime, deşi crimă înseamnă să îl omori. 

L. H. L.: Dar au murit la Piteşti, au murit. 

A. N.: Nu cred eu aceasta. 

L. H. L.: Ori ştiţi, ori nu ştiţi ce se întâmpla în penitenciare. Nu răspun¬ 
deţi că nu au murit, pentru că au murit. 

A. N.: Bine că mureau oamenii în penitenciare, mor oamenii şi afară, 
aceasta este altă socoteală că au murit în penitenciare. 

L. H. L.: Deci, în '52, s-a hotărât anchetarea situaţiei de acolo? 
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A. N.: ...şi acum să privim lucrurile aşa realist, se gândea cineva, în 
’53-’54, că o să vină ’89... 

Comentariu: 

Dacă metalele se topesc la temperaturi înalte, ce să mai vorbim de oa¬ 
meni, aşa îşi amintea un fost deţinut politic cedările la tortură. Piteştiul a 
fost pregătit încă din anul 1948, de la închisoarea din Suceava, unde se 
aflau în detenţie studenţi legionari. Reeducarea acolo era nonviolentă, ur¬ 
mărea doar însuşirea doctrinei marxiste prin lecturi şi dezbateri şi astfel 
neutralizarea deţinuţilor din punct de vedere politic. Se remarcau în rândul 
studenţilor, prin duritate, Alexandru Bogdanovici şi Eugen Ţurcanu. La în¬ 
chisoarea din Suceava s-a creat Organizaţia Deţinuţilor cu Convingeri Co¬ 
muniste, ODCC. Cine era Eugen Ţurcanu? Se născuse în comuna Păltiniş, 
judeţul Suceava, a acţionat în frăţiile de cruce, participând la rebeliunea le¬ 
gionară din Câmpulung. Student al Facultăţii de Drept din Iaşi, se înscrie 
în Partidul Comunist. Denunţat pentru trecutul său legionar, este arestat şi 
condamnat la şapte ani închisoare. în aprilie 1949, împreună cu un lot de 
opt studenţi, este transferat la Piteşti, înainte însă o haltă la Jilava, unde au¬ 
torul din umbră, generalul Nicolschi, ajuns mare strateg în Direcţia Gene¬ 
rală a Securităţii Poporului, îl instruieşte şi îi promite eliberarea din deten¬ 
ţie şi grade superioare în Securitate dacă va aplica întocmai programul şi 
tehnica de reeducare prin violenţă. Unii ofiţeri deja anunţau că la Piteşti se 
va pune problema reeducării, iar Mişu Dulbergher, şeful Direcţiei a V-a de 
anchete, a declarat unui deţinut: dacă mai scăpaţi cu viaţă din închisori, 
acolo veţi fi nişte cadavre. De ce s-a ales mişcarea legionară pentru a se 
experimenta metoda tip Makarenko, de reeducare prin tortură? Legionarii 
erau opozanţii cei mai înverşunaţi ai regimului comunist, iar experimentul 
testa, printr-un lung şir de cruzimi, gradul de rezistenţă umană, pentru a 
obţine în final nişte inşi dezumanizaţi, învinşi, combatanţi scoşi din luptă. 
Alături de studenţii legionari, intră în reeducare şi studenţii aparţinând al¬ 
tor reeducări, chiar şi cei din interiorul partidului comunist, arestaţi pentru 
diverse delicte. în camera 4 spital încep demascările. 

Dr. Nicolae Ioniţă: în dimineaţa de 6 decembrie, după ce va fi fost des¬ 
chiderea, ne-am dus la program obişnuit, dimineaţa şi seara. Când ne-am 
întors de la program, de abia stăteam de vorbă, era şi ziua mea de naştere, 
în sfârşit, veniseră câţiva dintre prietenii mei să mă felicite, iar cei pe care 
îi consideram prieteni nu au venit, au stat deoparte. Dar, într-o clipă, s-a 
întâmplat ceva, ceva fulger, nu ştiu ce. Ştiu că m-am trezit jos, adică am 
fost luat, de jos, de pe ciment, şi aruncat pe prici. Pentru că, într-o clipa, 
cât am fost noi scoşi la program, gardienii, împreună cu Ţurcanu şi cu 
Martinuş, care era şeful de cameră, au adus ciomegele şi le-au băgat... Şi 
la un moment dat, la un semn, aceia au început să ne lovească, loviturile 
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cele mai puternice au fost la cap, pentru că loviturile la cap, cele mai pu¬ 
ternice, produc nişte modificări, aşa-zisa comoţie cerebrală, în care omul 
este scos din funcţie. M-am trezit luat de jos, nu am ştiut nimic, urcat, 
aruncat pe prici. Cum arătam este greu de spus. în primul rând o durere de 
cap înfiorătoare, din nas, din gură, îmi curgea sânge, cu un ochi nu mai ve¬ 
deam nimic, am dus mâna şi am văzut că era umflat cu tot obrazul. Şi ce 
a fost mai greu era că îmi curgea sânge din ambele urechi, acesta este un 
simptom extrem de grav. Ştiam la ce mă aşteptam, ca cel mult să rămân 
surd sau, poate, să am o fractură de bază de craniu şi ştiam că moartea vine 
repede. Nu a fost nici una, nici alta, pentru că mi-am revenit. Dar, între 
timp, cât îmi făceam eu procesul meu de conştiinţă, să văd ce se întâmplă 
cu mine, auzeam discursul lui Ţurcanu: bandiţilor, criminalilor, să vă fa¬ 
ceţi demascarea, dacă nu vă faceţi demascarea, nu veţi putea face reeduca¬ 
rea, dacă nu vă veţi face reeducarea, nu veţi putea ieşi din puşcărie, acum 
sau mai târziu, de mâna noastră veţi muri. 

Octavian Voinea, tehnician, condamnat la muncă silnică pe viaţă: în 
primul rând că el ne-a anchetat direct, eu l-am cunoscut şi l-am identificat, 
nu mi-a spus nimeni că acesta este Nicolschi, pentru că ei şi-au luat toate 
măsurile posibile pentru a îşi asigura conspirativitatea deconspirării aces¬ 
tei acţiuni criminale. Vă rog să înregistraţi că acest termen, conspirativita¬ 
tea deconspirării, l-am auzit de la ei, era formula sub care ei îşi desfăşurau 
activitatea. Pentru aceasta nici un anchetator nu îşi avea numele real, nici 
un şef ierarhic nu era prezentat sub numele lui real, toţi aveau pseudoni¬ 
me, deci noi îi cunoşteam de afară, îi cunoşteam prin anumite sisteme care 
sunt specifice deţinuţilor dintr-un contact cu gardienii paznici, dintr-o scă¬ 
pare, dintr-un cuvânt auzit din greşeală între ei, adresându-se unul altuia. 
El a anchetat pe foarte mulţi dintre studenţi, dintre şefii studenţilor, dintre 
şefii noştri politici. Şi am descoperit, când ne-am reîntâlnit în penitencia¬ 
re, l-am identificat, el dirija această anchetă, el avea ca subaltern pe viito¬ 
rul general Dulgheru, care la origine era Dulbergher, din informaţii fusese 
ceva salariat pe la o fabrică de stofe din Buhuşi, a devenit general de Se¬ 
curitate. Deci Nicolschi era şeful lui Dulgheru, deci ce alte mărturii pot 
avea când toţi, majoritatea oamenilor, sigur el nu se ocupa de ultimul ares¬ 
tat, dar cel puţin treptele ierarhice ale rezistenţei anticomuniste, pe care el 
reuşise să îi aresteze, erau anchetaţi direct de ei. Intervenţia lor, câteodată 
spuneau: „mergi la generalul Nicolschi" sau vorbeau ei între ei, noi eram 
duşi la anchetă legaţi la ochi, ei vorbeau prin semne sau câteodată îşi spu¬ 
neau unul altuia: merge la Nicolschi. E o muscă într-un penitenciar, cine a 
făcut închisoare în regimul comunist ştie, nu putea bâzâi fără să ştie con¬ 
ducerea, nu numai a penitenciarului, conducerea Ministerului de Interne, 
şi Comitetului Central că a intrat o muscă în incinta penitenciarului. 
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Alexandru Nicolschi: Cum pot eu să îmi asum răspunderea pentru ce 
s-a întâmplat la Piteşti, când eu nu am avut nici în clin, nici în mânecă cu 
ceea ce a fost... 

L. H. L.: Şi cu nici o puşcărie politică din România nu aţi avut? 

A. N.: Nu, nu. 

L. H. L.: Nici cu Aiud, nici cu Gherla? 

A. N.: Nu. 

L. H. L.: Nu aţi intrat în aceste puşcării niciodată? 

A. N.: în atribuţiile mele nu au intrat administrarea sau controlarea sau 
îndrumarea penitenciarelor. 

L. H. L.: După arestarea unui om, aşa cum spuneţi, a unui legionar, nu 
participaţi la anchetarea lui? 

A. N.: Nu. 

L. H. L.: în nici un fel? 

A. N.: Nici un fel. 

L. H. L.: Cum puteau să fie în Ministerul de Interne asemenea blocaje 
între un sector şi altul? 

A. N.: Foarte simplu, erau direcţii de informaţii, direcţii de anchetă şi 
cu Direcţia de Anchetă s-a ocupat directorul general, avea şi un locţiitor, 
până în 1949, 1952, mai ajutam din când în când, dar aceasta nu înseam¬ 
nă că eu eram pus în situaţia să fiu anchetator. 

Comentariu: 

Datorită mărturiilor publicate după anul 1989 de cei trecuţi prin reedu¬ 
care, s-a putut stabili că la Piteşti s-au perindat circa două mii de deţinuţi 
politici. în procese recunoscute oficial, o mie de persoane. Generalul Ni¬ 
colschi nu recunoaşte nimic, nu se gândea, atunci când a fost realizat in¬ 
terviul, că oamenii şi arhivele vor vorbi. 

A. N.: Nu au fost arestaţi două mii de studenţi, nici două sute, nici 
douăzeci. 

L. H. L.: în perioada aceea? 

A. N.: Da. Opera lui Virgil Ierunca, semnată de el, şi aici eu ştiu, bă¬ 
nuiesc cum s-a ajuns la această operă, unde mi se aduc tot felul de acuza¬ 
ţii: că eu am fost acela care a organizat acolo tot felul de torturi, că mă 
duceam şi mă uitam, eu care în viaţa mea nu am vizitat Piteştiul, prin vizie¬ 
ră acolo, mă uitam în camere cum se bat, cum îi chinuiau ş.a.m.d. Aş vrea 
să îmi spună mie pe ce se bazează aceste afirmaţii, care sunt calomnii. Dar 
de ce fac, ştiu, îmi dau seama, pentru că am lovit în legionari, dar eu am con¬ 
siderat că fac o datorie de conştiinţă, pentru că erau fascişti, că erau tineri. 

Comentariu: 

Supus la torturi cumplite pentru a deveni un martor în procesul reedu¬ 
cării, Traian Popescu îl recunoaşte pe cel care a intrat în anchetă şi i-a sfă¬ 
tuit pe bătăuşi să continue. 
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Traian Popescu, condamnat douăzeci de ani de muncă silnică, a trecut 
prin reeducarea de la Piteşti şi Gherla: într-o anchetă care a durat două 
nopţi şi o zi, am fost anchetat non-stop, se schimbau anchetatorii, mai tur¬ 
nau câte o găleată pe mine şi după prima noapte, dimineaţa, eu nu am fost 
luat, la un moment dat am fost legat de scaun ca să nu... erau şi două re¬ 
flectoare, care mă luminau permanent, simţeam nişte dureri aproape că îmi 
ies ochii din orbite. A venit în camera mea de anchetă, eu eram cu capul 
pe birou, şi au sărit cei doi anchetatori: să trăiţi, tovarăşul general. Cine 
este? Popescu. Recunoaşte? Nu recunoaşte. Continuaţi până recunoaşte. 
Cine era, doamnă? Cel pe care l-aţi cunoscut, slavă Domnului, eu l-am 
identificat după ’89, din filmele dumneavoastră, doamnă, era Nicolschi. 
După dicţie, după pomeţii obrazului, el era generalul care a intrat şi a zis: 
„continuaţi" 

[Arhivă: Dar, urmând pilda bolşevicilor, învăţând de la tovarăşul Sta- 
lin, din operele lui geniale, comuniştii, sub conducerea tovarăşului Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej, prefac închisorile în cea mai mare şcoală politică, cea 
mai înaltă şcoală comunistă.] 

Alexandru Alexandrescu, muncitor, condamnat la cincisprezece ani 
de temniţă grea: La subsol, era depozitul Securităţii, acolo erau pentru an¬ 
chetă, sub subsolul acesta mai erau nişte celule de tortură, noi le spuneam 
Cazimcea. Aceste celule acum mi-a spus dânsul că au fost astupate. Vă 
poate confirma. 

Ioan Mircea Moldovan, directorul Agenţiei Argecom S.A. Piteşti: 
Atunci când am preluat clădirea, în subsolul ei am găsit zece celule pe 
două niveluri. La nivelul cel mai de jos, deci cam la trei-patru metri faţă 
de nivelul parterului, erau trei celule cam de 1,5 m lungime, 1,5 m lăţime 
şi 1 m înălţime, cu o uşă de intrare, din lemn, de 1 m pe 1 m. Celulele de 
jos aveau un grătar din bare de oţel şi curgea apă pe dedesubt, se vedea li¬ 
cărind apă, se auzea curgând. 

Constantin Barba: Erau aşa de bătuţi şi striviţi băieţii, încât urinau nu¬ 
mai sânge. Fiind iarnă şi frig afară şi întrucât uşile erau închise de la ora 
9, până dimineaţă neavând voie să foloseşti WC-ul, tineta se vărsa pe fe¬ 
reastra din partea aceea şi, datorită frigului, încetul cu încetul s-a făcut un 
sloi de gheaţă, cam de înălţimea mea, roşu, complet roşu. De ce? Pentru că 
toată lumea urina numai sânge. Aceasta a fost situaţia, că eu am asistat, eu 
personal, în perioada cât am fost aici, la cinci deţinuţi care au fost omorâţi: 
Balanişcu, Bogdanovici, Niţă Cornel, care au murit. Iar doi în faţa mea 
s-au aruncat în golul scării: Şerban Gheorghe şi Vătăşoiu. Disperarea era 
atât de mare, încât cred că, dacă ar fi avut posibilitate, marea majoritate 
s-ar fi sinucis, aşa cum am încercat şi eu, în momentul în care mi-am dat 
seama că de aici nu se poate ieşi decât dacă vrei curat-mort sau altfel omorât 
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de ei. Şi atunci mi-am tăiat arterele de la mâna stângă, fapt care mi-a adus 
salvarea din punct de vedere moral şi spiritual, pentru că nu am mai fost 
folosit ca torţionar, ca bătăuş ş.a.m.d. Şi eu în fiecare seară, vă spun, îi 
mulţumesc lui Dumnezeu că am supravieţuit şi că într-adevăr am reuşit să 
trec prin închisoare fără ca să fiu întinat. 

Comentariu: 

Metode de tortură ale „reeducării": 

— bătaia individuală / colectivă, bătaia în cerc; 

— bătaia cu cureaua, coada de mătură, vâna de bou, piciorul de la prici; 

— agăţarea de greutăţi (patruzeci de kg) de spatele reeducatului, timp 
de cinci-şase ore; 

— obligarea deţinutului să stea cu ochii fixaţi pe un bec aprins; 

— smulgerea părului cu dispozitive speciale; 

— strivirea degetelor de la mâini şi picioare; 

— aplicarea picăturii chinezeşti; 

— obligarea deţinuţilor să consume mâncăruri deosebit de sărate, ur¬ 
mate de suprimarea apei; 

— obligarea deţinuţilor să se bată cap în cap, ca berbecii; 

— obligarea deţinuţilor să îşi facă necesităţile în gamelele în care pri¬ 
meau mâncarea; 

— obligarea deţinuţilor să se urineze în gura altor deţinuţi; 

— mâncatul în patru labe, direct din gamelă, fără lingură, mâncarea fi¬ 
ind fierbinte; 

— atâmarea deţinutului cu capul în closet; 

— bătaia peste coşul pieptului; 

— arderea tălpilor; 

— bătaia peste fluierele picioarelor; 

— obligarea deţinutului să lingă closetele; 

— obligarea deţinuţilor să asiste la torturile în colectiv; 

— atâmarea de subsuori, cu o raniţă cu greutăţi în spate; 

— aşezarea a cincisprezece-şaptesprezece trupuri peste deţinutul torturat; 

— bătaia cu capul de ciment; 

— obligarea deţinutului de a dormi în poziţii fixe; 

— înţeparea tălpii cu acul; 

— obligarea deţinutului de a sta toata noaptea, cu faţa la zid; 

Dr. Nfcolae Ioniţă: S-au spus nişte lucruri groaznice. Pentru ca un co¬ 
pil să vorbească despre mama lui că era cea mai oribilă femeie, cea mai 
deşănţată... nu, este foarte greu... tatăl lui era un hoţ, un bandit, un crimi¬ 
nal, la el în casă, în familia lor, se petreceau nişte lucruri oribile, mama cu 
fiul, tatăl cu fata, ş.a.m.d. sau petrecerile pe care le dădeau, adică totul... 
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Erau copiii aceştia pur şi simplu debusolaţi complet, şi atunci cum fabu- 
lau, pentru ca să scape de chinurile pe care le aveau, au trebuit să spună 
orice şi cum fabulaţia a jucat un rol... Şi ei ştiau precis că ceea ce se spu¬ 
ne nu e adevărat, pentru că şi ei aveau mame şi nu aveau aceeaşi părere, şi 
ei trecuţi prin aceasta, dar trebuiau să spună pentru că dacă spui înseamnă 
că gândeşti. 

Comentariu: 

* 

Intr-o confruntare de mai târziu, este vorba de anul 1956, Miron Con- 
stantinescu, într-o şedinţă a Biroului Politic al CC al PMR, îl acuza pe 
Gheorghiu-Dej că nu a luat măsuri privind schingiuirile organizate în în¬ 
chisori, sesizat fiind de aceste abuzuri. Reeducarea nu era necunoscută pu¬ 
terii comuniste, mai mult, făcea parte din programul de guvernare. Deşi 
Ţurcanu credea, ca toţi fanaticii comunişti, că regimul e etern, nu există se¬ 
crete care nu se află, suferinţe care să nu treacă dincolo de zidurile carce¬ 
rei; au încercat chiar victimele să strige după ajutor, uneori cu preţul vieţii. 

N. I.: A încercat unul singur, Niţă Cornel, un băiat de douăzeci de ani 
şi a fost omorât. 

L. H. L.: Cum a încercat? 

N. I.: Când a venit, a spus: ce se întâmplă, că ne omoară aici. De aceea 
Nicolschi spunea: dar ce, credeţi că aici sunteţi la pension? După ce a ple¬ 
cat, l-au omorât pur şi simplu. Un alt coleg de-al meu, un băiat la Politeh¬ 
nică, din Fălticeni, Gavrilescu Eugen, un foarte bun băiat, când au început 
să îl bată, a început să ţipe, să urle că nu se mai poate, să vină: veniţi că ne 
omoară! Rezultatul a fost următorul: au sărit pe el, unul dintre colegi, din 
prietenii mei, s-a dus, a luat o cârpă cu care spălau pe jos, i-a băgat-o în 
gură şi cu coada lingurii, fiindcă noi nu aveam cuţite, dar mulţi făceau din 
coada lingurii. Numai cei care aveau voie cu os trăgeau de ciment sau de 
patul de fier şi făceau cuţite. I-au îndesat cârpa cu lingura, şi i-au tăiat la- 
ringele şi a murit. Să vă mai spun şi altceva, de exemplu noi am fost bătuţi 
şase luni de zile în fiecare zi şi nu am auzit în camera în care am stat eu nici 
un geamăt, nici un ţipăt, nimic. Este explicabil, pentru că cei care erau bă¬ 
tuţi la început şi-au dat seama de tragedia care se petrece acolo şi interven¬ 
ţia psihicului a fost mult mai puternică decât durerile pe care le suportam. 

Comentariu: 

De ce s-a încheiat reeducarea de la Piteşti în anul 1952? Istoricul Den- 
nis Deletant leagă acest moment de înlăturarea din partid a Anei Pauker, a 
lui Vasile Luca şi Teohari Georgescu şi de declaraţia lui Gheorghiu-Dej că 
a pus capăt regimului de teroare iniţiat de cei trei. Prietenia Anei Pauker 
cu Stalin şi cu Molotov a scăpat-o de un proces. Legăturile lui Nicolschi 
cu NKVD-ul i-au asigurat imunitatea. Pregătirea procesului va dura doi 
ani. 
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Nicolae Călinescu, profesor, condamnat la şaptesprezece ani de temni¬ 
ţă grea: Ce crezi, mă, că ai să poţi să scrii vreodată vreo carte, despre ce se 
întâmplă aici — ştia că eu mai publicasem înainte —, aceasta nu se va în¬ 
tâmpla niciodată, nu se va şti nimic, pentru că nici un om cu mintea sănă¬ 
toasă nu va admite ce se întâmplă aici; şi eu ştiu bine, să nu îţi închipui că 
sunt aşa de prost, că voi plăti, eu voi fi primul care voi plăti. Pentru mine, 
Ţurcanu a fost un damnat, un om care nu mai putea să scape destinului, un 
om care a fost ales pentru o anumită misiune şi pe care trebuia să şi-o în¬ 
deplinească. îşi dădea seama că merge spre distrugerea, atât a lui, cât şi a 
celor din jur, dar nu mai putea să dea înapoi. Piteştiul a fost lupta împotri¬ 
va unui sistem, nu împotriva unor oameni. Oamenii nu contează, toţi fac 
acum caz de X, de Y, de Ionescu, de Popescu, de ce a făcut. Nu, nu aceas¬ 
ta este esenţial. Esenţial este sistemul de lucru care, odată pus în mişcare, 
se mişcă printr-o dinamică proprie, se mişcă pe o dinamică bazată pe anu¬ 
mite realităţi adânci umane, pe anumite forţe ale răului care sunt sădite în 
fiecare şi care reuşeşte să le scoată la iveală şi care prin ele poate ca să sc 
învârtească această horă pe care nu o mai poate opri nimeni. 

L. H. L.: Cine credeţi că a fost creierul acestei maşinării, al acestui sistem? 

N. C.: Creierul acestei maşinării nu este în Ţara Românească, creierul 
acestei maşinării este în altă parte. De altfel, această maşinărie este aplica¬ 
tă şi înainte, în Rusia postrevoluţionară, în 1920. Am o serie de date că a 
fost aplicată aristocraţiei ruse, şi acolo a fost aplicată în lagăre mixte, şi să 
ştiţi în lagăre mixte capătă forme oribile. Vă imaginaţi, nu ar trebui să vă 
mai spun mai mult. 

Interviu cu Alexandru Nicolschi. 

L. H. L.: Dar, revenind la Piteşti, mă frământă ce aţi spus că aţi fost ca¬ 
lomniat. Dacă un asemenea martor v-ar spune direct că v-a văzut la Piteşti, 
ce aţi răspunde? 

A. N.: Că minte. Pentru că se poate oricând să vină să spună că m-a 
văzut. 

L. H. L.: Că v-a văzut şi că aţi luat parte la torturarea lui. Ce aţi răs¬ 
punde la această întrebare? 

A. N.: Când aud asemenea acuzaţii, ştiţi ce se spune că îţi ia piuitul, nu 
ai ce să spui. 

Octavian Voinea: Eram la douăzeci şi cinci de ani, eram rănit pe un 
front de apărare a patriei, de eliberare şi apărare a credinţei, a poporului 
meu şi am fost condamnat la şaizeci şi cinci de ani şi condamnat la moar¬ 
te de acest individ. Dar cum ne putem împăca noi cele două morale, eu 
creştin, el ticălos, el diavol. 

Interviu cu Alexandru Nicolschi 

L. H. L.: Aveţi ceva să vă reproşaţi într-o viaţă de om? 
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A. N.: Nu cred, eu am intrat în această activitate pentru că ştiam că îmi 
fac datoria pentru partid şi pentru că la rândul său partidul consideram că 
vrea să facă ceva pentru mine. 

Comentariu: 

Alexandru Nicolschi, ca şi colegul său Pantiuşa Bodnarenko, alias 
Gheorghe Pintilie, şeful Direcţiei Generale a Securităţii, reprezentau spiri¬ 
tul marii terori din Rusia comunistă. în anii 1937-1938, s-au format comi¬ 
sarii pregătiţi să îşi facă datoria faţă de patrie, mai exact să lichideze şi să 
reprime fără milă categorii mari de cetăţeni care se opuneau comunismu¬ 
lui. Nu demult, s-a publicat un martirolog al Leningradului, în care se află 
înscrise numele celor arestaţi şi condamnaţi la moarte lună de lună, înce- 

a 

pând din august 1937. In imaginea de arhivă, se arată cum lucra o instanţă 
a NKVD-ului. Timpul dc la arestare la condamnare era cuprins între câte¬ 
va zile şi câteva săptămâni. Sentinţa, fără drept de apel, era aplicată doar 
în câteva zile. Procesele lui Zinoviev, Kamenev, Buharin, tovarăşii lui Le- 
nin, au avut un mare ecou în epocă, pentru că supuşi celor mai grave tor¬ 
turi, aceştia au recunoscut vinovăţii de neiertat, complot, terorism, acte de 
sabotaj, subminarea puterii sovietice, dezmembrarea URSS-ului. Aici s-a 
născut experimentul Piteşti. 

A. N.: Adică doriţi pocăinţă din partea mea. 

L. H. L.: Nu, aceasta numai dumneavoastră ştiţi, dacă doriţi sau nu po¬ 
căinţă. Eu nu doresc nimic. 

A. N.: Nu, nu am motive, nu am motive, nu am motive. Pentru că mi 
se putea aduce acuzaţia că cărţulia aceea, semnată de Virgil Ierunca... se 
poate găsi, martori poţi oricând să scoţi, să scormoneşti, să-i pui să jure 
chiar şi pe Evanghelie, nu este greu, sunt şi asemenea oameni, aşa-zişi cre¬ 
dincioşi. 

L. H. L.: Nu credeţi în Dumnezeu, sunteţi ateu? 

A. N.: Sunt ateu, dar cunosc oameni credincioşi care au murit cu spe¬ 
ranţa că Dumnezeu le va ierta păcatele. 

L. H. L.: Poate ceva dincolo de pojghiţa ateistă, există totuşi ceva în 
om care se clinteşte. 

A. N.: Ce să cred eu că Cel care a făcut în şapte zile pământul, să mă 
închin lui. înainte era până în al şaptelea cer, acum de când zboară cos¬ 
monauţii, astronauţii, ştim că nici aceasta nu mai există şi atunci unde? 
Sufletele, unde? înainte spuneam că acolo zboară, acum spun că acolo ra¬ 
dioactivitatea omoară orice fiinţă vie, atunci unde? 

Comentariu: 

Alexandru Nicolschi, general de Securitate, pe numele său adevărat, 
Boris Griinberg, s-a născut în URSS, la 2 iunie 1914, de profesie mecanic 
la telefoane. A lucrat în serviciul sovietic de poliţie politică (NKVD). în 
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1941, a fost condamnat de Curtea Marţială a Comandamentului IV Terito¬ 
rial din România la muncă silnică pe viaţă pentru spionaj în favoarea Uni¬ 
unii Sovietice. Din anul 1948, Nicolschi ocupă funcţia de subdirector în 

Direcţia Generală a Securităţii Poporului, apoi secretar general al Ministe- 

* 

rului Afacerilor Interne. In această ultimă calitate, a coordonat modul cum 
se desfăşura reeducarea la Piteşti. Pe Eugen Ţurcanu, şeful grupului de tor¬ 
ţionari, l-a instruit personal în „arta reeducării 44 . 

Comentariu: 

Generalul Nicolschi a fost trecut în rezervă în anul 1961, Nicolae Ceau- 
şescu l-a decorat pentru merite deosebite în construirea socialismului. 
Moare la 16 aprilie 1992, cu o zi înainte de a se prezenta la procuratura ge¬ 
nerală, pentru a fi audiat într-un dosar numit „Procesul comunismului 44 . 
Dosarul s-a închis înainte de a se investiga fie şi numai o singură crimă a 
fostei poliţii politice. Torturarea deţinuţilor de alţi deţinuţi a fost extinsă în 
multe închisori din România. Ucis în bătăi la Securitatea din Rahovei, 
Gheorghe Ursu este schingiuit şi în celulă de un deţinut de drept comun, 
care trebuia să îşi asume întreaga culpă. Muncitorii braşoveni au descope¬ 
rit, după anchetele tot din Rahovei, pe un coleg de-al lor că lovise, la or¬ 
dinul ofiţerului politic, pe unul dintre ei. L-au identificat mult mai târziu, 
după 1989. Piteştiul a continuat ca axă a degradării omului în detenţia po¬ 
litică şi uneori la scara întregii societăţi comuniste. 

Constantin Barbu: Dacă v-aş povesti de felul cum erau terorizaţi, de 
felul cum erau maltrataţi, schingiuiţi aceşti oameni, dumneavoastră nu aţi 
crede. Iar eu, vă spun sincer, nu aş avea posibilitatea, imaginaţia, ca să vă 
povestesc în ce hal erau chinuiţi aceşti oameni. Vă dau un exemplu: Bog- 
danovici, era aşezat în genunchi, cu capul în faţă şi venea Ţurcanu dintr-o 
parte şi îi dădea cu bocancul şi îi arunca maxilarul, îl scotea, îl arunca în 
cealaltă parte. După aceea trecea în partea cealaltă, îl bătea, îl lovea în ma¬ 
xilar şi i-1 arunca în partea opusă. Iar la urmă zicea: ei nu, ai suferit puţin, 
şi îi scotea dinţii din gură. în momentul în care a murit, Bogdanovici nu 
avea nici un dinte, iar din punct de vedere al sănătăţii era complet nebun. 
V-aş spune un lucru care vă înfiorează, înainte de a muri îşi făcuse nevoi¬ 
le pe el, Bogdanovici, şi-a luat fecalele în mână şi spunea: vai, dragul meu, 
şi tu ai să mori ca şi mine. Ca să vină puşcaşul după aceea, să îl ia de gât, 
să îl trântească şi să îl omoare. Acesta a fost Piteştiul. Metodele care s-au 
folosit, nu cred că în iad le foloseşte, ca să zic aşa, Satana. Nu cred, sunt 
lucruri pe care mintea unui om nu şi le poate imagina. 

Primele mărturii despre „Experimentul Piteşti 44 , înainte de 1989: 

Dumitru Bacu - Piteşti 

Grigore Dumitrescu - Demascarea 
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Paul Goma - Patimile după Piteşti 

Virgil Ierunca - Fenomenul Piteşti 

Comentariu: 

Pentru a scoate regimul comunist din cauză şi pentru a disculpa Secu¬ 
ritatea de ororile fenomenului, „procesul de reeducare" a fost croit după 
scenariul lui Nicolschi, în proces compar numai studenţii legionari. S-a 
spus, în mod aberant, că ei ar fi fost comandaţi în închisoare direct din 
Spania, din exil, de Horia Sima. Acesta i-ar fi dat ordine lui Ţurcanu să 
ducă la îndeplinire programul de tortură de la Piteşti, ca să compromită re¬ 
gimul comunist. în proces, Ţurcanu face mărturisiri grave. Deşi nu s-a 
spus nimic despre implicarea sovieticilor şi a lui Nicolschi, s-a recunoscut 
controlul conducerii închisorii, al Ministerului de Interne asupra întregii 
operaţii. Nu s-a făcut însă nici o distincţie între cei care au comandat şi 
aplicat tortura şi cei care au devenit torţionari prin forţă. Eugen Ţurcanu, 
împreună cu alţi cincisprezece, vor fi executaţi în decembrie 1954. 

Traian Popescu: în acest proces, unde au fost condamnaţi la moarte 
douăzeci şi doi, şaptesprezece au fost executaţi, altor cinci li s-a comutat, 
nu au fost condamnaţi la moarte, dar nu li s-a spus că li s-a comutat pe¬ 
deapsa. Dintre cei douăzeci şi doi, respectiv dintre cei şaptesprezece con¬ 
damnaţi la moarte, nu au fost neapărat cei care au comis crime. Ei au fost 
introduşi pe un anumit criteriu, şi anume dacă au avut tangenţe şi au făcut 
parte din mişcarea legionară. Alţii, şi eu ştiu destul de mulţi, şaisprezece, 
am şi scris în cele două cărţi ale mele: Bogdănescu, Ienăchescu, Fuchs, 
Ştaer, Bogdănescu fiind cel în urma căruia doctorul Simionescu, la Canal, 
a fost împuşcat, ei nici măcar nu au fost anchetaţi. Unul din ei, pe care 
l-am cunoscut şi eu la Gherla, fiind Rec Ştefan. Acest Rec Ştefan, indirect 
l-am cunoscut în 1950, el era condamnat, fusese membru de partid, nu ştiu 
pentru ce fusese condamnat. Şi în 1950, când eram în Reduit, la Jilava, ca¬ 
mera 6, eram acolo peste două sute de inşi, la un moment dat, în cameră 
fiind mari personalităţi, a fost şi Mircea Vulcănescu, care ţinea conferinţe 
despre perioada interbelică. La un moment dat, a fost luat, dus, nu ştiu 
unde, s-a întors după trei zile şi ne-a povestit că a fost bătut cu un sac de 
nisip. De cineva, nu ştia de cine, avea o glugă în cap, undeva în afara zo¬ 
nei Reduitului, unde era această cameră, cu numărul 6. între timp, el a mai 
fost dus, până să fie adus aici la noi, a fost dus în turela aceea de la Reduit, 
a stat în apă şi atunci a contactat acel TBC, care i-a fost fatal. După câtă- 
va vreme, este ridicat şi Ion Nedelescu, consilier juridic la ziarul Univer¬ 
sul. El se întoarce a doua zi, fără doi dinţi, spunând că pe unul dintre 
bătăuşi îl ştie cine era, dar altul era un deţinut. Unul dintre cei care l-au bă¬ 
tut acolo, tot cu sacul de nisip, se numea Ivănică şi unul era un deţinut. După 
câteva zile, am fost luat şi eu. Dus în aceeaşi zonă, undeva, o baracă, dar 
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dus cu gluga în cap, am fost dezbrăcat complet, mi s-au pus lanţuri la pi¬ 
cioare şi cătuşe la mâini şi am fost ţinut până dimineaţa, nu m-a întrebat 
nimeni absolut nimic. In 1951, când am trecut şi eu prin aşa-zisa reeduca¬ 
re, în 1952 am fost scos în fabrică şi în fabrică, la biroul de informaţii, 
unde se adunau informaţiile date de deţinuţi, cel care conducea biroul m-a 
întrebat: băi, Popescule, tu mă ştii? Nu vă ştiu, ştiu că vă numiţi Rec Ştefan. 
Zice: da, dar eu te ştiu pe tine. Zic: se poate. Păi, te ştiu de la Jilava, pen¬ 
tru că eu faceam anchetele la baraca de la Jilava. Deci el este cel care i-a 
bătut pe cei doi, pe Mircea Vulcănescu şi pe Ion Nedelescu, şi m-a scos pe 
mine atunci. Deci aşa se leagă. Pe Rec Ştefan nu l-am găsit în procesul 
Ţurcanu. Adevăraţii autori sunt partidul comunist, Securitatea şi 
NKVD-ul, ei sunt, ceilalţi, vrând, nevrând, unii direct, alţii trecând prin 
torturi, au săvârşit ce au săvârşit în acest experiment dc la Piteşti. 

Interviu cu filozoful Petre Ţuţea, în spital 

L. H. L.: Credeţi că acest adevăr al închisorilor trebuie scos la iveală? 

Petre Ţuţea, filozof român, condamnat politic la treisprezece ani de în¬ 
chisoare: Nu, doamnă, nu, pentru cinstea poporului român. 

L. H. L.: Dar credeţi că schingiuitorii reprezentau poporul român? 

P. Ţ.: S-au petrecut faptele înăuntrul poporului român şi se reflectă şi 
asupra strălucirii lui. Dar nu vreau să umilesc, jelindu-mă, poporul român. 

L. H. L.: Şi totuşi trebuie, domnule profesor, să scriem o istorie a ce¬ 
lor patru decenii de comunism? 

P. Ţ.: Aceasta să se scrie abstract, nu particip la ea din orgoliu naţional. 

L. H. L.: Dar viaţa dumneavoastră a fost acolo în aceşti ani, o parte din 
viaţa dumneavoastră a fost acolo. 

P. Ţ.: Cum să spun eu, doamnă, că am fost pălmuit, se poate, mă sinu¬ 
cid dacă declar aceasta. 

L. H. L.: Domnule profesor, dacă aţi avea acum optsprezece ani, ce aţi 
face? Cum v-aţi construi viaţa, cum v-aţi gândi viata? 

P. Ţ.: Aşa cum a fost. 

L. H. L.: Nu aţi face nici un corectiv la ea? 

P. Ţ.: Nici. 

L. H. L.: Avem atâţia tineri, după revoluţie, într-o mare derută. Ce i-aţi 
sfătui, domnule profesor? 

P. Ţ.: Să nu mai schingiuiască semenii lor, pentru că este o ruşine şi o 
dezonoare. 

L. H. L.: Credeţi în destinul acestei ţări? 

P. Ţ.: Cred. De aceea am şi suferit. Acum, dacă mă scoateţi şi mă 
puneţi la zid pentru poporul român, strig: Excelsior!? 
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Comentariu: 

Secolul al XX-lea a fost numit, pe drept cuvânt, un secol al lagărelor, 
cu referire la cele naziste, dar şi la cele recunoscute pentru barbarie şi rata 
morţii din Rusia sovietică. Primii care au cunoscut tragedia deportărilor au 
fost etnicii germani, cu ei a început de fapt Războiul Rece în România. în 
13 ianuarie 1945, când popoarele Europei se pregăteau să se bucure de li¬ 
bertate, circa optzeci de mii de persoane, femei cu vârste între şaptespre¬ 
zece şi treizeci de ani şi bărbaţi între şaptesprezece şi patruzeci şi cinci de 
ani, în majoritate şvabi din Banat şi ţărani saşi din Transilvania, au fost ri¬ 
dicate în miez de noapte, despărţite de familiile lor şi trimise în minele din 
Dombas sau în Siberia. România încheiase un armistiţiu cu Rusia, dar nici 
un articol nu prevedea reparaţii de război sub formă de muncă silită în de¬ 
portare şi, în acelaşi timp, România lupta alături de forţele aliate, împotri¬ 
va armatelor fasciste. După alţi trei ani de arestări şi procese, a urmat, în 
anul 1951, a doua mare deportare. 

Ing. Ionel Ogodescu: însă am înţeles de atunci sau poate mai târziu că 
de fapt acţiunea noastră, acţiunea pe care au facut-o pentru deportarea 
noastră a fost de fapt o acţiune politică, au vrut să introducă de fapt colec¬ 
tivizarea, au vrut să facă colhozurile. Comintemiştii au lucrat în continua¬ 
re în această ţară pentru treaba aceasta şi au trebuit să înspăimânte poporul. 
Au trebuit să îi sperie pe toţi ţăranii care au rămas şi chiar şi pe cei în rân¬ 
dul cărora ne-a dus, că şi ei au fost speriaţi, pentru că aşa au zis, aşa i-a 
ameninţat: aşa veţi păţi şi voi, dacă nu sunteţi pe linie, probabil. Şi aşa au 
reuşit să facă colectivizarea, deci numai datorită acuzaţiei de titoism, fiind¬ 
că deportarea a fost dintr-o fâşie apropiată frontierei. Dar a fost scopul po¬ 
litic clar de a colectiviza, de a înspăimânta lumea. 

Comentariu: 

La începutul anului 1949 este tradus în româneşte Pământ desţelenit de 
Mihail Şolohov, urmat de alte opere sovietice care descriau în culori roz li¬ 
chidarea buigheziei rurale din răsărit şi formarea colhozurilor. în 3-5 martie, 
în acelaşi an, la plenara CC al PMR, Gheorghe Gheorghiu-Dej a vorbit de 
transformarea socialistă a agriculturii, rezolvarea problemei ţărăneşti fiind 
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o sarcină a dictaturii proletariatului. In raportul său, Dej punea accent pe: 
lupta politică de clasă, pe lovirea permanentă a poziţiilor chiaburilor, fis- 
calizarea fixă care trebuia să apese tot pe chiaburi, lupta necruţătoare a ţă¬ 
ranilor săraci împotriva celor înstăriţi, aceşti exploatatori ticăloşi şi vicleni 
ai clasei truditoare. Era pentru prima dată în istoria României când o pute¬ 
re nou instalată se angaja nu să sporească avuţia satelor, ci să o distrugă, 
să lichideze clasa ţărănească şi să facă din proprietate un delict. Cu trei luni 
înainte de deportare, la propunerea lui Teohari Georgescu, ministrul de in¬ 
terne, guvernul semnează un proiect de hotărâre prin care dădea putere Mi¬ 
nisterului de Interne şi Securităţii să dispună mutarea din centrele aglome¬ 
rate a oricăror persoane care nu îşi justifică prezenţa în aceste centre, precum 
şi dislocarea din localitate a oricăror persoane care vădesc atitudini duşmă¬ 
noase contra regimului. Decizia nu era de ordin administrativ, ci una strict 
politică. Documentul este semnat de Teohari Georgescu, Iosif Chişinev- 
schi, Vasile Luca, Ana Pauker, Gheorghe Gheorghiu-Dej şi Dumitru Coliu. 

Ing. Silviu Sarafoleanu: Principalul motiv a fost pământul. Adică 
90% au fost fruntaşi din toate localităţile care cuprindeau zona de depor¬ 
tare cu Iugoslavia, de la Beba Veche până în Mehedinţi, în localitatea Gru¬ 
ia, apoi persoane care incomodau comuniştii din acea perioadă, care inco¬ 
modau, care stânjeneau, persoane care aveau rude în străinătate, eventual. 
Deci listele care s-au întocmit au fost întocmite de către autorităţile loca¬ 
le, presupun că erau de la comitetul de partid din localitatea respectivă. 

Comentariu: 

Emil Birdean şi-a notat într-un jumal-letopiseţ, spune el, tot ce a trăit 
familia lui, satul şi ţara în anii ocupaţiei bolşevice. Din paginile scrise de 
mâna unui ţăran, răzbate destinul de tragedie rusească a aşezărilor din 
Câmpia Bănăţeană. Memoria anului 1951 adună un imens capital de sufe¬ 
rinţă, un pomelnic de lacrimi, o durere pe care bănăţenii o povestesc, cum 
e firea lor, în şoaptă, de frică, poate ca şi azi, să nu se întoarcă regimul care 
i-a năpăstuit. 

Emil Birdean: Mă numesc Birdean Emil. în 18 iunie 1951, la ora 5 di¬ 
mineaţa am fost dislocat, împreună cu familia, Birdean Ilie, Birdean Ma- 
riţa, mama şi tata, Birdean Emil, Birdeanu Victoria, Birdean Viorica şi Bir¬ 
dean Sidonia şi Birdean Ghiţă, care a fost acasă, venit de la şcoală. La ora 
5 dimineaţa a bătut în poartă şi ne-a scos pe toţi din pat şi ne-a spus: dum¬ 
neavoastră, împreună cu familia dumneavoastră, sunteţi ridicat din aceas¬ 
tă parte a ţării şi veţi merge în altă parte a ţării; puteţi lua cu dumneavoas¬ 
tră doi cai, o căruţă, doi porci, o vacă, haine şi alimente, câte aveţi, în două 
ore să fiţi gata. Ne-am uitat unul la altul, nu am ştiut ce va fi, dar am văzut. 

Comentariu: 

în conducerea acestei operaţii de anvergură, strămutarea a zeci de mii 
de oameni, un adevărat experiment în a organiza şi a impune teroarea, gu- 
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vemul comunist s-a folosit de Securitate, armată, miliţie, trupe de grăni¬ 
ceri şi de o mare masă de activişti de partid pentru care deportarea a repre¬ 
zentat o probă de foc în demonstrarea ataşamentului la cauză. Ca să nu 
existe nici o împotrivire, nici o revoltă, conducerea Ministerului de Inter¬ 
ne, miniştrii Teohari Georgescu şi Alexandru Drăghici, a Direcţiei Gene¬ 
rale a Securităţii Poporului, generalii Nicolschi şi Bodnarenko, agenţi ai 
NKVD-ului au coordonat personal executarea deportărilor din noaptea de 
Rusalii a anului 1951. 

18 iunie 1951, la 5 dimineaţa, patruzeci şi cinci de mii de oameni au 
fost deportaţi din Banat în Bărăgan. 

Comentariu: 

într-o călătorie prin câteva comune din Banat, istoricul Nicolae Iorga 
descoperea, în mândria bănăţeanului, conştiinţa de sine şi simţul onoarei. 
Cu astfel de locuinţe şi cu astfel de veşminte, sănătoşi, voioşi, frumoşi şi 
vorbăreţi în dialectul lor, cu sunete fugătoare, îndrăzneţi şi siguri, bănăţe¬ 
nii se pot lăuda, cu dreptate, că sunt între ceilalţi fruntea, fruncea, cum zic 
ei. Deşi au trăit în perioada comunistă veacuri de nenoroc, bănăţenii s-au 
întors la vetrele lor, cu mândria de a se regăsi prin curaj, prin iubire şi dem¬ 
nitate în centrul lumii. Până în anul 1989, deportarea a însemnat o pată 
albă, o necunoscută a istoriei contemporane, timp de aproape patruzeci de 
ani nu s-a putut vorbi despre acest subiect, copiii celor dislocaţi în nume¬ 
le vieţilor frânte şi al anilor furaţi au constituit Asociaţia Foştilor Depor¬ 
taţi în Bărăgan, pentru a recupera adevărul. Aşa au avut acces la documen¬ 
tele regionalei PMR Banat şi au putut afla cine sunt iniţiatorii năpastei care 
s-a abătut peste Banat, legile şi directivele care, ţinute la secret, au dat, 
atunci, frâu liber tuturor fărădelegilor şi abuzurilor. Este o dimineaţă de 
duminică la Checea, Checea Română, cum îi spune în letopiseţul său Emil 
Birdean, spre a-i întări mai bine obârşia. Aici au trecut, din anul 1948, prin 
valuri succesive de prigoană, toţi locuitorii acestei comune, români, sârbi, 
germani au îndurat războiul, prizonieratul, confiscările, deportările, arestările, 
Canalul. Au fost oameni bogaţi, dar reacţionari, cum îi etichetau comuniştii. 
Ei s-au opus, cu toată fiinţa lor, procesului de colectivizare forţată. Titlurile 
de proprietate le aveau din moşi-strămoşi, iar pământurile nu le-au dat decât 
sub ameninţarea armelor şi după ce au fost aruncaţi cu forţa în Bărăgan. 
Cincizeci de ani, clopotele bisericii nu au avut dreptul să bată. Au ridicat 
acest memorial, cei din Checea, cum ar ridica o casă în care să locuiască în¬ 
tr-o eternitate ei şi ai lor, rămaşi în pământul din Valea Călmăţuiului. 

[Citat din Jurnalul familiei Birdean.] 

Jurnalul lui Emil Birdean începe cu mai 1914, sunt menţionate acolo 
cele două războaie; fuga lui Emil cu Victoria Giulvăzean şi căsătoria. 
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naşterea copiilor; 22 iunie 1941, războiul cu URSS; costul grâului în anul 
1946 şi cele şase percheziţii din acea vreme; 10 februarie 1947, când s-a 
semnat tratatul de pace cu România, şi 30 decembrie 1947, plecarea rege¬ 
lui nostru. 

Letopiseţul familiei Birdean din Checea Română, început în anul 1914 
de Ilie Birdean şi continuat de fiul său, Emil Birdean, până în zilele noastre. 

E. B.: 18 iunie 1951, ora 5 dimineaţa, ne-am trezit prin repetate bătăi la 
uşa de la stradă, am sărit primul din pat, să mă duc la uşă să văd cine bate. 
în momentul acela, au fost în faţa mea doi jandarmi, ofiţeri sau grăniceri, 
sau militari, împreună cu un ofiţer. Au intrat pe uşă imediat înăuntru şi au 
dat ordin ca toată familia să fie adunată în faţă. Au venit pe rând mama, 
tata, fratele, soţia, copiii şi ni s-a spus următorul lucru: dumneavoastră, în 
primul rând, cu familia dumneavoastră, din dispoziţia guvernului şi a par¬ 
tidului, veţi fi dislocaţi, mutaţi din această regiune în altă regiune a ţării. 

Emil Milosav: Mă numesc Emil Milosav, am fost ridicaţi, în 1951, pa¬ 
tru din familie: eu, cu sora mea, tata şi mama. 

Ştefan Micin: Mă numesc Micin Ştefan, am fost dislocate şase persoa¬ 
ne: bunicul meu, Giulvezean Ştefan, şi nevasta, bunica, şi tatăl meu, şi 
mama mea, Micin Volta, şi Lozinca, şi eu, Ştefan, şi sora mea, Piara Mi¬ 
cin. Am fost dislocaţi în 1951, atunci noaptea, au venit grănicerii, au fost 
la noi la poartă şi au spus că timp de două ore să ne împachetăm şi suntem 
scoşi afară. Ne-au mai ţinut o noapte la gară, nu ne-au îmbarcat, am dor¬ 
mit acolo, după aceea ne-au îmbarcat şi ne-au dus. 

Emilian Bogar: Sunt Bogar Emilian, din familie au fost ridicate patru 
persoane, din care eu am fost student la Cluj şi am fost chemat, de acolo, 
de către primăria comunei Checea să vin acasă, printr-o telegramă în care 
anunţa că tata este grav bolnav. în duminica aceea, eu am avut examene, 
profesorul universitar a venit cu o telegramă la mine şi mi-a spus: domnul 
Bogar, vreţi să mergeţi acasă, pentru că aveţi caz, în familie, grav? Eu am 
spus, dacă se poate, merg. Mergeţi, amânăm examenul şi, când vii înapoi, 
vom continua cu examenele. Eu m-am întors acasă şi pe drum, din Timi¬ 
şoara, eu am fost ridicat şi dus cu trenul până în Călpiniş şi am fost îmbar¬ 
cat în vagon şi am plecat împreună cu familia în Bărăgan. 

Alexandru Drăghici, fondul de arhivă „Comitetul PCR al regiunii Ti¬ 
mişoara", dosar 41, anul 1951, fila 44: „în ceea ce priveşte transportul în 
altă parte, planul este ca să se facă în patru zile. în prima zi s-au scurs pa¬ 
truzeci şi două de trenuri. E prea puţin." 
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Fragment din Stenograma şedinţei Biroului Comitetului PRM al regiu¬ 
nii Timişoara din noaptea de 19 iunie 1951. Participă Alexandu Drăghici, 
venit de la Ministerul de Interne, să coordoneze operaţia deportărilor, Ma¬ 
rin Isac, prim-secretar al regiunii, membri ai biroului regional. 

Din notele informative ale activiştilor de partid trimişi în raioanele şi 
localităţile cuprinse în planul de deportare: „La sate s-a creat o atmosferă 
de război. în comuna Uivar, oamenii sunt cuprinşi de frică. în comuna Be- 
cicherecul Mic situaţie critică şi încordată. Populaţia agitată. Atmosferă de 
război şi temeri de noi dislocări. S-a ordonat împachetarea dislocaţilor în 
două ore, în care timp nu au putut lua cu ei aproape nimic. Drumurile spre 
comune au fost blocate de armată şi trupe de Securitate. Circulaţia oprită. 
Cei douăzeci şi cinci de mii de activişti mobilizaţi de comitetul regional 
PMR trebuiau să ajungă la destinaţie în cursul nopţii, între orele 2 şi 3.“ 

Iile Birdean: Mă numesc Birdean Ilie şi am fost dislocat, împreună cu 
familia, părinţii, fratele şi nepoţii, în Bărăgan, timp de cinci ani de zile. 

Ileana Dincanţ: Mă numesc Dineanţ Ileana şi am avut doi ani când am 
fost dislocaţi la Bărăgan. Acolo, cum am crescut, îmi amintesc cum a ve¬ 
nit apa, cum au venit oamenii din sat, ne-au dus şi... (plânge). 

O altă martoră: Am avut nouă ani, îmi aduc aminte cum a venit tata 
şi ne-a sculat, că trebuie să ne ducem. Am încărcat într-o căruţă ce am pu¬ 
tut. Doar bunicul a rămas acasă şi a doua zi îl ridică şi pe bunicul şi îi adu¬ 
ce o căruţă şi nu primim inventar plătit, nimic. 

Comentariu: 

Directivele prevedeau că dislocaţii aveau dreptul să îşi vândă bunurile 
ce nu le puteau lua cu ei, este vorba de utilaje, de vite, dar numai către stat 
şi la 50% din preţul evaluat. Casele şi pământurile urmau să fie conserva¬ 
te, dar au fost confiscate. Ce nu a fost luat s-a năruit, când s-au întors, după 
cinci sau zece ani, au găsit în locul lor numai ziduri. 

Dosarele 41, 49/1951 

Din notele de partid ale activiştilor de partid trimişi în raioanele şi în 
localităţile cuprinse în planul deportării: „Comisiile de inventariere au 
ajuns în 18 iunie, între orele 11 şi 12 şi chiar mai târziu, pe la orele 17-18, 
din această cauză inventarierea s-a făcut superficial, dezorganizat, fiind 
omise numeroase bunuri. în raionul Sânnicolaul Mare, la ora 10, numai 
în trei comune erau intrate comisiile de inventariere. Astfel, mulţi cetăţeni 
au trebuit să lase bunuri fără plată (fila 27). în comuna Partoş, şeful de 
post a rupt sigiliile de la locuinţele celor deportaţi şi a dus mobilier la el 
acasă. în comuna Ciavoş, miliţienii şi grănicerii şi-au însuşit mobilierul 
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rămas în locuinţe, (filele 2-3). în comuna Bîrda, miliţienii şi forţele de Se¬ 
curitate au tăiat porcii rămaşi, organizând un banchet, fapt ce a creat o 
atmosferă de indignare şi de revoltă în populaţia satului (filele 2-3). Unel¬ 
tele agricole au fost ridicate din curţile caselor şi multe dintre ele au fost 
omise de pe listele de inventariere. “ 

Martoră: Au cerut acte militarii dimineaţa şi au spus: până la ora 7 să 
fiţi împachetaţi şi veţi fi duşi în altă parte. Şi a venit comisia, şi noi stă¬ 
team în curte sub pemucă, şi ei ne-au sigilat toate uşile, ca să nu mai pu¬ 
tem intra să ne luăm bagajele. Cât am putut într-o căruţă, atât am încărcat 
şi restul tot a rămas acasă. 

L. H. L.: Nu s-a împotrivit nimeni dintre dumneavoastră? 

Martoră: Nu, nu avea voie nimeni să se apropie de noi, nici părinţii. A 
venit mama mea, la gară, să ne aducă mâncare şi militarul a ieşit înaintea 
ei şi i-a spus: du-te înapoi, că te omor. Mama a zis: omoară-mă pe mine şi 
pe fiica mea, ca să ştiu că a rămas lângă mine. 

Martoră: S-a întâmplat ca şi la alţii, au spus că în numele legii trebuie 
să părăsim casa şi totul. Şi atunci am început să ne împachetăm hainele, 
sora mea mai mare, o soră mică de nouă ani am avut, tata şi mama. Dar 
hainele toate ne-au fost ascunse pentru că am fost fete, toate hainele mai 
bune au fost ascunse prin pod, şi care pe unde, prin şopron, din cauza per¬ 
ceptorilor, pentru că au venit să ne ia. Şi în noaptea aceea tot ne-am dus 
prin întuneric, de am adunat hainele de prin pod, să le împachetăm. Şi sora 
mică, ea a fost mai mică şi plângea, nu a înţeles nimic ca şi noi cele mai 
mari, nu am înţeles prea multe. 

Martoră: La ora 4 dimineaţa, mama mea a văzut că la noi la poartă 
stăteau doi soldaţi. Şi ea, ca să vadă motivul de ce stau soldaţii, a luat o mă¬ 
tură pentru ca să măture cu ea la stradă, pentru că a fost a doua zi de Ru¬ 
salii. Să intri imediat că te omor, spunea un soldat. Stătea după colţ, a spus 
că nu poate să intre la noi în casă. A avut două fete de seama mea şi a su¬ 
rorii mele. După jumătate de oră, au gonit pe mami înăuntru, s-a sculat şi 
tata, ne-au sculat şi pe noi, fetele. Spune: ce faceţi? Uite ce este la noi. Dar 
tata a spus: noi suntem aproape de grăniceri, poate aduc ceva armament şi 
nu e voie să vedem noi care suntem numiţi chiaburi. După aceea au venit 
şi au intrat, la noi în casă. Tata a spus: azi este zi de sărbătoare, poftiţi la o 
răchie sau la o cafea. El a spus: nu am venit să ne distrăm, am venit să te 
luăm. Nu a avut voie nimeni să se apropie de noi, nu am ştiut că sunt mai 
mulţi din sat. A fost o jale mare. Când am plecat la gară, în Ioc să mergem 
pe drum ne-au luat şi ne-au mânat după căruţă, pe mijloc de drum, mer¬ 
geam după căruţă precum caii. Nu ne-au dat voie să mergem pe lângă case. 
Aşa ostaş, am avut un ostaş ungur, a căzut la noi şi tare rău s-a purtat cu 
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noi, aşa ne batjocorea, striga după noi: titoiştii, coadă de topor, chiaburi, 
tot aşa ne spuneau. 

Martoră: Au încărcat căruţa, eu eram gravidă, cu copil mic. Au venit 
neamurile, dar nu i-au lăsat. Şi am încărcat, am plecat la gară. Nu am avut 
cartofi, nu am avut, au venit să ne aducă cartofi, nu au vrut să îi lase să se 
apropie de noi. Când am ajuns acolo, ne-am dat jos, când am ajuns în stuf 
ne-am făcut colibă, nu am putut să lucrez nicăieri, pentru că eram gravidă. 
După aceea, când ne-am făcut case, am născut copilul acesta şi s-a îmbol¬ 
năvit pentru că au fost casele unde au fost lipite, afară era frig şi apa şiro- 
ia pe pereţi. Din cauza umezelii s-a îmbolnăvit, am fost la spital cu el, fata 
a dormit în leagăn şi el a dormit într-o troacă. Casa nu avea uşi, doar gea¬ 
muri erau, şi erau cinci sau câţi erau. Şi eu dormeam pe dună, jos şi cu o 
dună m-am acoperit şi scutecele toate la piept le-am ţinut pentru ca să fie 
cald când îl schimb. 

Ş. M.: Şi eu tot eram copil ca şi ceilalţi, şi bunicul s-a sculat, pentru că 
era un om mai harnic, deosebit faţă de alţii. S-a sculat la animale, de noap¬ 
te, să dea de mâncare şi a ieşit la stradă. Când a ieşit la stradă: moşule, îna¬ 
poi, nu este voie. Moşul, de fapt, nici nu prea auzea aşa de bine, l-a întors, 
a venit, ne-a sculat, după aceea, spre zi, au venit şi ei în casă. Ştiu că l-au 
întrebat pe tatăl meu, pentru că, cu ani în urmă, era şi vânător, l-a întrebat 
dacă mai ţine ceva din patroane, arme, dacă are vreun pistol ascuns. Dar 
de unde, că erau alte controale înainte, care nu îţi dădeau voie să ţii şi, dacă 
îl prindeau, făcea şi puşcărie. Şi au venit, ne-au spus: sunteţi două familii 
în casă, ce puteţi pune într-o căruţă? Atât, cu bagajul acela am plecat, am 
împachetat la scandal, cum a fost. 

I. B.: Eram la Timişoara, în ultimul an al Şcolii Medii de Energie Elec¬ 
trică, începusem examenul de diplomă şi venisem duminica acasă, pentru 
că era ruga. „M-au prins evenimentele aici, dimineaţa, când să plec la gară, 
să mă întorc la Timişoara, la stradă am găsit soldaţi, nu am mai putut ple¬ 
ca. Şi atunci, în câteva minute, au venit, alături de soldaţi, un ofiţer, un ac¬ 
tivist şi un cetăţean din sat şi care ne-au spus formula renumită: partidul, 
împreună cu guvernul, a hotărât ca dumneavoastră să fiţi mutaţi din aceas¬ 
tă localitate în altă zonă a ţării, puteţi să luaţi cu voi o căruţă cu cai şi tot 
ceea ce puteţi încărca în căruţă, aveţi timp de pregătire trei ore. S-a creat 
o jale de nedescris, părinţii, împreună cu strămoşii lor, au trăit în această 
localitate şi acum, pentru jocul politic al regimului şi pentru ca să determi¬ 
ne pe ceilalţi membri ai comunei să se înscrie în colectiv, s-au luat măsuri 
de strămutare a noastră în altă zonă a ţării. Ne-am dus, călătoria a durat o 
săptămână de zile, cu vagoanele, până la Frumuşiţa Nouă.** 

Mai 1949, informare către Direcţia Regională a Securităţii din Timişoara: 
„în toată regiunea se poate observa o rezistenţă tacită împotriva regimului.** 
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E. B.: îmbarcându-ne în vagon, alături de noi, a intrat o santinelă înar¬ 
mată, care a mers pe tot parcursul drumului, până am ajuns la Frumuşiţa 
Veche, judeţul Galaţi. La coborârea din tren, am fost preluaţi de altă gardă 
şi ne-au dus încolonaţi, cu căruţe, care erau rechiziţionate, probabil pentru 
a putea îmbarca toate bagajele noastre, şi ne-am dus în Balta Brateş, aşa 
s-a numit, după ce a fost evacuată de apă. Şi acolo, ajungând la un râu, care 
ducea de la orezărie la grădină, un râu destul de mare, am văzut un munte 
de rogojini. Acolo ni s-a dat câte o injecţie contra malariei, era numai tres¬ 
tie şi ţânţari. Tatăl meu a spus: du-te şi ia şi tu nişte rogojini, cine ştie, pen¬ 
tru că sat nu am văzut înaintea noastră, numai dealuri de la Prut, unde era 
URSS, ruşii. Şi am luat şi noi vreo douăzeci de rogojini şi ne-am dus. La 
un moment dat, un instructor de coloană, care era acolo, spunea: la dreap¬ 
ta. Era prin drum cosit, şi acolo am intrat, unul după altul. Şi, la un mo¬ 
ment dat, spune: opreşte, la stâlpul acela, pe jos. Acelea au fost viitoarele 
noastre case, aşa ne-am împărţit. A debarcat tot. Am rămas cu căruţa noas¬ 
tră, cu caii, cu păsările şi cu tot. Drept să vă spun, nu a mişcat nimeni, nici 
păsările nu s-au dus mai departe de noi. Având dulapuri, având haine, 
având toate, ne-am înjghebat, în pripă, un fel de colibă, punând dulapuri¬ 
le roată şi rogojinile le-am folosit ca acoperiş. Când a venit ploaia, totul a 
fost praf, toate hainele... săraca mama şi soţia puneau ligheane pentru ca 
să nu se ude. Dar era o căldură în balta aceea foarte mare, atunci, în iunie 
25, când am ajuns noi. Stăteam şi ne uitam, toţi vecinii, unul la altul: ce 
căutăm noi în Balta Brateş, când noi avem case de locuit acasă, ce crime 
am făcut, ce păcate, ce rele am făcut noi în viaţa noastră? Majoritatea din¬ 
tre tineri atunci, din generaţia mea, şi mai mici, şi mai bătrâni, am fost pe 
front, am luptat pe front. Am venit de pe front necăjit şi rănit grav, nu am 
mai putut să lucrez, abia am putut să merg. Dar rezolvarea aceasta a fost, 
ne-am făcut colibă şi am trăit acolo până în toamnă. 

Comentariu: 

Nici copiii, nici elevii, nici studenţii nu au fost lăsaţi în casa părinteas¬ 
că. Dacă, printr-o întâmplare, scăpau deportării, în urma unui denunţ erau 
smulşi din sala de clasă, de la rude şi trimişi în surghiun. în timp ce Dej 
săruta festivist copiii, părinţii lor luau calea Gulagului şi chiar ei au căl¬ 
cat-o. Spunea Vâclav Havel despre aceşti slujitori ai răului: le este interzis 
tuturor asasinilor şi tuturor dictatorilor să îşi pună mâna pe frunţile copii¬ 
lor. Suntem într-o casă unde un copil de unsprezece ani, care scăpase ur¬ 
giei, a fost trimis în Bărăgan. 

[Imagini din comuna Cebza.] 

Ing. Ionel Trăilă Ogodescu: Mă numesc Ogodescu. Familia Ogodes- 
cu, compusă din soţie şi băiatul Ogodescu. Cinci am fost din familia de¬ 
portată, cu socrii. 
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Cristina Ogodescu: Ogodescu Cristina... 

L. H. L.: Şi aţi fost deportaţi cu toată familia? 

C. O.: Cu toată familia, mamă, tată, bărbat, copil. 

Aurel Nica: Mă numesc Aurel Nica şi am fost deportat în Bărăgan, cu 
părinţii, soţia şi fetiţa, care avea doar unsprezece luni. 

Martor: Tata, mama, nevasta, eu şi doi copii. 

I. T. O.: Sunt inginer Ogodescu Trăilă Ionel, am fost deportat împreu¬ 
nă cu părinţii Ogodescu Trăilă, mama, Cristina, şi bunicii, Pavlovici Iost- 
va şi Pavlovici Marta. 

Alexandru Pavlovici: Pavlovici Alexandru cu soţia, tata şi mama, trei 
copii. 

Ing. Eugen Zbâgan: Sunt inginerul Zbâgan Eugen, am fost deportat pe 
Bărăgan, la Feteşti, Valea Viilor, împreună cu mama, cu tata şi bunicul, 
Zbâgan Pavel care a decedat în primăvara lui 1954, acolo. 

Ogodescu: Oamenii din câmpie au fost oameni cumsecade, la început 
s-au ferit de noi. Spuneau că suntem coreeni, aşa li s-a indicat, de către 
cine s-a indicat. Se fereau şi nu ne dădeau voie să luăm apă din puţurile 
lor, puneau acoperişuri pe puţuri, să nu luăm apă pentru că otrăvim fântâ¬ 
nile, aşa spuneau. Şi că noi suntem oameni răi şi de aceea ne-au adus aici, 
pentru că noi suntem oameni periculoşi şi foarte răi, deci vrem să trecem 
la sârbi sau nu ştiu ce spuneau ei. însă, după ce s-au convins, ne-am înţeles 
foarte bine cu ei. Am lucrat cu ei şi ne-am înţeles bine, putem să spunem. 
Şi-au dat seama oamenii, s-au convins de adevăr şi am putut să ne înţele¬ 
gem bine cu ei. însă tratamentul a fost cât se poate de inuman. Am fost izo¬ 
laţi, băgaţi într-o lizieră de salcâmi şi poliţia, miliţia sau ce era nu îţi dădea 
voie să ieşi afară, oricând, numai lângă sat, în altă parte nu era voie să te 
duci. Buletinul era ridicat, un an de zile nu am avut buletin, fără buletin. 
După aceea l-au eliberat, dar pe imprimatul acesta s-a pus D.O., domiciliu 
obligatoriu. Deci să te cunoască oricine, dacă te găseşte, din ce parte faci. 

C. O.: Am dus o viaţă destul de grea şi, după ce am venit de la Bără¬ 
gan, şi mai grea am dus-o, copilul era mic, bărbatul mi l-au închis, a fost 
la şcoală, la liceu a mers, am semnat numai eu cu el: puiul lui mama, să nu 
spui la nimeni ce am făcut noi în dosar, că am amintit de tată, nimic, nimic 
n-am pomenit de tată. îmi este greu să îmi amintesc trecutul acesta, doam¬ 
nă dragă. Nu am amintit, numai eu ştiu ce am făcut, nu am avut bani ca să 
îl trimit, făceam ce făceam. Săracul de el, şi-a făcut el acolo fasole, papri¬ 
caş, ce a putut el, pentru că nu am avut condiţii ca să îi dau să mănânce la 
cantină, dacă bărbatul meu a fost închis. Şi am dus o viaţă foarte grea, 
foarte grea. 

L. H. L.: Domnul Ogodescu a fost închis? 

C. O.: După deportare. 

L. H. L.: Pentru ce a fost închis? 
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C. O.: Politic, doamnă, politic a fost. 

L. H. L.: Deci după ce făcuse deportare cinci ani... 

a 

C. O.: Încă doi ani, da. Şi casa nu am primit-o când am venit de la Bă¬ 
răgan. Ne-au împărţit în două, părinţii mei într-o parte, eu am stat la socri, 
părinţii au stat la fata cealaltă, la sora mea. Sora mea zicea: lasă copilul aca¬ 
să, pentru că era vorba că fac o groapă mare şi trag cu mitralierele în noi, aşa 
s-a vorbit. Şi zicea: lasă copilul acasă. Eu am zis: lasă, pe cap dacă îl pun şi 
cu sapa în mână sap cu ziua, măcar şi o dată pe săptămână să îi dau mânca¬ 
re şi nu îl las de la mine, pentru că el plângea şi spunea: mami, nu mă lăsa. 

I. T. O.: După ce am ajuns acolo, într-adevăr, cum aţi aflat şi de la al¬ 
ţii, am căutat să ne instalăm, în măsura în care puteam, cu o colibă, ulte¬ 
rior cu o casă. Dar vreau să vă spun că, în această perioadă, în viaţa mea, 
s-a petrecut un mic episod totuşi, pentru că, până când ei au apucat să în¬ 
registreze efectiv câte persoane suntem, bunicii dinspre partea tatălui care 
au rămas în Banat aici — pentru că am fost deportaţi cu bunicii din partea 
mamei, care erau aici în casă —, unul dintre bunici a venit după mine, aici 
în Bărăgan, aşa cum a putut, strecurându-se pe trenul de la Bucureşti la Fe¬ 
teşti şi pe mine m-a luat efectiv şi m-a dus din nou în Banat. Noi am fost 
deportaţi în iunie şi, prin sfârşitul lui iulie sau când m-a dus din nou în Ba¬ 
nat, am stat aici, la aceşti bunici, până a început şcoala, câteva zile am şi 
mers la şcoală. După care am fost expulzat din nou de reacţia comunistă a 
satului, să zic aşa, pentru că nu puteau suporta ca eu, copil de sub zece ani, 
să fiu din nou în Banat dacă o dată am fost deportat. Şi m-au trimis din nou 
la Feteşti. Când am ajuns acolo, de data aceasta m-a însoţit bunica. Era şi 
atunci o aventură pe tren, pentru că de la Bucureşti la Feteşti, pe acea linie 
de cale ferată, ei controlau buletinele, şi văzând că bunica mea avea bule¬ 
tin de bănăţeancă, deci de aici, au vrut să o întoarcă, din gară, din Feteşti, 
la care ea a ripostat: staţi, că eu trebuie să duc acest copil înapoi în Bără¬ 
gan, pentru că el aici trebuie să stea. Au zis: noi nu ştim de nici un copil, 
într-adevăr, era o chestiune de amănunt un copil, nu aveau o dispoziţie, în 
sensul acesta, autorităţile. Şi, pur şi simplu, nu au lăsat-o pe bunica mea să 
mă ducă până în sat. întâmplător, bunica, presupunând că unul dintre ce¬ 
tăţeni ar fi bănăţean, a întrebat: domnule, nu îl cunoşti pe Ilă, copilul meu? 
Spune-i că i-am adus copilul, să îl aduc înapoi aici, în Bărăgan. Şi, într-a¬ 
devăr, a fost bănăţean, s-a dus, i-a spus lui tata, a venit şi m-a luat şi aşa 
am ajuns din nou în Bărăgan. Atunci aveam deja construită casa. 

Comentariu: 

Bănăţenii au întemeiat, în câmpul gol, sub cerul liber, douăzeci de aşe¬ 
zări, devenite, prin sacrificiu, un adevărat grânar al ţării. S-au întâlnit aici, 
sub povara necazului, bucovineni, bănăţeni, macedoneni, nemţi, aromâni, 
turci, sârbi, cugulani, basarabeni. Au stat în deportare minimum cinci ani, 
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dar unele familii au ajuns la zece şi cinsprezece ani. Când s-au întors aca¬ 
să, urmau alte prigoane: copiii nu erau primiţi în şcoli, tinerii în facultăţi, 
bunurile, casele şi pământurile nu s-au mai restituit. 

I. T. O.: Toţi am învăţat, mult şi bine zic eu, cu profesori de-ai noştri, 
tot deportaţi. Nici unul dintre profesori nu a fost decât deportat, doar mili¬ 
ţienii erau de acolo, să zic aşa, în rest, toţi eram de-ai noştri. Şi am simţit 
că în această perioadă a fost o unitate între noi, ne iubeam toţi, nu conta 
din ce sat suntem, eram uniţi, munceam împreună toţi, chiar şi copiii. în 
vacanţe, mergeam toţi la lucru. Mergeam la pepinieră, la altoit, la legat de 
altoiuri, mergeam la treierişuri, celebrele treierişuri din Bărăgan, unde se 
treiera câte două luni cu batoza pe loc. Şi lucram, la batoză, doi copii de 
doisprezece ani, lucram la batoză, unul trăgea târâşul cu tractorul, chiar 
mânam tractorul, ne lăsa tractoristul, pentru că erau KD-uri, de 35, pe şe¬ 
nile, care se conduceau foarte simplu. Alţii îl căram, zece târâşuri duceam 
eu, zece vărul meu, după aceea treceam eu pe tractor, pentru că ne facea 
plăcere şi eram bucuroşi că seara veneam sau, mă rog, la sfârşitul săptă¬ 
mânii, cu o plată şi noi, şi contribuiam la existenţă. 

L. H. L.: Cu avutul familiei ce s-a întâmplat? 

I. T. O.: Cu avutul familiei... cu ceea ce ne-am dus noi... din păcate, 
ştiţi, noi nu am avut posibilităţi de a-i ţine peste iarnă caii. în general, bă¬ 
năţenii au trebuit să îi vândă până în toamnă, iarnă. Spre ghinionul nostru, 
noi am plecat cu cei mai frumoşi cai, erau un armăsar şi o iapă, parcă îi 
văd şi acum, lişi, Paşa şi Sela îi chema, pe care i-a vândut tata la gostat, îi 
purta la şaretă pentru că erau frumoşi într-adevăr, erau şi tineri, de doi-trei 
ani, caii. Din păcate, prin februarie, sau când a fost stabilizarea din 1952, 
şi aceşti bani s-au dus pentru că nu am putut schimba decât o sumă limi¬ 
tată şi, deci, nu am mai avut bani. Dar am supravieţuit, ne-au mai trimis, 
şi de acasă, rudele bănăţene câte un pachet de zece kg de cartofi, mai fai¬ 
nă, mai mălai, şi ce puteau şi ei de aici, pentru că şi ei erau de fapt destui 
de înghesuiţi din punct de vedere al... 

L. H. L.: Se impuseseră deja impozitele, cotele... 

I. T. O.: Exact, cotele erau mari, de fapt cu aceasta ne-au distrus şi pe 
noi sau vroiau să ne distrugă. 

Comentariu: 

După anul 1989, mulţi dintre cei deportaţi, germanii, în procentul cel 
mai mare, au luat drumul exilului, patria lor fusese aici, dar patria lor nu 
ştia să şteargă lacrimile de pe obrajii prigoniţi, să îndrepte strâmbătatea. în 
dispută cu autorităţile, ei aveau o judecată simplă, dar neiertătoare: cât 
timp am fost sclavi în Bărăgan, comuniştii ne-au luat pământurile, casele, 
inventarul agricol, tot; comuniştii nu mai sunt la putere, de ce nu ni se dă 
avutul înapoi? 
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Comentariu: 

A 

România nu se vedea, în anii 1944-1945, ca o naţiune captivă. Încă din 
a doua jumătate a anului 1947, sub presiunea Moscovei şi a Partidului Co¬ 
munist Român, se produc mutaţii de natură să confirme că ţara se afla la 
discreţia comuniştilor. Partidele istorice, despre care se spunea că au de¬ 
generat în grupuri de complotişti şi spioni, sunt aproape scoase din viaţa 
politică. După tribunalele poporului, la 15 decembrie 1948, s-au înfiinţat 
tribunalele militare. Aşa cum rezultă din documentele de arhivă, la sfârşi¬ 
tul anului 1948, România a devenit o închisoare marc cât ţara. Prezenţi în 
primul guvern Sănâtescu, liderii partidelor istorice Iuliu Maniu, PNŢ, Con¬ 
stantin Dinu Brătianu, PNL, şi Constantin Titel Petrcscu, Partidul Social 
Democrat Independent, nu ştiau că peste numai trei ani partidele de opo¬ 
ziţie îşi vor înceta activitatea. încă din aceşti ani, se realizează tabele cu 
foştii miniştri, începând cu anul 1918 până la 6 martie 1945, propuşi pen¬ 
tru arestare. Tabele cuprinzându-i pe foştii demnitari, miniştri şi subsecre¬ 
tari de stat, în care, pe lângă elementele de identificare — nume, vârstă, 
funcţie deţinută — erau consemnate atitudini apreciate ca duşmănoase, de 
natură a permite încadrarea într-una din categoriile prevăzute pentru ares¬ 
tări şi deportări. Pe prima pagină a tabelului exista o rezoluţie: să fie aresta¬ 
te toate elementele care au avut un rol în viaţa politică a ţării, să se găsească 
motive de implicare în proces. Vorbind despre Gulag în conştiinţa ro¬ 
mânească, istoricul Ruxandra Cesereanu opinează că, datorită lui Alek- 
sandr Soljeniţân, cuvântul Gulag, care însenina în fosta URSS Direcţia 
Generală a Lagărelor de Muncă, a ajuns să acopere tot spaţiul prototipal al 
detenţiei comuniste: lagăre de muncă, închisoare, colonie, minele de 
plumb, exilul şi deportarea, spitalul psihiatric. Odată cu înfiinţarea Securi¬ 
tăţii, instituţia de represiune în România — concepută, după istoricul Ma- 
rius Oprea, ca instrument al terorismului de stat — se declanşează răul, 
lupta de clasă. Securitatea este susţinută de justiţie, de tribunalele poporu¬ 
lui, în toate documentele Securităţii, în discursurile oficiale ale liderilor de 
partid, în rechizitoriile acuzatorilor publici se folosesc termeni ca: a zdro¬ 
bi, a reprima, a nimici, a demasca, a stârpi, a lichida, a da de pământ (cu 
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sensul de a împuşca), a lovi fără milă. Partidul Comunist pregăteşte teme¬ 
lia ideologică a statului totalitar. Primele alegeri în partid, imediat după ie¬ 
şirea din ilegalitate, au loc la Conferinţa Naţională a PCR din octombrie 
1945. De reţinut ordinea prezidiului: Vasile Luca, Ana Pauker, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, Teohari Georgescu. La primul congres al Partidului Mun¬ 
citoresc Român, se reunifică PCR şi Partidul Social Democrat şi se naşte 
partidul unic totalitar. Intre cele două evenimente, au avut loc alegerile din 
anul 1946, moment în care se fac cunoscuţi liderii comunişti, care toţi, 
aproape toţi, vor intra în Comitetul Central al PMR; în 1948, ei erau: 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, Teohari Georgescu, Vasile Luca, Gheorghe Va- 
siliche, Avram Bunaciu, Miron Constantinescu, Gheorghe Apostol, Emil 
Bodnăraş, Constantin Pârvulcscu, Mişa Levin, Iosif Rangheţ, Chivu Stoi¬ 
ca, Nicolae Ceauşescu, Iosif Chişinevschi, Dumitru Coliu, Constanţa Cră¬ 
ciun, Alexandru Moghioroş, Lothar Rădăceanu, Mihail Roşianu, Alexandru 
Sencovici. Singura absenţă din conducerea noului partid unic este Lucre- 
ţiu Pătrăşcanu. In cuvântarea rostită cu acest prilej, Teohari Georgescu îl 
nominalizează pe tovarăşul Lucreţiu Pătrăşcanu printre cei care se înstrăi¬ 
nează complet de ideologia şi principiile partidului clasei muncitoare. Do¬ 
mină varianta dură a partidului, este condamnată politica de împăciuire 
faţă de exponenţii reacţiunii burghezo-moşiereşti. Atât din raportul lui 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, cât şi din cuvântările Anei Pauker şi ale lui Te¬ 
ohari Georgescu, rezultă că problema care trebuia să preocupe congresul 
este lupta împotriva duşmanilor poporului, sub orice formă s-ar ascunde 
ei. Sunt din nou demascaţi unii tovarăşi care, ameţiţi de succese, cred că 
duşmanul este învins, pierd vigilenţa, demobilizând şi pe alţii. La Congre¬ 
sul I al PMR, este cooptat, ca membru al Comitetului Central, Pintilie 
Bodnarenko. Vasile Luca, la interpelarea lui Groza că închisorile sunt pli¬ 
ne de ţărani şi muncitori, a replicat: mai bine să arestăm zece nevinovaţi 
decât să scăpăm un bandit. Prima instituţie a noii puteri este închisoarea de 
exterminare. 

[Arhivă: „Muncitori, ţărani, intelectuali, călăuziţi de PMR, sunt tot mai 
conştienţi de faptul că ei devin stăpâni în această ţară, stăpâni peste bunu¬ 
rile şi bogăţiile ei.“] 

Comentariu: 

O hartă care ar consemna toate locurile de suferinţă românească ar tre¬ 
bui să aibă peste două sute de cruci. Noi ne vom referi azi doar la mari¬ 
le centre penitenciare. Jilava, Fortul 13, a fost ridicată în anul 1884. în 
taluzurile fortului, în adâncul pământului, au fost săpate celebrele celule 
ale Reduitului. Jilava a fost temniţă de tranzit şi loc de execuţie. Aiudul, 
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închisoarea curată a morţii, cea mai mare din spaţiul concentraţionar, era 
un sicriu, un vestigiu arhaic al unui trecut penitenciar medieval, populat cu 
oameni. La Aiud, în Zarcă, au fost închişi generalii, legionarii şi demnitarii 
guvernului Antonescu. A fost o închisoare a intelectualilor. Râmnicu- 
Sărat, o închisoare destinată recalcitranţilor, treizeci şi şase de celule, trei¬ 
zeci şi şase de deţinuţi îngropaţi de vii. Un deţinut politic, este vorba de 
Comeliu Coposu, a stat aici opt ani fără a vorbi cu nimeni, într-o izolare 
totală, când a ieşit din Gulag a început să înveţe să vorbească. Temniţa din 
Sighet data din anul 1897, reorganizată în anul 1950 ca închisoare a elitei 
politice româneşti. Din arhipelagul ororii, Piteşti a fost insula cea mai 
odioasă, în care s-a experimentat reeducarea prin tortură pe loturi de stu¬ 
denţi. Botoşani, închisoare politică din anul 1960, sediul pentru deţinerea 
reprezentanţilor partidelor politice: ţărănişti, liberali, social-dcmocraţi. 
Aici s-a practicat reeducarea nonviolentă prin convingere. Un infern a 
creat Goiciu pentru ţăranii revoltaţi din Vrancea, ca şi pentru liderii ţără¬ 
nişti, foame, frig, izolare, solitudine. între anii 1945 şi 1956, Mislea este 
închisoarea centrală a deţinutelor politice din România, renumitele carce¬ 
re de la Secretul Mare erau destinate vieţaşelor. în condiţii inumane, aici 
s-au alăptat copii şi s-au murmurat cântece de leagăn. închisoarea din Ti¬ 
mişoara, de pe strada Popa Şapcă, pavilioanele destinate politicilor erau 
cunoscute încă din anii 1947-1948, pentru că au adăpostit loturile lucrăto¬ 
rilor din munţi şi sute de condamnaţi la moarte. închisoare mare şi grea a 
fost Gherla, aici sunt trimişi ţăranii, frontieriştii, muncitorii. în momente¬ 
le de vârf, închisoarea are peste douăsprezece mii de persoane, aproape 
câţi locuitori avea oraşul. în 14 iunie 1958, izbucneşte revolta tinerilor din 
camera 87, cea mai puternică revoltă dintr-un spaţiu carceral. 

Miercurea-Ciuc a fost socotit Aiudul femeii române, aici au fost exter¬ 
minate femeile din grupul de partizani al fraţilor Amăuţoiu. Puţini ştiu azi 
că cetatea Făgăraşului nu a fost doar un punct turistic, ci o închisoare cu 
condiţii extrem de aspre, devenită, după anul 1948 locul de detenţie pentru 
poliţişti, jandarmi, cei din Siguranţa fostului stat burghez. Penitenciarul 
din Târgşor, universitate a elevilor şi studenţilor, aici a pierit floarea tine¬ 
rimii române. Codlea, centrul de lichidare al lotului de germani, care au 
constituit procesul „Bisericii Negre". Craiova, închisoare cu regim dur, de¬ 
pozit pentru luptătorii din munţi, celebră pentru ciorba de iarbă, felul unu 
şi doi al politicilor. Nicăieri poate nu găsim o descriere mai exactă a regi¬ 
mului din Gherla decât în romanul cu acest titlu aparţinând opozantului 
Paul Goma. Mărturia lui trece de anii ’50, dar Gherla era la fel, o hrubă în 
interior şi o maşinărie de încercat rezistenţele umane. Paul Goma ne po¬ 
vesteşte cum a fost bătut. Autorul prezintă suferinţa celui schingiuit de la 
urlet la tăcerea finală, în paralel cu satisfacţia de schingiuitor a gardianului, 
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cu degustarea chinului celui torturat. Tehnica torturării a fost practicată la 
Gherla cu performanţele Piteştiului. Iadul însemna aici, pe lângă frig, foame, 
lipsire de drepturi, şi bătaie zilnică, intrată în porţie ca şi arpacaşul. 

Dintr-o casă cu cinci copii, a fost ridicat într-o noapte un tată şi în locul 
lui, după ani de tăcere, cei cinci copii au primit, din lumea cealaltă, un co¬ 
let, un strigoi în uniforma pământie a puşcăriilor. Părintele se pierduse fără 
urme în piatră, în pământul Gherlei, în ţintirimul fără cruci al românilor. Ta¬ 
tăl în inima copiilor a rămas o icoană, pot oare icoanele să fie sfărâmate? 

în acei ani sumbri, 1947-1948, tatăl dumneavoastră a fost arestat, con¬ 
damnat, judecat, putea să părăsească ţara şi nu a facut-o. 

Arh. Alexandru Cernat, fiul generalului Constantin Cemat: Da, aşa 
este. Toată viaţa lui ne-a sfătuit să nu ne părăsim ţara, nici el nu a părăsit-o. 

A 

In 1947 a fost arestat, a fost arestat de la proprietatea pe care o avea în Foc¬ 
şani, la patru km de Focşani. Fratele meu cel mai mic era cu el în momen¬ 
tul acela, l-a petrecut pe aleea din faţa casei şi nu l-am mai văzut de atunci 
niciodată, până la procesul din 1957. L-au purtat prin toate închisorile, 
întâi la Focşani, după aceea la Craiova, la Piteşti, unde a fost groaznic, trei 
ani de zile, la Târgşor, la Sibiu, unde a fost judecat prima oară, în 1952, cu 
uşile închise, la Făgăraş şi ultima la Gherla, unde a decedat în 1960 — co¬ 
municarea noastră este în 1961. 

L. H. L.: Să ne întoarcem la proces. Cum a decurs procesul, aţi fost în 
sală? 

A. C.: Da, sigur că da, al doilea proces, nu primul. La primul nu am 
luat parte, nu a luat parte nimeni, a fost judecat cu uşile închise şi a fost 
condamnat la temniţă grea pe viaţă. La al doilea proces, aici a fost, în Bu¬ 
cureşti, la Curtea Marţială, am adus şi noi copiii să îi vadă, stăteam în pi¬ 
cioare şi cu copiii în faţa noastră, să ştie care este al nostru, al fiecăruia, el 
îi ştia de foarte mici, dar acum crescuseră copiii mari. Dorind să se uite din 
când în când, nu a fost lăsat, aşa, furând câte o privire, îi înţepa cu o baio¬ 
netă să întoarcă capul. 

L. H. L.: Domnule arhitect, din 1957, anul Gherlei pentru tatăl dum¬ 
neavoastră, anul în care a fost dus la Gherla, nu aţi mai primit nici o veste 
până la certificatul de moarte, decât, am înţeles, o cutie de chibrituri, în 
care se afla o capsulă de aur din dantura tatălui dumneavoastră, verigheta 
şi mai târziu, după moarte, un balot cu câteva lucruri, pe care nu l-aţi des¬ 
făcut timp de treizei de ani şi pe care, cu îngăduinţa dumneavoastră, astăzi 
noi îl vom desface şi îl vom filma. Şi totuşi aţi putut să reconstituiţi din 
mărturii, din ceea ce v-aţi interesat că mai există, ultimele momente ale ta¬ 
tălui dumneavoastră. Există un supravieţuitor care v-a povestit cum s-a 
produs, cum s-a întâmplat, cum a fost moartea tatălui dumneavoastră? 
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A. C.: De la două persoane ştiu. Tatăl meu a fost în permanenţă închis 
într-o celulă izolată, nu a stat cu mai mulţi în celulă, nu a avut pat, nu a 
avut pernă, nu a avut pătură. Norocul lui a fost că şi-a luat de ia proprieta¬ 
tea din Focşani o şubă de blană, cu un guler mare, dc lup. Acesta i-a fost 
şi plapumă, şi pătură. Bănuiesc că în acest balot pe care eu nu l-am desfă¬ 
cut de aproape treizeci de ani, ’61 a murit, ’62... cam pe aici am primit 
eu balotul acela, de altfel scrie pe el, are o etichetă pe o bucată de pânză, 
cusută, şi adresă, şi tot, cine trimite, cine primeşte, acolo sunt lucrurile ră¬ 
mase. Tatăl meu, când, într-o bună dimineaţă, a fost scos din această celu- 

A 

lă, în celula alăturată, cu încă câţiva, era închis şi generalul Diaconescu. In 
momentul când a fost scos din celulă, tatăl meu, vă daţi scama, după atâ¬ 
ţia ani, doisprezece ani şi ceva de detenţie grea, dormind pe ciment şi în 
umezeala de pe la Jilava şi din alte închisori pe unde a fost, avea probabil 
un reumatism foarte accentuat şi nu a putut să se ridice, nu a putut să meargă 
prea repede. Şi atunci, unul dintre cei trei gardieni care l-au scos din celu¬ 
lă l-a îmbrâncit: mişcă-te mai repede, şi tatăl meu a căzut jos şi atunci l-au 
luat la înjurături şi la izbituri cu picioarele în cap, în ficat, în stomac şi l-a 
izbit şi în faţă, i-a scos ochiul la circa zece cm, aşa cel puţin îmi spunea al 
doilea supravieţuitor care există astăzi, pentru că Diaconescu a murit. Dar 
Diaconescu care ne-a zis: am ţipat la ei, dar lăsaţi-1 în pace, este bătrân şi 
moare. Nu l-au iertat, după aceste lovituri l-au dus la infirmerie şi după câ¬ 
teva ceasuri a murit. A murit în braţele unui fost subaltern dc-al lui, care 
se cheamă Vilt şi care lucrează la Comisia deţinuţilor politici. 

A m 

L. H. L.: In acea lună, am înţeles de la dumneavoastră că au murit trei¬ 
zeci şi doi de deţinuţi politici. 

A. C.: Treizeci şi doi de deţinuţi politici de la Gherla, care au fost în¬ 
gropaţi în comuna Fizeş, la cinci km de Gherla, pe un tăpşan unde zvârle 
fabrica de cărămidă toate gunoaiele. Au avut câte un lemn pus la căpătâi 
şi cu un număr pe o tăbliţă metalică. 

L. H. L.: Tatăl dumneavoastră ce număr avea? 

A. C.: Numărul 1. 

L. H. L.: Am înţeles că aţi făcut nenumărate cereri către Ministerul de 
Interne pentru a vi se da posibilitatea să dezgropaţi osemintele tatălui dum¬ 
neavoastră şi că, printr-o întâmplare pe care nu are rost să o povestim, 
acum, în spaţiul acestei emisiuni, aţi reuşit, cu foarte mare greutate, cu 
foarte mari intervenţii, să vă dezgropaţi osemintele tatălui dumneavoastră. 
Relataţi-ne în câteva cuvinte. 

A. C.: Doamnă, am făcut trei-patru intervenţii şi mi s-a răspuns că Mi¬ 
nisterul de Interne nu aprobă restituirea cadavrelor familiei, cu toate că eu 
mă adresam că doresc să dezgrop osemintele tatălui meu, pentru că deja 
trecuseră zece ani de când fusese exterminat acolo. Printr-o întâmplare, 
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am izbutit să capăt această aprobare şi, împreună cu ceilalţi doi fraţi ai 
mei, am mers la Gherla, am găsit un bunvoitor care a săpat groapa unde 
fusese îngropat... 

L. H. L.: Cum aţi putut detecta mormântul tatălui dumneavoastră? 

A. C: La închisoarea din Gherla, nu am fost lăsaţi să mergem nici în 
faţa închisorii, a trebuit să mergem pe trotuarul de vizavi. A ieşit afară un 
împuternicit, care ne-a întrebat ce dorim, eu aveam această hârtie de apro¬ 
bare, i-am dat-o şi mi-a fost dat un adjutant, care a mers, împreună cu 
mine, până la comuna Fizeş, la cinci km, şi el a spus că ştie unde este în¬ 
gropat tatăl meu. Şi atunci i-am spus: domnule adjutant, pentru mine nu 
contează, în momentul de faţă, pe cine dezgrop, unul dintre cei treizeci şi 
doi de oameni, sunt nişte eroi ai acestui neam, nişte oameni care au sufe¬ 
rit degeaba, eu pe care îl voi dezgropa, dacă îmi spui dumneata, pe acesta 
îl duc înapoi în capela familiei mele, dar vă va mustra conştiinţa dacă... 
am aşteptat de la închisoare că mi se dă un formular, un tablou, că se află 
în poziţia cutare. Zice: domnule arhitect, am şi eu trei copii şi mă bate 
Dumnezeu, eu l-am îngropat pe tatăl dumneavoastră, la ora 2 noaptea, în- 
tr-o căruţă cu boi am pus sicriul tatălui dumneavoastră şi, cu doi deţinuţi 
de drept comun, am mers în comuna Fizeş, au săpat noaptea groapa şi l-am 
îngropat acolo. El este numărul 1 şi veţi vedea că am dreptate, fiindcă cei¬ 
lalţi au fost, majoritatea, îngropaţi cu lanţuri la mâini şi la picioare, tatăl 
dumneavoastră nu are. Fiindcă era deja dus la infirmerie, unde doctorul de 
acolo i-a scos lanţurile. 

L. H. L.: Domnule arhitect, de la tatăl dumneavoastră averea v-a fost 
luată şi nu aţi mai putut reintra în posesia ei. Au rămas însă cei cinci copii, 
educaţia primită, sentimentele primite în familia dumneavoastră, ce credeţi 
că aţi mai moştenit de la tatăl dumneavoastră? în afară de lucrurile pieritoare. 

A. C.: Doamnă, eu mă bucur de un singur lucru, cred că am moştenit 
dragostea pentru acest neam, fiindcă nu ne-am părăsit ţara nici unul dintre 
copii, cu toate că am fost ostracizaţi în maniera în care am fost, corectitu¬ 
dinea de care au dat dovadă părinţii mei, amândoi, şi faptul că mă trag din 
două neamuri de oameni, care pe vremuri Ţara Românească s-a falit cu ei, 
pentru că au întregit ţara. Eu nu mă pot făli astăzi cu nimic, nu am posibi¬ 
litatea aceasta, pentru că aş face-o. Acesta este motivul pentru care aduc 
osanale părinţilor mei, care au ştiut să ne crească. 

Comentariu: 

Constantin Vasile Cemat, născut în anul 1883, în comuna Şerbăneşti, 
judeţul Bacău, doctoratul în drept la Iaşi, în cartea de aur a facultăţii, este 
trecut printre cei ce au absolvit cu strălucire cursurile. în Primul Război 
Mondial, a luptat ca un viteaz, în fruntea unui regiment de vânători de mun¬ 
te a apărat, cu mult eroism, poziţiile româneşti la Coşnea, Poiana Uzului, 
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Cireşoaia, Mărâşti, Mărăşeşti. A participat la treizeci şi două de atacuri la 
baionetă şi de şaisprezece ori a fost împuşcat. A fost dat dispărut în război 
şi s-a întors acasă acoperit de glorie. în 1918, în ultimele zile de război, 
este din nou grav rănit, un glonte i-a perforat ficatul şi doar printr-un mira¬ 
col este salvat dintre cei muribunzi. A fost numit prim-comisar regal, în¬ 
tre anii 1918 şi 1924. în această calitate, maiorul Cemat a arestat Congresul 
comuniştilor din Dealul Spirii şi a judecat primul proces al comuniştilor 
din România ai cărui inculpaţi au fost: Ana Pauker, Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej, I. C. Frimu, Max Goldstein, Gheorghe Cristescu. Pentru faptele 
sale de eroism, Constantin Cemat a fost decorat cu Virtutea Militară, Co¬ 
roana României cu panglică de virtute militară, Ordinul Mihai Viteazul, a 
mai fost distins cu cea mai înaltă decoraţie militară a Spaniei, cu Virtutea 
Poloneză, cu Leul Alb al Cehoslovaciei, Legiunea de Onoare a Franţei în 
grad de comandor. A fost bătut, maltratat şi ucis la şaptezeci şi şapte de ani 
în Zarea Gherlei. Familia generalului Cernat a avut imens de suferit, cei 
trei fii au fost arestaţi, chinuiţi în anchete sau condamnaţi, cele două fiice 
au fost date afară din slujbe, soţia generalului Cemat a murit ca urmare a 
unei nopţi în care s-a trezit cu asediul Securităţii în propria ei casă. Răni¬ 
le acestea nu au fost niciodată vindecate, nepotul generalului Cemat, 
muzicianul şi dirijorul Răsvan Cemat, şi-a trăit copilăria şi tinereţea sub 
stigmatul politic de a fi urmaşul unui deţinut mort în închisorile comuniste. 
Astăzi, pare de neînţeles destinul lui Răsvan Cemat, numit la conducerea 
Operei Naţionale Române, prin concurs, în anii Convenţiei, în 1997 şi des¬ 
tituit în 2001, în anii guvernării PSD, târât în procese ca în anii ’50, pro¬ 
cese pe care, deşi le-a câştigat, nu este încă repus în drepturi. Nu sunt deloc 
întâmplătoare dramele de azi ale celor care au avut în familie opozanţi 
ai comunismului. Deşi aparent trăim în libertate şi în democraţie, aceste 
biografii sunt marcate mereu de neşansă, de eşec, de o continuă şi inexpli¬ 
cabilă marginalizare. Tragedia generalului Cemat s-a răsfrânt şi asupra ur¬ 
maşilor, atunci şi acum. 

[Imagini din cimitirul fără cruci de la Gherla.] 

„Am întins braţele, nimeni, tăcere / am întrebat zidul, nici un răspuns / 
doar razele reci, ascuţite în unghere, cu suliţa lor m-au străpuns / unde eşti, 
Doamne, am urlat la zăbrele / din lună venea fum de căţui / m-am pipăit şi 
pe mâinile mele am găsit urmele cuielor lui.“ 

Comentariu: 

Aiudul era cea mai mare închisoare din ţară. Rămasă din timpul Aus- 
tro-Ungariei, cu clădiri solide, având două celulare. Celularul nou, cu trei 
etaje, construit la începutul secolului al XX-lea, cu trei sute douăsprezece 
celule, şi celularul vechi, renumita Zarcă, clădire de prin 1860, cu şaizeci 
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şi două de celule. A executa regimul celular însemna să stai singur într-o 
celulă între trei luni şi trei ani. Fiecare deţinut primea un număr de identi¬ 
ficare şi respecta regimul de secret în care nu era permis să îţi cunoşti nici 
măcar vecinii de culoar. La parter şi pe fiecare etaj, se afla o celulă neagră, 
de pedeapsă. Foamea ştiinţifică a fost descoperirea temnicerilor la Aiud, 
între anii 1948 şi 1956, închisoarea adăpostea aproximativ trei mii de de¬ 
ţinuţi politici. O soartă nefericită au avut-o, aici, generalii armatei regale, 
arestaţi la vârste de peste şaizeci-şaizeci şi cinci de ani. Nici unul nu a re¬ 
zistat în hrubele Aiudului mai mult de doi-trei ani. Generalul de corp de 
armată Nicolae Macici era scos iama din celulă, din Zarcă, stropit cu apă 
şi bătut. Regimul represiv al anilor ’50 a continuat cu reeducarea colone¬ 
lului Gheorghe Crăciun din anii ’60, o acţiune ce viza spiritul celui închis, 
credinţele şi conştiinţa lui. 

Generalul Nicolae Macici a avut un rol hotărâtor, alături de tânărul 
rege, în cotitura istorică de la 23 august 1944, o zi mai târziu... 

Ileana Macici, văduva generalului Nicolae Macici: Pe urmă a plecat pe 
front, comandând armata I. Contribuţia armatei întâi la victorie a fost foar¬ 
te importantă, deci hotărârile generalului Macici au avut o mare importanţă. 
A ajuns cu armata română la Budapesta, a căzut Budapesta, acolo au lup¬ 
tat românii mai mult, cu ajutorul ruşilor, dar mai mult românii au luptat. 
După căderea Budapestei, seara, a fost un banchet, la banchet generalul 
Macici era lângă generalul Malinovski, comandantul armatelor ruseşti. 
Generalul Macici, după căderea Budapestei, a dat ordin ca pe hipodromul 
de la Budapesta să pună steagul românesc, pentru că armata română a lup¬ 
tat acolo. Malinovski i-a reproşat la banchet faptul că a fost scos drapelul 
rusesc şi pus cel românesc, a doua zi i s-a luat comanda şi a fost rechemat 
în ţară. Eu eram la părinţii mei la Orăştie şi noaptea s-a luminat curtea, 
Macici fiind comandant de armată avea o suită, şi a intrat în dormitorul 
unde eram, împreună cu fiul meu, şi eu, speriată, l-am întrebat: ce s-a în¬ 
tâmplat? Şi el mi-a spus: nu ştiu de ce, mă recheamă în Bucureşti, acum, 
în plină glorie. 

Comentariu: 

Generalul Nicolae Macici s-a născut în anul 1886. O carieră militară 
strălucită, slujindu-şi ţara sub cei patru regi ai României. Se distinge în 
Primul Război Mondial, în luptele de la Aninoasa, Bran şi vârful Reşiţei. 
Grav rănit, pierde un ochi, este decorat cu ordinul Mihai Viteazul, nu a 
avut participare operativă pe frontul de est. în 24 august 1944, preia co¬ 
manda armatei I, numele său fiind legat de eliberarea Transilvaniei şi a Ba¬ 
natului, a continuat luptele în Ungaria şi Cehoslovacia, a fost un om exi¬ 
gent, cu o impecabilă ţinută morală. Prin ordinul de zi numărul 346, din 24 
septembrie 1944, comandamentul sovietic a elogiat virtuţile generalului 
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Macici, numindu-1 „fiu ales al naţiunii", aceasta nu a împiedicat Moscova 
să îl implice, ca şi pe alţi bravi generali, în primul proces al criminalilor de 
război şi să îl condamne la moarte. Majestatea Sa regele Mihai îi comută 
pedeapsa la muncă silnică pe viaţă. La vârsta de şaizeci de ani, este trimis 
în Zarea Aiudului, moare la 15 iunie 1950. 

Noaptea demnitarilor, 5 spre 6 mai, a anului 1950 a găsit închisoarea 
din Sighet pregătită. în acea noapte, urmau să fie arestate optzeci şi două 
de persoane, foşti înalţi demnitari. Operaţiunea s-a declanşat la ora 24, 
s-au organizat treizeci şi opt de echipe, în componenţa cărora intrau o sută 
cinsprezece ofiţeri de la Direcţia Generală a Securităţii Poporului, patru¬ 
zeci de ofiţeri de la direcţia Securităţii Capitalei şi şaizeci şi trei de la Di¬ 
recţia a IV-a. Arestaţii sunt duşi în subsolurile Ministerului de Interne şi 
din acesta îmbarcaţi în dube şi expediaţi la penitenciarul din Sighet. Asu¬ 
pra lor se lasă o tăcere de moarte. Familiile celor arestaţi au fost evacuate 
din case şi trimise fie în domiciliu obligatoriu, fie în coloniile de muncă. 
Elena Brătianu, soţia lui Gheorghe Brâtianu, a fost cazată în comuna Co- 
lentina, la un km de capătul liniei de tramvai, într-o cameră părăsită, fără 
geamuri, în care ploua. La 13 octombrie 1951, este condamnată adminis¬ 
trativ pentru douăzeci şi patru de luni şi pleacă şi ea în colonia de muncă. 
La eliberarea din colonie, în anul 1955, nu ştia că soţul ei murise la Sighet, 
în aprilie 1953, în condiţii rămase neelucidate. Tot la Sighet, va veni al 
doilea lot de foşti demnitari, în 5 iulie 1950, şi, în sfârşit, ultimul lot, la 1 
august 1950. Printre cei întemniţaţi, se aflau şi oameni în vârstă, de peste 
şaptezeci şi cinci de ani, Dinu Brătianu avea optzeci şi cinci de ani, gene¬ 
ralul Ion Popovici, optzeci şi cinci de ani, generalul Mihai Racoviţă, optzeci 
şi patru de ani, Constantin Argetoianu, şaptezeci şi nouă de ani, generalul 
Henri Cihovski, şaptezeci şi nouă de ani, Sever Bocu, şaptezeci şi şase de 
ani, Aurel Vlad, şaptezeci şi cinci de ani, Valeriu Moldovan, şaptezeci şi 
cinci de ani. Dorin Popovici, şaptezeci şi şapte de ani, Gheorghe Taşcă, 
şaptezeci şi unu de ani. Mai mult de jumătate din foştii demnitari au mu¬ 
rit în penitenciar sau în domiciliu obligatoriu, având mormântul necunos¬ 
cut. Familiile celor morţi în detenţie nu au primit nici o comunicare despre 
ei, iar certificatele de deces au fost eliberate cu doi-trei ani întârziere. 
Pentru cei patruzeci şi patru de foşti demnitari exterminaţi la Sighet în pe¬ 
rioada 1950-1955, actele de deces s-au completat abia în anul 1957. Un su¬ 
pravieţuitor al Sighetului a fost diplomatul Camil Demetrescu. 

Camil Demetrescu, diplomat, condamnat la douăzeci de ani de temniţă 
grea: Eu nu cred că un om poate să ierte aşa ceva şi nici nu cred că poate 
să nu ierte, nu ştiu ce să spun. Când îl văd pe tatăl meu, la optzeci şi şapte 
de ani, interzis practic, nu legal, practic, să vină de la Bucureşti la Căl- 
măţui, ca să mă vadă, după ce mă aşteptase cu o nerăbdare care găsea for- 
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muie în basme: aş vrea să fiu o pasăre măiastră, să pot zbura până acolo, 
să îmi văd fiul. Nu pot să găsesc o crimă mai mare decât aceea de a-mi fi 
împiedicat plecarea din Călmăţui, fie şi pentru trei zile, cât am cerut ulti¬ 
ma dată. Am cerut de trei ori plecarea de acolo: o dată o lună, o dată două 
săptămâni şi pe urmă trei zile, de patru ori, şi pe urmă m-am oferit să plă¬ 
tesc gardianul, care să mă însoţească la Bucureşti. Eu eram liber, aşa-zis, 
atunci, eliberat din închisoare şi mutat la Călmăţui, dar tot în închisoare. 
Şi nu pot să îi spun altfel, nu pot să zic, omul care conducea acest regim 
nu era om, era un locotenent de Securitate, Sterian, şi mi-a spus că el nu 
poate să dea drumul decât cu ordin. Zic: bine, dar ordin? Nu sunt condam¬ 
nat, am fost eliberat din închisoare. Avem regulile noastre. Nişte bestii... 

L. H. L.: Deci după câţi ani eraţi la Călmăţui, după câţi ani de puşcă¬ 
rie eraţi la Călmăţui? 

C. D.: Tata atunci avea optzeci şi şapte de ani şi dacă se deplasa pen¬ 
tru o distracţie, să zicem, era suficient ca să poată muri, de azi pe mâine, 
şi nu mă văzuse de peste şaptesprezece ani. Şi spunea, trebuie să îmi stă¬ 
pânesc emoţia, spunea: aş vrea să fiu o pasăre măiastră, să zbor. Mama pu¬ 
tea veni la Călmăţui, să mă vadă, putea veni, pentru că era mai tânără şi 
era sănătoasă. Sunt nişte lucruri îngrozitoare. Cum poţi să plăteşti aseme¬ 
nea lucruri îngrozitoare, cum le poţi plăti? Nici o pedeapsă. 

Comentariu: 

Acest pod peste Tisa făcea posibilă prezenţa consilierilor sovietici la 
penitenciarul din Sighet şi permanenta anchetă şi cercetare a elitei politi¬ 
ce. S-au năruit ziduri şi au căzut cortine de fier, fie ca niciodată un pod, 
chiar şi simbolic, să nu ne mai lege ia sânul unui imperiu totalitar, de la 
care românii au avut de învăţat uriaşa maşinărie a represiunii şi a morţii. 



Noua Academie Română 


Puţini ştiu că, în iunie 1948, Academia Română, cea mai însemnată in¬ 
stituţie de importanţă naţională, a fost desfiinţată, pentru a se crea un nou 
corp academic subordonat Partidului Comunist. 

O sută de personalităţi emblematice — „Nemuritorii României" — au 
fost epurate în noua Academie; în curând, mulţi dintre „Nemuritorii Ro¬ 
mâniei" vor îmbrăca zeghea temniţei din Sighet. 

Acad. Constantin Rădulescu Motru, Jurnal (28 decembrie 1947): 
„N-am crezut să ajung a trăi într-o epocă în care să se realizeze ceea ce 
Nietzsche numea «devalorizarea tuturor valorilor». Am început în credin¬ 
ţa că România este sentinela de Răsărit a civilizaţiei europene şi astăzi 
sfârşesc în mijlocul unei mulţimi de români terorizaţi, cărora li se impune 
credinţa că patria lor este sentinela dinspre Apus a civilizaţiei moscovite. 
[...] Ce bătrâneţe amărâtă mi-a hărăzit Dumnezeu!" 

într-o comunicare prezentată la Simpozionul de la Sighet şi intitulată 
„Noaptea demnitarilor", istoricul Claudiu Secaşiu vorbeşte despre tragedia 
elitei politice şi a celei academice. 

în cele trei loturi descărcate pe ascuns la Sighet, în iulie 1950, se regă¬ 
sesc douăzeci şi doi de academicieni. Rând pe rând vor muri, nesuportând, 
la vârsta lor, regimul penitenciar. Cei întorşi de acolo îşi continuă calvarul 
în spitalele de la Văcăreşti şi Colţea (acad. Dimitrie Caracostea, acad. loan 
Lupaş, acad. Silviu Dragomir, acad. Constantin Giurescu, acad. George 
Fotino, acad. Constantin Brătianu, acad. Ion Nistor, acad. Iuliu Hossu, 
acad. Alexandru Lepădatu, acad. Pan Halippa, acad. Zenovie Păglişeanu, 
acad. Ştefan Meteş, acad. Iuliu Moldovan, acad. Gheorghe Taşcă, acad. 
Gheorghe Brătianu, acad. Victor Slăvescu, acad. Ion Răducanu, acad. Flo- 
rian Ştefanescu-Goangă, acad. Gheorghe Tătărescu, acad. Teofil Sau- 
ciuc-Săveanu, acad. Victor Rădulescu, acad. Emil Haţieganu, acad. Ale¬ 
xandru Todea). 

Am putea spune că istoria Academiei Române, cea mai înaltă instituţie 
a ţării dintotdeauna, este prea puţin cunoscută. 

Fondată în aprilie 1866 sub denumirea Societatea Literară Română, 
formată apoi în anul 1867, printr-un statut ce prevedea înaintarea literelor 
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şi a ştiinţei între români, şi numită Societatea Academică Română în chiar 
actul fondator pronunţat de Ioan Alexandru I, ridicată la rangul de Institut 
Naţional în anul 1879, aula Academiei a fost în aceşti ani de ctitorire, ex¬ 
presia instituţională a unui Parlament visat de înaintaşi la 1848 şi realizat 
la Alba-Iulia la 1 decembrie. 

Nume ilustre ale culturii române reprezintă generaţia de aur a înteme¬ 
ietorilor. Fondatorii au fost nu numai un simbol al unităţii spirituale, ci şi 
deschizătorii Academiei spre universalitate. 

Anii tragediei, 1944-1955, au găsit Academia intactă: acelaşi panteon 
al oamenilor de valoare, aceeaşi instituţie vie, creatoare de conştiinţă şi de 
unitate naţională, acelaşi Parlament spiritual al statului român. 

Reprezentanţii Academiei sunt solii diplomaţiei româneşti la Conferin¬ 
ţa de Pace de la Paris. în anii ’40, Academia era organizată pe trei secţiuni: 
secţiunea literară, istorică, ştiinţifică. Preşedinte de onoare şi protector al 
Academiei Române, Majcstatea Sa Regele Mihai. Preşedintele Academiei 
Române, profesorul loan Simionescu, vicepreşedinţi: Constantin Rădules- 
cu-Motru, Dimitrie Guşti, Nicolae Vasilescu Karpen. Secretar general Ale¬ 
xandru Lapedatu. Secţiunea literară este condusă de George Enescu şi Liviu 
Rebreanu, secţiunea ştiinţifică de Dimitrie Pompeiu şi Petre Bogdan, sec¬ 
ţiunea istorică de preotul Nicolae Popescu şi istoricul Silviu Dragomir. 

într-una din şedinţele Academiei, aceea de la 15 mai 1942, preşedinte¬ 
le, profesorul Ioan Simionescu, rememorează viaţa şi misiunea corpului 
academic în aceşti ani grei pentru România; de la ultima sesiune generală 
şi până azi, când se deschide cea dintâi sesiune din al patrulea sfert de veac 
de viaţă a instituţiei noastre, au avut loc importante evenimente în evoluţia 
plină de aspre frământări a neamului românesc. „Au fost prea zguduitoare 
loviturile pe care ţara le-a primit în 1940, dar şi prea măreţe faptele urma¬ 
te, pentru ca ecoul lor să nu străbată şi în atmosfera de linişte academică 
în care ne continuăm activitatea spre a fi măcar înscrise în analele noastre. 
De altfel, Academia Română, dacă prin natura ei nu poate lua parte direc¬ 
tă la pregătirea sau activarea luptelor, încă de la începutul existenţei ei s-a 
manifestat pe calea întăririi şi înălţării sufleteşti a neamului. în Academia 
Română, s-a înfăptuit unirea spirituală prin numirea celor dintâi membri ai 
ei ca o simbolică prevestire a unirii concrete ce a avut loc mai târziu." 

Printre membrii activi ai Academiei, se numărau figuri emblematice ale 
culturii şi ştiinţei româneşti: Constantin Răduiescu-Motru, care se va stin¬ 
ge după arestări repetate în anul 1957, Alexandru Lapedatu, marele istoric 
al Transilvaniei, mort la Sighet în august 1950, Ion Nistor, istoricul, ares¬ 
tat la şaptezeci şi trei de ani, moare după cei cinci ani de temniţă de la 
Sighet, Ioan Lupaş, savant, a publicat peste opt sute de lucrări, a stat ani 
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îndelungi la Aiud şi la Sighet, Ion Petrovici, suprimat în închisoare, gene¬ 
ralul Radu Rosetti, arestat la şaptezeci şi doi de ani, moare la Văcăreşti în 
iunie 1949, Sextil Puşcariu moare în 1948. 

Scânteia instiga astfel, în 1945: astăzi Puşcariu se plimbă pe stradă şi 
nimeni nu-1 deranjează; el aşteaptă guvernul ca să-l aresteze? 

Silviu Dragomir, istoricul, moare după închisoarea de la Sighet. Geor- 
ge Enescu moare în exil în anul 1955. Emil Racoviţă, întemeietorul ştiin¬ 
ţei speologice, moare în mizerie şi în marginalizare în anul 1947 la Cluj. 
Grigore T. Popa, marele savant izgonit din învăţământ şi din Academie, s-a 
stins la vârsta de cincizeci şi şase de ani. Lucian Blaga, atacat cu înverşu¬ 
nare de presa literară comunistă, moare în anul 1961. George Călinescu, 
cel mai tânăr membru al Academiei Române, moare în anul 1965, la şai¬ 
zeci şi şase de ani, spirit inactual pentru lumea în care trăia. 

Petre Popescu-Gogan, cercetător: Ultima zi este ziua de 8 iunie, ziua 
Academiei Române. Sesiunea generală începuse la 15 mai, acum ne găsim 
la 8 iunie, iată, după cincisprezece, după douăzeci şi trei de zile de sesiu¬ 
ne. în toate aceste douăzeci şi trei de zile, o presiune infernală exercitată 
de cine, de una din secţiile Academiei Române, secţia ştiinţifică. Nu secţia 
literară în care se afla un Sadoveanu, nu secţia istorică, mai ales nu secţia 
istorică, aceasta fiind primul grup de oameni care s-a împotrivit cu vehe¬ 
menţă la tot ceea ce se pregătea, ci secţia ştiinţifică, atunci alcătuită din 
Horia Hulubei, Ionescu Mihăieşti, lonescu Siseşti, doctorul Constantin 
Parhon, Dimitrie Pompei, Traian Săvulescu, Gheorghe Spacu, Simion 
Stoilov, M.C. Teodorescu, Vasilescu Karpen, Dimitrie Voinov, Constantin 
Motaş, Ştefan Nicolae. Această secţie ştiinţifică, de fapt Constantin Parhon 
şi Traian Săvulescu, aceştia doi, ajutaţi din când în când de un Karpen şi 
de un Gheorghe Spacu; dar aceştia doi, făcând presiuni asupra întregului 
corp academic şi ajutaţi din celelalte secţii de nişte oameni chemaţi în anii 
1945-’46-’47 din oamenii de stânga... în sfârşit secţia ştiinţifică, în fieca¬ 
re şedinţă a acestei sesiuni, vine cu noi argumente că Academia trebuie să 
se transforme în instituţie de stat, trebuia etatizată. 

Lucia Hossu Longin: Academia era o instituţie independentă? 

P. P. G.: Academia era o instituţie de drept public privat, nu era o insti¬ 
tuţie de stat, fiincţiona pe baza legii organice din 1879, când a fost decla¬ 
rată Institut Naţional cu numele de Academia Română. Era o formulă care 
amintea de Institutul Franţei, cu cele cinci academii ale lui. Academia Ro¬ 
mână era un fel de Institut al Franţei, nu cu trei academii, ci cu trei secţii 
care cuprindeau tot. Traian Săvulescu vine în ziua de 25 mai cu un referat, 
care acum se găseşte şi în analele Academiei, publicat recent, deoarece vo¬ 
lumele din 1947 şi 1948 n-au fost publicate niciodată până acum un an de 
zile. Se găseşte referatul publicat deci. De o vehemenţă ieşită din comun, 
vorbele lui Traian Săvulescu, că lui îi aparţine referatul, Groza pe el l-a de- 
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semnat să îndeplinescâ sarcina lichidării Academiei Române; zic, de-o ve¬ 
hemenţă ieşită din comun... 

Comentariu: 

A 

Intr-adevăr, omul care a executat orbeşte dispoziţia Partidului Comu¬ 
nist a fost profesorul Traian Săvulescu; el vorbeşte de vechea Academie 
Română ca de un club de gentlemeni pensionari cu nostalgia trecutului 
ce-şi dau rendez-vous-uri foarte agreabile la şedinţele săptămânale. Traian 
Săvulescu persifla temerea unora că transformarea Academiei într-o insti¬ 
tuţie de partid şi de stat va aduce aservirea, coborârea în mediocritate pe 
un povârniş primejdios, care o va sfărâma. Temerile s-au adeverit. 

[Monitorul Oficial — iunie 1948. 

A doua zi, 9 iunie 1948, dimineaţa, a apărut Decretul numărul 76 pen¬ 
tru transformarea Academiei Române în Academia Republicii Populare 
Române. Cel mai înalt for ştiinţific şi cultural se preschimba într-o institu¬ 
ţie de stat; nu mai puteau fi membri ai noii Academii persoanele care, prin 
activitatea lor, s-au pus în slujba fascismului şi a reacţiunii, termeni foarte 
largi care înglobau toţi opozanţii la comunizarea şi rusificarea ţării. Sunt 
suprimate şi Academia de Medicină, şi Academia de Ştiinţe, care se inte¬ 
grează în Academia RPR. Pentru elaborarea unui nou statut de organizare, 
se constituie un nou comitet provizoriu.] 

Acad. prof. dr. Alexandru Zub, istoric: Decretul din 9 iunie 1948 ţine de 
un sistem de măsuri care însemnau distrugerea şi abolirea unor instituţii tra¬ 
diţionale şi crearea de noi instituţii potrivit cu regimul care începea să-şi ar¬ 
ticuleze şi sub acest raport rosturile. De aceea, el nu poate fi gândit decât în- 
tr-o perspectivă şi având în vedere faptul că, înainte de 1948, se făcuseră paşi 
importanţi pe această linie, care însemna de fapt o distrugere a tradiţiilor na¬ 
ţionale, înlocuirea instituţiilor noastre cu instituţii de tip sovietic, cu alte cu¬ 
vinte, un proces de sovietizare a societăţii româneşti şi a culturii româneşti, 
care în 1948 a cunoscut un moment dramatic. Pentru că atunci a fost distru¬ 
să Academia Română, a fost creată o altă instituţie, care nu semăna prea 
mult cu cea de dinainte, s-a făcut reforma învăţământului, care a însemnat o 
schimbare capitală de asemenea pentru ceea ce urma să se întâmple în lumea 
românească, acelaşi lucru în justiţie şi în alte domenii, care aveau o impor¬ 
tanţă foarte mare pentru viitorul unei comunităţi. Deci momentul trebuie 
gândit în această perspectivă, după părerea mea, suntem în plin stalinism, în 
plină sovietizare a culturii şi a instituţiilor noastre, şi evident că desfiinţarea 
Academiei Române şi recuperarea din acea Academie doar a anumitor per¬ 
sonalităţi care dăduseră semnale că se integrează în noul regim, aceasta avea 
semnificaţia unei schimbări importante pentru România. 

Comentariu: 

Represiunea împotriva demnităţii academice începe încă din anul 1945. 
Declaraţii belicoase iresponsabile cer arestarea şi întemniţarea acelor 
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personalităţi ce se făceau vinovate de slujirea ideologiei imperialiste. S-a 

A 

traversat, într-adevăr, o istorie atroce. In iunie 1948, istoricul Alexandru 
Lapedatu îşi depune demisia din funcţia de secretar general al Academiei. 
Profesorul îşi va mai întâlni colegii de Academie doar în închisoarea de la 
Sighet. A fost, într-adevăr, o demisie? 

loan Opriş, istoric: Demisia a fost în urma unei conjuncturi nefericite; 
şi el ca şi Ion Nistor au fost obligaţi să iasă din Academia Română. A fost 
o conjunctură în care câţiva din academicieni, în frunte cu Ţiţeica, în ca¬ 
zul de faţă un nume de bună factură ştiinţifică, se vor asocia noii puteri şi 
vor crea pentru cei consideraţi drept trădători de neam; iată, el a ajuns, el, 
omul care are atâtea merite pentru neamul său, a fost, în acel an, în 1947, 
poziţionat politic astfel. Sigur, este scos din Academia Română şi gestul 
acesta antiacademic, antiştiinţific... este o academie care practic se auto- 
desfiinţează prin aceste decizii; gestul acesta anunţa ce se va întâmpla cu 
generaţia sa. în 1904, prin intermediul marilor intelectuali ai vremii, Ion 
Vianu urma să intre bibliotecar la Academia Română, la secţia manuscri¬ 
se, dovedind o capacitate de interpretare a acestor documente medievale, 
pe care le şi publică, pentru foarte multe din mănăstirile noastre; şi în ace¬ 
laşi timp secretar al comisiunii monumentelor istorice. Debutează odată cu 
o generaţie de foarte mari învăţaţi ai României, sub îndrumarea lor, el este 
în fond elevul lui Onciu şi al lui Nicolae Iorga, şi este prietenul şi colegul 
lui Vasile Pârvan. Iată în ce contexte îşi anunţă venirea acest tânăr care, în¬ 
cepând cu 1904, străbate România în lung şi în lat, într-o formă şi cu o 
energie pe care puţini o vor avea asemenea. în 1910, datorită capacităţilor 
sale intelectuale, este ales membru corespondent al Academiei Române; 
acest lucru se definitivează în 1918. încă din 1904, tânărul acesta, venit din 
Austro-Ungaria, renunţă în mod public la cetăţenia austro-uugară, într-o 
scrisoare memorabilă, în care-şi face cunoscută această decizie, în favoarea 
părerilor sale şi a filozofiei sale pentru crezurile unităţii poporului român, 
în 1917, evident, intră în război, intră într-o unitate specială, care făcea 
propagandă pentru cauza românească, la Marele Stat-Major, în 1917 
este însărcinat de către ministrul de interne de atunci, I.G. Duca, cu con¬ 
servarea tezaurului istoric al României — neştiind ce se va petrece în câm¬ 
pul de bătaie şi mai ales ce se va petrece cu un aliat care se va bolşeviza în 
acel an —-, duce, împreună cu un alt istoric Popa Lizeanu, acest tezaur la 
Moscova, îl prinde chiar acolo Revoluţia. Este ales, la Damiţa, preşedinte 
al prizonierilor români din Transilvania şi Bucovina, ceea ce însemna o re¬ 
cunoaştere destul de semnificativă pentru oamenii generaţiei sale; era unul 
din ardelenii foarte echilibraţi, prieten cu foarte mulţi dintre cei rămaşi 
acasă, dar în acelaşi timp cu relaţii impresionante în intelectualitatea româ¬ 
nă din capitala micii Românii. De la Damiţa vine cu primele trupe româ¬ 
ne la Iaşi şi este imediat însărcinat cu pregătirea tratativelor de pace. în 
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această calitate, ca expert al delegaţiei române la Conferinţa de Pace de la 
Paris, Alexandru Lapedatu face anul 1918, sfârşitul şi 1919 la Paris. Este 
cel care aduce în ţară, pregăteşte în primul rând toate documentele care au 
fost prezentate, de istorie etnografică, evident, nu numai singur, dar sub 
coordonarea sa, cele mai multe însă conservă în arhiva Academiei Româ¬ 
ne semnătura sa. Şi aduce, chiar în momentul în care se încheie lucrările 
conferinţei de pace, aceste documente, el, personal, într-o ladă diplomatică; 
răspunde de ele până acasă, dându-le Ministerului Afacerilor Străine. Din 
acest moment, cursul vieţii lui Alexandru Lapedatu primeşte dintr-odată 
ceva impresionant. în 1920, decide să se alieze Partidului Naţional Libe¬ 
ral; este o decizie venită dintr-o recunoaştere foarte mare pe seama lui Ion 
Brătianu şi a lui Gheorghe Brătianu, cu care este în relaţii foarte bune şi cu 
care întâmplător împărtăşeşte aceeaşi dramatică soartă în 1950. Este ime¬ 
diat, din acest moment, considerat unul din vârfurile mişcării liberale din 
Transilvania şi Banat, locuri în care mişcarea nu avusese nici un fel de ac¬ 
ţiune până atunci. Va fi, până la moartea sa, până la arestarea sa de fapt, va 
fi liderul formaţiunilor liberale din aceste două provincii româneşti, lider 
recunoscut şi necontestat, în ciuda tribulaţiilor prin care a trecut mişcarea 
liberală şi în perioada interbelică. Intră imediat ca deputat şi apoi senator 
de drept în primul Parlament al României întregite; este apoi senator ales 
de şapte ori, devine senator de drept, sfârşeşte ca preşedinte al Senatului 
României în 1937—’38. în 1923, după o guvernare liberală a lui Constan¬ 
tin Barbu, este numit ministrul culturii şi cultelor, artelor şi cultelor, cum 
era configuraţia ministerului în acea perioadă, şi stă în acest post până în 
1928; cu o mică întrerupere, devine din nou ministru de stat şi apoi minis¬ 
trul cultelor şi artelor până în 1937. Coincide această perioadă şi cu ceva 
impresionant: încă din 1919, prietenul său Sextil Puşcariu, iată, e o adevă¬ 
rată generaţie care are cam aceeaşi soartă după actul de la 1 decembrie 
1918, fiind însărcinat drept comisar al Universităţii Daciei Superior, îl 
cheamă cu o scrisoare specială ca profesor la Universitatea din Cluj. Va fi 
aici profesor, prodecan şi decan al Facultăţii de Istorie şi, alături de Ioan 
Lupaş, va fi cofondator al Institutului de Istorie Naţională al Universităţii 
Daciei Superior. în 1936, activitatea lui academică este încununată cu înal¬ 
ta onoare de preşedinte al Academiei Române. Se retrage din învăţământ 
în 1939, este însă ales la Academie, însă în acelaşi an părăsind, cum era 
normal activitatea respectivă, este ales secretar general al Academiei Ro¬ 
mâne; este ultimul secretar general al Academici Române până în 1947, 
când se comunizează respectiva instituţie. 

[Imagini din Cernăuţi. Universitatea.] 

Comentariu: 

Istoria a suferit cel mai mult dintre secţiunile Academiei, fiindcă, aşa 
cum remarca academicianul Alexandru Zub, pe discursul ei, adus mereu la 
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zi, se sprijinea legitimitatea puterii, triumfalismul ei. Toţi cărturarii istorici 
care aveau în opera lor pagini despre Bucovina şi Basarabia ca părţi ale pă¬ 
mântului românesc sunt excluşi brutal şi definitiv din areopagul ştiinţific 
al ţării. Să nu uităm că, în închisoarea de la Sighet, lui Gheorghe Brătianu, 
istoric, grav bolnav, i se oferiseră tratamentul medical şi vindecarea dacă 
ar fi acceptat să se lepede de scrierile sale despre Basarabia şi Bucovina. 
Răspunsul lui a fost: „Nu, niciodată!", răspuns, fireşte, plătit cu viaţa. 

Ion Nistor, marele istoric al Bucovinei, îşi legase numele de Universi¬ 
tatea din Cernăuţi, unde îşi începuse de tânăr activitatea ştiinţifică şi, oda¬ 
tă cu ea, lupta pentru recunoaşterea drepturilor româneşti. 

Teza sa de doctorat, Pretenţiile moldoveneşti asupra Pocuţiei , publica¬ 
tă în arhivele Universităţii din Viena este un răspuns temeinic argumentat 
al mişcării naţionale faţă de pretenţiile ucrainene. Cursul ţinut de Ion Nis¬ 
tor va fixa istoria est-europeană în Evul Mediu şi în epoca modernă, cu pri¬ 
vire specială asupra ţărilor balcanice şi dunărene. Catedra de istorie a fost 
o izbândă strălucită în lupta pe care românii au repurtat-o pentru recunoaş¬ 
terea drepturilor fireşti. 

Prof. tiniv. Grigore Bostan, Universitatea din Cernăuţi, membru de 
onoare al Academiei Române: Istoricul Ion Nistor a fost unul din ctitorii, 
de fapt, ai Universităţii Româneşti din Cernăuţi, eu aş zice că anume aca¬ 
demicianului Ion Nistor i se datorează reorganizarea Universităţii Germa¬ 
ne, el anume a făcut lucrul acesta, în Universitatea Românească, în anul 

1919, în anul 1920, şi a fost primul rector, în 1920—’21, al Universităţii 
Româneşti din Cernăuţi. 

Comentariu: 

Primit în Academia Română, Ion Nistor evocă un capitol din viaţa cul¬ 
turală a românilor din Bucovina, şi răspunsul îl primeşte de la Nicolae Iorga: 
„Scumpe coleg, ai fost unul dintre rarii cărturari români care au scos din 
studiile lor altceva decât arme pentru a înlătura pe alţii şi a se impune ei 
singuri." 

Glasul Bucovinei , prin semnăturile întemeietorilor săi, spune de la primul 
număr, octombrie 1918: „Vrem autonomie pentru românii din Bucovina, co¬ 
laborare cu cei din Transilvania, pentru realizarea dezideratelor naţionale." 

Actul de Unire din 1918 a fost semnat de Ion Nistor; el înfiinţează în 

1920, Universitatea Românească din Cernăuţi. 

Doar două decenii a însemnat întregirea de neam: şcoala, universitatea, 
biserica, periodicele bucovinene de limba română, bibliotecile, Institutul 
pentru Limba şi Literatura română, iată câteva dintre domeniile în care 
ocupaţia românească a lăsat creaţii durabile, teme care se regăsesc şi în 
preocupările istoriografîce ale lui Ion Nistor. încercând o examinare isto¬ 
rică obiectivă a chestiunii naţionale, Ion Nistor îl citează pe Ştefan Rud- 
nichi, un om de ştiinţă ucrainean: „Ce este Ucraina? Unde îşi are aşezarea 
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pe globul terestru această misterioasă ţară şi care-i sunt hotarele politice 
şi etnografice, nu este cumva Ucraina o simplă noţiune geografică, iar 
ucrainţii o ramură a poporului rus? Numele Ucraina nu se află pe nici o 
hartă, şi nici un atlas istoric sau geografic nu o consemnează." 

[Arhivă. Şedinţa solemnă a Academiei.] 

Academia Republicii Populare Româneşti şi-a inaugurat activitatea în 
şedinţa solemnă din 18 octombrie 1948; cu bronzurile lui Marx, Lenin şi 
Stalin la vedere, şi mai ales cu prezenţa tovarăşilor din CC al PMR, din 
prezidiul Marii Adunări Naţionale din Guvern, şi chiar a unui număr de 
muncitori şi muncitoare. Academia, în prima ei sesiune generală, se angaja 
să aducă prinosul de recunoştinţă Uniunii Sovietice, în frunte cu generali¬ 
simul Iosif Vissarionovici Stalin. Prinosul de recunoştinţă se va revărsa în 
manualele de istorie, de limba română, de fizică, de anatomie; circa o sută 
de mari cărturari erau excluşi în acel moment din noua Academie. 

Academicianul Constantin Rădulescu-Motru notează în zilele lui iunie 
1948, în jurnalul său, pas cu pas, dizolvarea instituţiilor academice şi 
distrugerea personalităţilor. „Monitorul Oficial de azi publică următorul 
Decret, şi Constantin Rădulescu-Motru reproduce Decretul. Astfel s-a termi¬ 
nat, spune el, şi cu ultima fortăreaţă a naţionalismului românesc. Academia 
se desfiinţează pentru a se transforma într-un instrument de propagandă 
sovietică. Enumerând principiile de bază ale noii Academii, profesorul 
Traian Săvulescu, noul preşedinte, despărţea apele de uscat, trecutul Aca¬ 
demiei de prezentul ei. Academia RPR va avea întotdeauna în faţă Acade¬ 
mia de Ştiinţe din URSS, care este prototipul Academiei active. în acest 
sens, Academia RPR a sărbătorit cu fast, în decembrie 1949, pe Iosif 
Vissarionovici Stalin, la împlinirea vârstei de 70 de ani". Pergamentul 
omagial trimis de plenul Academiei enumera: „Filozofului, corifeului 
ştiinţei, însufleţitorului literelor şi artelor, genialului clasic al marxism-le- 
ninismului, înfăptuitorului patriei socialiste, constructorului industriei 
socialiste şi colhozurilor, îndrumătorului oştilor care au biruit fascismul, eli¬ 
beratorului omenirii de sclavia fascismului, omului de stat care, după vic¬ 
torie, duce spre comunism ţara sovietelor steagului libertăţii şi păcii spre 
care se îndreaptă nădejdile tuturor popoarelor pământului". Sigur, faţă de 
ţăranii din Altai, ce-1 comparau pe Stalin cu cedrul falnic care răspândeşte 
fericire în jur, omagiul Academiei este mult mai nuanţat. La puţin timp 
după omagiu, în noaptea de 5 spre 6 mai a anului 1950, la ora 0:35, s-au 
organizat treizeci şi opt de echipe a câte şase tovarăşi, care au ridicat şi dus 
în arestul Ministerului de Interne circa şaizeci şi nouă de persoane din 
Bucureşti, foşti demnitari, cărturari de elită. Douăzeci şi patru erau acade¬ 
micieni suprimaţi din demnităţile Academiei între anii 1944 şi 1948. în 
următoarele zile, academicienii vor îmbrăca zeghea şi vor purta lanţurile, 
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reprezentând doar o cifră, în panoplia sinistră a închisorii din Sighet. Mulţi 
aveau peste şaptezeci de ani. 

[Imagini ale academicienilor în zeghe, din arhiva Securităţii.] 

[Interior Memorialul Rezistenţei şi al Victimelor Comunismului de la 
Sighet.] 

Dennis Deletant, istoric: Bunicul soţiei mele, soţia mea se numeşte 
Andreea Caracostea, numele de fată, deci bunicul ci, Dumitru Caracostea, 
fost academician şi fost ministru al educaţiei naţionale înainte de război, a 
stat aici, la Sighet, cinci ani, împreună cu alţi demnitari ai României, şi şti¬ 
ind lucrul acesta, am dorit foarte mult să văd locul unde a stat bunicul so¬ 
ţiei, şi deci am îndrăznit, cu ajutorul unor prieteni români, să vin în 1987, 
şi chiar în fugă am tras câteva poze aici, în curtea închisorii, care atunci, 
în epoca aceea, era un depozit de cauciucuri, mi-aduc aminte. 

Deci este a şasea oară propriu-zis că vin, de cinci ori în condiţii de li¬ 
bertate, cum s-ar spune, şi a devenit un fel de pelerinaj anual pentru mine; 
simt nevoia, studiind această epocă a totalitarismului românesc, să ştiu de 
ce studiez. Venind aici, la Sighet, simt nevoia de a recupera istoria şi, re¬ 
cuperând această istorie, simt dorinţă în acelaşi timp de a comunica mai 
departe această recuperare pentru un public, nu numai în România, dar în 
afara hotarelor României. 

Comentariu: 

Treizeci şi două de opere istorice aparţinând lui Ion Nistor au fost re¬ 
trase din circulaţie între anii 1945 şi 1950. Ion Nistor era interzis chiar şi 
pentru cea mai neutră menţiune; opera lui amintea prea mult de cele două 
răni redeschise: răpirea Bucovinei şi a Basarabiei de Marea Putere de la ră¬ 
sărit. 

Lucia Hossu Longin: Sunt câţiva mari istorici care au suferit aici, în 
temniţa Sighetului. Aş vrea să vă referiţi în câteva cuvinte la ei... 

Acad. prof. dr. Alexandru Zub: Mi-e foarte greu să o fac, pentru că 
cel puţin doi dintre ei şi-au pierdut viaţa aici. E vorba de Alexandru Lape- 
datu, una dintre marile figuri ale istoriografiei din Transilvania şi din Ro¬ 
mânia Mare, dar care a jucat un rol foarte important şi în viaţa politică din 
România primei jumătăţi a secolului al XX-lea; el a murit în 1950 aici. Iar 
al doilea caz, foarte dramatic şi acela, încă mai dramatic, este al istoricu¬ 
lui Gheorghe Brătianu, care a murit înainte de a împlini cincizeci de ani şi 
în timp ce se mai gândea încă la proiectele lui, mari proiecte, care îl ţineau 
strâns legat de istoria universală. Aş spune că, cu aceste două tragedii pe¬ 
trecute în incinta Sighetului, istoriografia a plătit un enorm tribut dictatu¬ 
rii comuniste, şi în fond a semnalat că ne aflăm pe direcţia unei rezistenţe, 
care trebuia să fie în primul rând a memoriei, a unui trecut care se doreşte 
prelungit în conştiinţa actualităţii, a prezentului, şi că trebuie răspunderi ca 
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istoricii, şi în general arhitecţii memoriei, să fie cei care trebuie să-şi păs¬ 
treze rolul şi să-l ducă până la capăt. 

Comentariu: 

[Imagini ale istoricului Ion Nistor din Arhiva Operativă a fostei Securităţi.] 

Cel care a fost membru marcant al Partidului Naţional Liberal, deputat 
şi senator în toate legislaturile, iar apoi senator de drept, ministrul Bucovi¬ 
nei în guvernul liberal Ion I.C. Brătianu, şi ministrul cultelor şi artelor în 
Cabinetul Tătărăscu, este arestat odată cu lotul demnitarilor, în noaptea de 
5 spre 6 mai 1950. La Sighet, când unii dintre deţinuţi cereau să li se res¬ 
pecte demnitatea, gardianul le răspundea prompt: „Şi ce dacă ai fost mi¬ 
nistru, aici nu mai eşti nimic!“ 

Eliberat din închisoare după cinci ani, află că soţia i-a încetat din viaţă 
în mizeria unui domiciliu forţat, iar casa i-a fost naţionalizată. Cel care slu¬ 
jise patria română vreme de peste patruzeci de ani trăieşte după detenţie 
fără pensie, fără buletin de identitate. 

Ivan Opriş: Generaţiile acestea vor trebui să-i identifice foarte bine pe 
cei care au făcut într-un fel parte din elitele româneşti, şi care au facut-o şi 
într-un mod constructiv, au construit o Românie de care să se bucure cei 
de astăzi. 

Comentariu: 

Numai cine cunoaşte valoarea paginii de istorie în perioada interbelică 
îşi poate da scama cât de brutală, cât de tragică a fost ruptura din anul 
1948. Oameni şi destine au intrat în malaxorul represiunii; fără ei, fără 
adevăraţii nemuritori, timp de un deceniu, stalinizarea istoriografiei româ¬ 
neşti are undă verde. Procesul este condus de noul academician Mihail 
Rol Ier. 



Drama Bisericii Greco-catolice 


[Arhivă. Biserici dărâmate în URSS.] 

Comentariu: 

Ca să calce pe urmele marii Uniuni Sovietice care îşi dărâma biserici¬ 
le şi le preschimba în hambare, nou-înscăunatul patriarh al României, în 
mai 1948, lustinian Marina, face un schimb de vizite cu patriarhul Aleksei 
al Moscovei. Nori negri se aştern peste libertatea religioasă. 

Motto, episcopul Ioan Suciu: „Este ceasul în care Isus Hristos ne dă 
ocazia să-i împărtăşim suferinţele pentru Biserica Sa. Nu vă lăsaţi amăgiţi 
de cuvinte, de comitete, de veşti, de minciuni, rămâneţi puternici, fermi, în 
credinţa pentru care părinţii şi strămoşii noştri şi-au dat sângele../ 4 

Comentariu: 

Programul lui lustinian Marina, cel ce a fost numit patriarhul roşu, pre¬ 
vedea, printre cele şapte obiective de realizat, cel dintâi desfiinţarea bise¬ 
ricii greco-catolice şi silirea credincioşilor uniţi de a reveni la ortodoxie, 
confiscând toate bunurile acestui cult. Astfel, spunea Marina, se înlătură 
spărtura provocată de duşmani acum două sute cincizeci de ani. 

Preotul Matei Boilă, fost deţinut politic, fost senator: Această agresiu¬ 
ne împotriva bisericii greco-catolice a fost punctul culminant al ocupaţiei 
sovietice. Şi de ce spun lucrul acesta? îmi permiteţi să îmi aduc aminte de 
o întâmplare, pe care am citit-o într-un ziar sau am ascultat-o la radio Eu¬ 
ropa Liberă, şi anume: un reporter de la New York Herald Tribune l-a în¬ 
trebat pe Stalin, era în jurul anului 1945, se teme de vreo armată? Acesta 
a zis: nu mă tem de nici o armată decât de armata neagră a Papei. Şi Stalin 
a fost în momentul acela un inspirat, deoarece trăsătura comunismului a 
fost dictatura — nu prin cruzimea ei deosebită, în decursul istoriei poate 
au fost destule dictaturi de o cruzime extraordinară, poate nu chiar aşa ca 
şi a lor — ci caracterul totalitar, care se baza pe faptul că dorea să impună 
oamenilor nu numai legile, conducerea, ci şi concepţia de viaţă. Acesta a 
fost lucrul esenţial al comunismului. Comunismul a încercat să stăpâneas¬ 
că lumea, stăpânind sufletele oamenilor. Şi pentru aceasta cel mai mare 
duşman a fost biserica şi credinţa creştină, care se opunea acestei comuni- 
zări forţate a sufletului omului prin concepţia atee marxistă. 
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[Fotografii ale E. S. Cardinalul dr. Alexandru Todea.] 

Comentariu: 

Slujitor neobosit al bisericii sale, Alexandru Todea se consacră, de tâ¬ 
năr, luptei contra ateismului comunist. El va fi unul dintre supravieţuitorii 
regimului carceral de la Sighet. în închisoare a rostit ultima rugăciune pen¬ 
tru luliu Maniu şi a asigurat, prin părintele Alexandru Raţiu, ultima lui 
spovedanie. S-a îngrijit de trupul neînsufleţit al lui Gheorghe Brătianu, 
mărturisind adevărata cauză a morţii sale. Alături de Ioan Ploscaru, Ioan 
Dragomir şi Aurel Leluţiu, episcopul Todea, episcop în clandestinitate, va 
păstra continuitatea instituţională a bisericii greco-catolice. Tăvălugul co¬ 
munist nu a putut să îl înfrângă. Acest interviu document este înregistrat 
cu un an înainte ca o boală nemiloasă să îl (intuiască ia pat. A trăit, cum va 
spune un coleg de suferinţă, o eternitate de teroare. 

[Catedrala de la Blaj. Tatăl nostru , rostit de Alexandru Todea.] 

Eminenţa Sa, cardinal dr. Alexandru Todea: La un ceas şi jumătate 
după ieşirea din catedrală, am fost arestat de ruşi, în ’46, din 14 august 

1946. Până a venit problema aceasta cu biserica, am fost arestat de cinci 
ori, de trei ori mai scurt, câte o săptămână, zece zile, şi pentru intimidare. 
Nu am discutat cu ci, decât am spus: eu îmi fac slujba mea, după conştiin¬ 
ţa mea şi după pregătirea mea şi după cum cred eu că este mai de folos po¬ 
porului român, întregii ţări, şi nu numai întregii ţări, ci şi altora. în martie 

1947, până atunci deja au fost cinci arestări, aproape în fiecare lună. Am 
fost arestat, trimis la Bucureşti, până la Sighişoara cu un camion, de aco¬ 
lo cu trenul, la Ministerul de Interne, câteva ceasuri, şi de acolo la Văcă¬ 
reşti, am stat acolo două săptămâni. După două săptămâni, am fost dus la 
Ministerul de Interne şi totul a durat o lună de zile. în timp ce doi dintre 
anchetatori, trei am fost de faţă la Ministerul de Interne, am fost chemaţi 
afară, cel care a rămas a profitat de ocazie şi a spus: domnule protopop, 
vorbiţi tot aşa, pentru că soarta noastră e hotărâtă, eu încă sunt aici de 
douăzeci de ani şi mă aştept acum la orice; cei care au fost în jurul meu 
sunt doi evrei, deocamdată de ei suntem înconjuraţi şi nu putem face ni¬ 
mic, dar să ştiţi că veţi fi eliberat fiindcă a intervenit Nunţiul Apostolic 
pentru dumneavoastră. Am verificat că aşa a fost, nu prea credeam că este 
adevărat, dar după două ceasuri am fost eliberat, însă, nu mi-e jenă să 
spun, am fost plin de păduchi. Era o mizerie, după război, la Văcăreşti, în¬ 
cât nu o pot descrie. Am fost totuşi până la urmă eliberat de acolo. M-am 
reîntors acasă şi lumea a rămas să mă aştepte, mai rar să vezi o atmosferă, 
pentru că au auzit de la Bucureşti, cineva a anunţat, că eu mă întorc acasă 
şi probabil ajung seara, într-o duminică, o atmosferă de nedescris. Acesta 
era, încă, sufletul poporului românesc şi sufletul credincioşilor noştri. 

în legătură cu procesul lui Maniu, am fost rugat să merg până la primă¬ 
rie, într-o problemă care interesează biserica. Natural, în ceea ce s-a putut, 
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eu întotdeauna am colaborat şi am fost foarte amabil cu oamenii. Dar, când 
să plec, şeful Siguranţei, cu maşina după mine, am zis: bine, dar ce îmi tre¬ 
buie Siguranţă, pentru că sunt alte probleme? Zice: a venit prefectul de la 
Târgu Mureş, generalul-comandant al unităţii de armată, în total nouă per¬ 
soane suntem acolo. Dar despre ce este vorba? Veţi vedea când ajungem 
acolo. Bine, şi am plecat. Ajungând şi intrând în sala primăriei, acolo unde 
erau ei, după ce i-am salutat respectuos, m-au poftit să şed. Zice: uitaţi de 
ce v-am chemat, ştiţi care este situaţia cu Maniu, Maniu este marele duş¬ 
man al poporului. Vă daţi seama ce impresie mi-au produs de la început şi 
ce enervare interioară, am stăpânit-o la exterior, dar în interior nu, a fost 
peste puteri. Şi iată de ce v-am chemat, astăzi este joi, duminică să vorbiţi 
în biserică şi să cereţi condamnarea la moarte a lui Maniu. Chit că măcar 
să le dau tot, dar nu le-am rămas dator la un astfel de răspuns, am spus: dar 
dumneavoastră v-ar plăcea ca cineva să vă ceară condamnarea la moarte, 
a dumneavoastră? Poporul? Dar este justiţie în lume şi în ţară, dacă este 
vinovat cineva, justiţia, dar nu masa de stradă, nu biserica, care biserică 
trebuie să ierte chiar dacă ar fi şi avem exemple, acela al Mântuitorului 
nostru, conducătorul nostru şi noi nu putem... Da? Atunci, şeful Siguran¬ 
ţei din Târgu Mureş, Patriciu Ştrul, un evreu, un om foarte inteligent, de 
profesiune jurist — care altfel mă simpatiza şi a spus cuiva, nu ştiu dacă e 
adevărat, că admiră curajul de a vorbi deschis —, şi el atunci se întoarce 
către prefect şi general şi spune: v-am spus eu, că doar nu de astăzi ne cu¬ 
noaştem, că aşa va răspunde. Eu nu i-am mai spus nimic, decât ei au repe¬ 
tat ca totuşi eu să cer în biserică. Nu, niciodată, chiar dacă vom merge la 
preoţi şi vor vorbi preoţii dumneavoastră, aveam vreo cincizeci de parohii, 
în momentul când unul a vorbit, în ziua următoare nu mai este preot gre- 
co-catolic. Noi nu vorbim, nu doar împotriva lui Maniu, nici împotriva 
dumneavoastră, care sunteţi persecutorii noştri. Cum, aşa ne consideraţi că 
suntem...? Da, sunteţi persecutorii noştri, ai naţiei, ai poporului, ai oame¬ 
nilor care nu pot să îşi câştige pâinea de toate zilele şi dumneavoastră sun¬ 
teţi persecutorii lor. A durat două ceasuri toată discuţia aceasta şi când am 
terminat ne-am înţeles clar, nu, şi dacă vreunul va vorbi, va vorbi de frică, 
dar va fi un caracter slab. în momentul când să ies eu, a intrat preotul or¬ 
todox, pe care eu l-am salutat la intrarea lui în protopopiat, în parohie am 
anunţat pe toţi credincioşii că facem slujba mai repede, pentru că este un 
protopop ortodox care este român ca şi noi şi, deşi suntem deosebiţi puţin 
în credinţă, dar suntem români, şi eu vreau să merg să îl salut, să asist, la 
introducere mai ales, în biserică şi dacă vor să vină. Toată biserica a venit 
cu mine, nu au intrat toţi, pentru că era plină biserica, dar au rămas în curtea 
bisericii. Şi l-am salutat cu cuvintele acestea, care au produs o mulţumi¬ 
re interioară, mai ales văzând vremurile cum sunt: „eu ţi-s frate, tu îmi 
eşti frate şi-n noi doi un suflet bate / unde-i unul nu-i putere la nevoi şi la 
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durere / unde-s doi puterea creşte şi duşmanul nu sporeşte. Toată lumea a 
rămas foarte impresionată şi cu lacrimi în ochi. Pentru că acest protopop, 
pe care nu doresc şi nici nu îi amintesc numele, dar m-a durut foarte mult, 
că în momentele acestea, când din prag, din poartă, l-au întrebat generalul 
sau prefectul, nu ştiu care: „Ei, bine că ai venit u . Atunci el a spus: „Eu 
eram în spatele dânsului, m-am oprit ca să vedem ce se întâmplă**, deci 
eram la ieşire. Zice: „Todea v-a spus-o?“ „Nu te priveşte ce ne-a spus, îţi 
cerem ca duminică să vorbeşti şi să ceri condamnarea la moarte a lui Ma- 
niu, ce faci?“ Zice preotul ortodox: „Duminică este evanghelia cu îndrăci- 
ţii care i-a scos Isus din porci şi porcii s-au aruncat în mare şi s-au înecat, 
duminică este evanghelia aceasta, se apropie Crăciunul, porcii graşi sunt 
de tăiat.** Tot oraşul a rămas consternat, pentru că s-a auzit, când am ajuns 
eu acasă ştiau toţi. O durere. Dar şi atunci am zis şi l-am scuzat: „Uite, in¬ 
firm, veţi vedea ce se va întâmpla şi de acum încolo cu oamenii, nu vom 
mai fi cum am fost înainte, uniţi. 

Comentariu: 

în şedinţa din 13 aprilie 1948, Marea Adunare Naţională votează noua 
constituţie cu unanimitate de voturi. Graba cu care a fost votată şi promul¬ 
gată arată precipitarea puterii comuniste de a se asigura de o lege care să 
acopere nenumăratele măsuri represive ce au fost luate şi care urmau să se 
ia. Deşi libertatea conştiinţei şi libertatea religioasă sunt garantate de stat, 
totuşi odată cu toamna anului 1948 se declanşează persecuţia. Violenţa po¬ 
litică şi intoleranţa spirituală vor marca anii ’50, anii impunerii marxism-le- 
ninismului ca noua biblie a statului totalitar. Din memoriile cardinalului dr. 
Iuliu Hossu, publicate după anul 1990, aflăm ce atmosferă grea şi încărcată 
se resimţea în acei ani. Cităm: „Arestări se făceau pentru diferite pretexte, 
fie cu nelegiuirile din alegerile anului 1946, fie că nu ceream condamnarea 
la moarte a lui Maniu, fapt este că teroarea cădea din ce în ce mai rău asu¬ 
pra oamenilor şi bine ziceau unii: voi nu ştiţi că ne aflăm în Rusia?** 

Doina Cornea, fragment din comunicarea „Asaltul comunist împotriva 
bisericii greco-catolice şi miracolul supravieţuirii ei“: „Decretul 177, din 
4 august 1948, interzice orice legături cu vreun cult religios din afara ţării 
şi impune jurământul de fidelitate faţă de stat. Deci se lasă definitiv Cor¬ 
tina de Fier, se înterzice orice legătură cu Occidentul, în cazul bisericii gre¬ 
co-catolice, cu papalitatea. Prin acest decret, statul îşi arogă dreptul de a 
suprima autonomia spirituală, cât şi cea organizatorică a bisericii. Episco¬ 
pii refuză însă să aservească biserica statului. Acesta din urmă continuă să 
emită decrete abuzive, neţinând cont de nimic. Astfel îşi permite în mod sa¬ 
mavolnic să reîmpartă diocezele, reducându-le la două, existau şase dioce- 
ze greco-catolice. Biserica se bucura sub aspect canonic, legai recunoscut, 
de autonomie organizatorică, iar numărul credincioşilor fiind constant, 
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măsura statului era lipsită de orice temei logic. Drept răspuns la această 
măsură, a statului comunist, cei şase episcopi în funcţie nu au ţinut cont de 
decret, dimpotrivă îşi intensifică pastoraţia pentru a întări credinţa enoria¬ 
şilor şi demnitatea lor faţă de biserică/* 

Episcopul Iuliu Hossu, predica de la Oradea, iunie 1948: „De dragul 
nimănui nu vom deveni trădători. De dragul nimănui de pe pământ, noi nu 
vom părăsi credinţa Maicii noastre Roma. [...] Şi dacă vi sc va cere şi via¬ 
ţa, trebuie să vi-o daţi pentru credinţa voastră.** 

Eminenţa Sa cardinalul dr. A. T.: Primul atac care a fost împotriva 
noastră din partea patriarhului Iustinian Marina, care a fost făcut patriarh 
aşa cum ştim, pentru că l-a ţinut ascuns pe Gheorghiu-Dcj, dar eu nu mă 
amestec în treaba aceasta şi a făcut o declaraţie la instalare că a sosit tim- 
pul ca biserica română unită să se întoarcă la pieptul de mamă, care era bi¬ 
serica ortodoxă. Pe Câmpia Libertăţii de la Blaj, în 1948, în 3/15 mai, mi¬ 
tropolitul Bălan, de la Sibiu, asistat de guvernanţi, Gheorghiu-Dej şi toţi 
care erau atunci în funcţiile înalte, unde era şi episcopul nostru Suciu, şi a 
spus următoarele cuvinte: acum, când sunt perspectivele de o reînnoire a 
ţării, a sosit timpul ca şi fraţii uniţi să se întoarcă la pieptul de mamă de la 
care au plecat, ca să fim toţi una şi să fie fericirea poporului român. Dacă 
ei nu vor, dacă biserica, conducerea nu o va face, o va face poporul. Pen¬ 
tru ei, poporul era Securitatea. 

[August 1948. înfiinţarea Securităţii Poporului.] 
în 27 septembrie 1948, vin trei preoţi la mine, deodată speriaţi, nişte 
oameni foarte veseli şi binedispuşi de obicei, şi au venit la mine: dumnea¬ 
voastră cum sunteţi? Ce aţi făcut? Dar cu ce? Nu au fost şi la dumneavoas¬ 
tră? Nu, cine? Au venit Siguranţa, Partidul şi Sfatul Popular să trecem la 
ortodocşi, dacă nu, Siberia ne aşteaptă. Şi au vorbit foarte dur cu noi, s-au 
speriat soţiile noastre, s-au speriat copiii când au auzit, şi am venit să ve¬ 
dem ce este. Am zis: uite, eu vă spun sincer, nu ştiu nimic, ştiu aşa, în mod 
mai îndepărtat, dar că deja a început problema aceasta, de la voi aflu pri¬ 
ma ştire, şi am zis: crucea a fost purtată, dacă este aşa cum ziceţi, eu vă 
spun de acum, cu ajutorul lui Dumnezeu, eu nu semnez, dar fiecare pe răs¬ 
punderea lui. Deci gândiţi-vă ce misiune aveţi, ce examen trebuie să dăm, 
pentru că noi nu ştim ce urmăreşte Dumnezeu pentru tot ceea ce se întâm¬ 
plă. Trec ei, vin alţii, tot pe ziua de 27, preoţii veneau şi am aflat după 
aceea toată situaţia că pe toată provincia mitropolitană, adică Maramure¬ 
şul, Banatul, Crişana, Bureştiul, vechiul regat, pe unde am avut parohii, 
peste tot umblă echipe formate ca să se treacă 1a biserica ortodoxă. Era 
greu de înţeles ce vor în definitiv, aceasta este o persecuţie cum nu a fost 
nici în timpurile vechi ale creştinismului. Şi trei zile, 27, 28 şi 29, a trebuit 
să hotărâm, eu nu am fost întrebat, ştiau că nu au de ce să vină la mine. Să 
ajungă la un grup de preoţi care, spuneau ei, să corespundă la grupul de 
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preoţi de la o mie şapte sute care s-au întrunit şi au făcut unirea. Deci trei¬ 
zeci şi şase de preoţi, bătuţi până la sânge, uneori băgaţi în pivniţe, dezbră¬ 
caţi şi bătuţi, înconjuraţi de miliţie, de Securitate, au fost duşi cu forţa la 
Cluj. în fruntea lor, a fost un protopop din Ţichindeal, de pe lângă Sibiu, 
Ţichindeal este foarte puţin cunoscut. El a fost şeful lor, or, în biserică, şi 
nu numai în biserica noastră, şi în biserica ortodoxă, fără încredinţare de 
la episcop, nu are nici o valoare, poate să spună, că nu are nici o valoare, 
nu există biserică fără de episcop. Acestea sunt noţiunile pe care le-a ne¬ 
glijat biserica noastră soră, ortodoxă, dar i-am înţeles, pentru că şi ei au 
fost sub teroare, pentru că toate au venit de la Stalin, întâi de toate şi în faţa 
lui Stalin, foarte puţini au rezistat, numai cei care au fost hotărâţi să îşi sa¬ 
crifice viaţa. La Cluj, au declarat câţiva că au hotărât să rupă pecetele cu 
Roma, au hotărât să se unească cu biserica mamă ortodoxă şi de aceea bi¬ 
serica greco-catolică nu mai există. 

Comentariu: 

De curând, a fost făcut public un document aflat în arhiva SRl care ara¬ 
tă clar ce model a urmat România când a decis desfiinţarea bisericii unite cu 
Roma — modelul sovietic. Este vorba de un proces-verbal ce rezumă trium- 
falist revenirea greco-catolicilor din Ucraina la biserica ortodoxă, rusă. 
Arhiva ucraineană seamănă izbitor cu arhiva românească. Totul în fond era 
privit ca un război pe viaţă şi pe moarte între latinitate şi slavism. Această 
trecere nu a fost făcută, nici în România, sfânt, paşnic sau prin libera consim¬ 
ţire. Greco-catolicii din Transilvania anului 1948 au fost forţaţi să treacă la or¬ 
todoxie prin intervenţia brutală a Securităţii şi a tuturor forţelor de represiune. 
Satele au opus rezistenţă, erau pregătite pentru martiriu. Lui Iuliu Hossu i s-a 
propus să primească demnitatea de patriarh al bisericii ortodoxe române, dar 
a refuzat. Credinţa noastră este viaţa noastră, a răspuns marele prelat. 

27-28 octombrie 1948 

sunt arestaţi episcopii greco-catolici: 

Valeriu Traian Frenţiu 
Alexandru Rusu 
Ioan Bălan 
Iuliu Hossu 
Ioan Suciu 
Vasile Aftenie 

sunt arestaţi şi episcopii romano-catolici: 

Alexandru Pacha 
Anton Durcovici 
J. Schefler 

Monseniorul Vladimir Ghica 
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Eminenţa Sa cardinalul dr. A. T.: Toţi au fost arestaţi, duşi la 
Bucureşti, la ministrul de interne, Teohari Georgescu, şi le-a cerut să sem¬ 
neze trecerea şi ei au spus: nu, noi avem convingerile noastre, nu? Aco¬ 
lo a fost luliu Hossu, acolo a fost Alexandru Rusu de la Baia Mare, acolo 
a fost Valeriu Traian Frenţiu de la Oradea, acolo a fost Ioan Bălan de 
la Lugoj, acolo a fost Ioan Suciu de la Blaj şi acolo a fost Vasile Afte- 
nie de la Bucureşti, vicarul. Toţi în cor au răspuns: nu, niciodată, noi 
avem convingerile noastre. Bineînţeles că au fost jigniţi, ofensaţi: sun¬ 
teţi trădători... Puteţi să spuneţi orice, noi ştim ce suntem, se va vedea 
odată cine este trădătorul de ţară, şi de românism, şi de naţionalism. Au 
fost duşi la mănăstirea ortodoxă Dragoslave. Nu aş vrea să greşesc, să 
spun ordinea mănăstirilor, dar în vreo trei mănăstiri au fost, şi la aceas¬ 
tă mănăstire, la Dragoslave, a mai mers patriarhul la ei, să le spună aşa: 
până acum, am ţinut braţul ocrotitor asupra voastră, acum am venit, 
dacă nu v-aţi hotărât să treceţi la biserica noastră, îmi voi retrage braţul 
ocrotitor şi vă voi da pe mâna Securităţii. Episcopii au vrut să nu răs¬ 
pundă nimic, dar episcopul Bălan de la Sibiu, cu multă bunătate, blânde¬ 
ţe, pentru că era firea lui, zice: Preafericite, dacă noi am fi convinşi, am 
face lucrul acesta, cum dumneata ai convingerile dumitale, avem şi noi 
ale noastre, puteţi face orice cu noi, puteţi să ne daţi pe mâna oricui, 
pentru că noi pentru convingerile noastre murim, dar nu cedăm. Pentru 
că ştim ceea ce înseamnă un bine pentru poporul acesta şi ce înseamnă 
ceea ce faceţi dumneavoastră acum. După aceasta, patriarhul a plecat 
capul, când a ajuns la Bucureşti — iarăşi ceea ce spun acum este de la 
martorul ocular care a fost acolo, erau şi preoţi cu ei —, şi vicarul l-a în¬ 
trebat: cum ai umblat? Zice: acolo e vorba de convingeri, nu cum am 
crezut noi. Şi atunci ce facem? îi dăm pe mâna Securităţii.“ 

Comentariu: 

în locul episcopilor arestaţi, Papa Pius al XH-lea consacră alţi epis- 
copi, în clandestinitate: 

Ioan Ploscaru 
Ioan Dragomir 
luliu Hirţea 
Alexandru Todea 
Liviu Chinezu 
Ioan Cherteş 

Şi aceştia vor fi arestaţi. 

Existenţa legală a bisericii unite s-a încheiat la 1 decembrie 1948, 
diocezele şi instituţiile ei au fost practic desfiinţate. Catedralele, bi¬ 
sericile, capelele au fost predate ortodocşilor sau au intrat în biserica 
statului român. Cu ajutorul bisericii ortodoxe, regimul a manipulat conto¬ 
pirea, în anul 1948, a celor două biserici. Proces în care a fost folosită 
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Securitatea, pentru a smulge consimţământul clerului unit, am citat din 
istoricul Dennis Deletant, România sub regimul comunist. Milioane de 
credincioşi nu au mai avut biserici în care să se roage. Preoţii lor au pre¬ 
ferat să ia drumul temniţelor decât să îşi renege credinţa. 

Eminenţa Sa cardinalul dr. A. T.: Eu am fost primul arestat, încă până 
atunci nu se făcuseră arestările, decât acelora pe care i-a dus şi ici-co- 
lea câte unul, dar după o zi, două i-a dat drumul, totuşi cu speranţa, cum 
spuneau ei, că se vor cuminţi, adică vor trece. în 14 octombrie, am fost 
arestat, dar cum? De la 1 octombrie până la 13, în fiecare seară, noap¬ 
te, am fost dus la Securitatea din Reghin. Şi acel domn Friedman, care 
era şeful Securităţii şi care personal nu m-a jignit niciodată şi a vorbit 
în termeni cuviincioşi oricâte probleme pe care le-am amintit. Numai 
atât îmi spunea: v-am chemat să semnaţi, pentru că mi-e milă de dum¬ 
neavoastră. „De mine nu vreau să îţi fie milă, mie trebuie să îmi fie milă, 
nu semnez 44 . Atunci plecaţi. Şi în fiecare noapte aceeaşi cerere, până când 
în 13 spre 14 octombrie, am spus: nu, acelaşi lucru. Zice: domnule pro¬ 
topop, de ce nu vreţi să fiţi bun român. Mai întâi am zâmbit puţin şi am 
spus: „Eu vreau să fiu, nu ştiu ce îmi lipseşte, pentru că nu a spus nimeni 
niciodată că nu sunt bun român, dumneavoastră îmi spuneţi prima dată." 
Zice: să treceţi la ortodocşi ca să fiţi bun român. Da? „Dar dumneavoas¬ 
tră aţi trecut? 44 El era evreu. Dar cum, eu? „Dar reprezentaţi statul, tre¬ 
buie să daţi bun exemplu. Adică cum? Eu nu reprezint nici stat, nici ni¬ 
mic, eu sunt un biet preot, mă trudesc după ideile mele, aici, cu copiii, 
cu elevii, cu credincioşii, dar dumneata, ca reprezentant al statului, tre¬ 
buie să dai exemplu la celălalt, dacă într-adevăr este o însuşire ca să fii 
bun român în ţara aceasta. Zic: pe Câmpia Libertăţii, la Blaj, în 1848, 
au fost ortodocşii români prezidaţi de doi episcopi, unul ortodox şi unul 
greco-catolic, şi au fost toţi buni români. în 1918, la Alba-Iulia, când s-a 
unit Transilvania cu România, a fost episcop greco-catolic, Iuliu Hossu, 
şi a fost episcop ortodox, Cristea, şi după aceea alţi reprezentanţi, şi am 
fost toţi buni români. Ce s-a întâmplat acum faţă de atunci, ca să fii bun 
român trebuie să fii numai ortodox.* 4 Zice: aşa sunt vremurile. „Bine, eu 
nu vreau să colaborez cu spiritul acesta, dacă aşa sunt vremurile, aşa în¬ 
cât nu semnez. E drept că am spus: dacă vă voi vedea pe dumneavoas¬ 
tră, când treceţi pe lângă biserica ortodoxă, că intraţi în biserică, dar nu 
când este slujbă, pentru că atunci lumea vă bănuieşte că mergeţi să spio¬ 
naţi, să mergeţi, să intraţi şi dacă veţi spune câte o rugăciune şi eu ob¬ 
serv, poate mă voi răzgândi şi eu, dar până atunci, să ştiţi că nu." Veţi fi 
victimă! „Atunci am spus: unde sunt călăi, trebuie să fie victime." 

Comentariu: 

Arestat pentru ultima oară în 14 octombrie 1948, Alexandru Todea re¬ 
uşeşte să fugă de sub escortă, a stat fugar aproape doi ani, timp în care va 
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fi consacrat episcop în clandestinitate, până în 30 ianuarie 1951, când, în 
ascunzişul lui, într-o casă de ţărani, năvălesc organele Securităţii. 

Eminenţa Sa cardinalul dr. A. T.: Am intrat în ascunzişul acesta la ora 
12, în ziua de 30 ianuarie 1951, mi-am făcut loc pentru picioare, ca totuşi 

A 

cu restul trupului să stau liniştit acolo. In graba mare am intrat invers, cu 
capul, aşa că am stat, şi de multe ori am zis, ca în sânul mamei mele, ca un 
ghem, treisprezece ore. La miezul nopţii, ei au venit, au căutat şi nu m-au 
găsit, trei au rămas în bucătărie, nu au plecat de acolo. Eu am spus: singur 
nu ies, chiar dacă mor, pentru că aceasta înseamnă că fac un compromis cu 
ei şi eu nu vreau să fac nici un compromis, dacă Dumnezeu vrea să mă sca¬ 
pe, voi scăpa, dacă nu, accept moartea. Pe la orele 2-3 ale nopţii am auzit 
cum se învârtea acest loc cu mine, am auzit că se apropie un hârâit de ma¬ 
şină şi au intrat, nu pot să spun câţi oameni, dar cum au intrat, unii afară, 
unii în bucătărioară şi apoi intraţi până în cameră, speriaţi, unul după altul, 
în frunte cu un comandant, care nu era de prin părţile noastre, după aceea 
am verificat, era de la Bucureşti. Deci, propriu-zis, Bucureştiul m-a găsit, 
şi nu Securităţile din regiune. Este o poveste mai lungă, cu anumite sem¬ 
ne pe care le-au avut şi, în sfârşit, nu interesează, prea multe amănunte ar 
fi. Am fost găsit, în sfârşit, când a intrat comandantul, a zis: după uşă este 
un capac, acolo e. Nu l-au găsit vreo zece minute, eu aveam un mâner aco¬ 
lo şi îl ţineam pentru ca ei să nu poată aşa de uşor... Totuşi, până la urmă, 
cu un cuţit sau sabie sau ce au avut şi l-au mişcat. Câţiva din ei au venit cu 
armele spre mine, au crezut că eu am arme, dar eu nu am umblat nici cu 
arme de şoc, nicidecum cu arme din celelalte. Şi am reuşit să mă mişc, 
m-au ajutat, şi-a revenit circulaţia imediat. Când am văzut toate răsturna¬ 
te, am avut un altăraş unde serveam liturghia, am văzut că erau luate toa¬ 
te, numai măsuţa era, eu am îngenuncheat puţin, dar nu cu cuvântul, pen¬ 
tru că în halul acela nu puteam să spun nimic decât: Doamne ajută, atât am 
zis, Sfântă Fecioară, ajută-mă. Dar atunci comandantul mi-a strigat: gata 
cu aceasta. 

Comentariu: 

La Sighet, demnitarilor în reverendă li s-a încredinţat măturatul închi¬ 
sorii. Deşi menită să îi umilească, îndeletnicirea nu i-a coborât. Au putut 
astfel să fie mărturisitorii din urmă ai tragediilor petrecute în ferecatele ce¬ 
lule ale închisorii. Au putut să spună Tatăl nostru muribunzilor şi celor 
aflaţi în deznădejde, au dus lumina mântuirii în întunericul temniţei. Ion 
Ioanid, în închisoarea noastră cea de toate zilele spune despre anii deten¬ 
ţiei lui Alexandru Todea: „Tip de preot luptător, profund credincios, dedi¬ 
cat bisericii lui prigonite şi totodată cauzei româneşti, Todea se bucura de 
un respect unanim, impunându-se în ochii tuturor ca un adevărat Vlădică." 
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[Imagini ale închisorii din Sighet.] 

Eminenţa Sa cardinalul dr. A. T.: „Dezbrăcaţi-vă!“ Acum eram obiş¬ 
nuiţi, nu, nu m-a impresionat, dar totuşi ne era milă de ei, pentru că sunt 
aşa inumani, dar odată dacă vor trăi şi ei şi vor trebui să plătească scump, 
şi noi va trebui să îi apărăm, să avem milă faţă de ei. Ne-am dezbrăcat şi 
sigur că a fost unul din momentele cele mai grele, închipuiţi-vă, dezbrăcat 
de reverendă încă, pentru că o aveam, când am plecat am luat de la baga¬ 
je reverenda pe mine, nu m-a oprit de la Ministerul de Interne. Şi după 
aceea, toată viaţa până atunci am purtat reverendă, şi deodată dezbrăcarea 
şi cu nişte haine, nu spun că erau murdare, dar cam murdare, erau rămase 
de la alţii, care au murit probabil, în orice caz haine vărgate. A fost un mo¬ 
ment penibil, greu de suportat, parcă nu ne puteam obişnui şi când unul 
spune: dar să ştii că şi episcopii bătrâni. Hossu îmbrăcat în zeghe? Că eu 
sunt îmbrăcat, da, dar ceilalţi, nu-mi puteam închipui nicicum. 

Comentariu: 

Descriind sosirea la Sighet, 25 mai 1950, episcopul luliu Hossu spune: 
„Când ne-am coborât din maşini, am auzit de la păzitorii noştri: băgăm bi¬ 
volii la grajd. Aceasta a fost de bun venit pentru noi.“ 

Eminenţa Sa cardinalul dr. A. T.: Mulţumind lui Dumnezeu că am 
putut rezista, eu de multe ori mi-am dorit, când auzeam că a murit Suciu, 
a murit Chinezu, a murit Frenţiu, a murit Durcovici, de la Iaşi şi Bucureşti, 
episcop romano-catolic, a murit de foame, pot să spun că a fost bolnav, nu 
am mai putut, nici un ceai nu i s-a dat, acesta e adevărul... Acum, luând în 
lumină cum interpretăm noi lucrurile, vreau să spun că totuşi moartea lor 
este un dar al lui Dumnezeu, pentru că totdeauna s-a cerut o jertfa. Avem 
mănăstirea Argeşului, aceea este o legendă, dar este o legendă care expri¬ 
mă adevărul. La toate trăsăturile istoriei omenirii pozitive, cu valori mari 
şi valori eterne, este sacrificiul. 

Au murit în închisoare: 

Vasile Aftenie - 10 mai 1950 

Valeriu Traian Frenţiu - 11 iulie 1952 

Ioan Suciu - 27 iunie 1953 

Liviu Chinezu - 15 ianuarie 1955 

Ioan Bălan - 4 august 1059 

Alexandru Rusu - 9 mai 1963 

luliu Hossu, la Căldăruşani - 28 mai 1970 

Episcopii tineri au făcut cincisprezece-şaisprezece ani de închisoare. 

Eminenţa Sa cardinalul dr. A. T.: Figura principală din biserica noastră 
este luliu Hossu, l-au cunoscut şi papii, l-au cunoscut toţi pe unde a umblat. 
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Un argument îl am eu, pe care nu l-au avut alţii, eu l-am găsit în Colegiul 
de propagandă a F1DE, când eram acolo în anul al şaptelea, l-am găsit în¬ 
tre doctorii principali, acolo se numeau prefecţi, care aveau un grup de pa- 
truzeci-cincizeci cu care se ocupau, faceau legătura dintre ei şi superiori, 
când trebuia, ce trebuia, de toate, toate problemele. Şi figurează Iuliu 
Hossu — Giulio Hossu, prefetto della prima camerata — că un grup în¬ 
treg se numea camerata şi astăzi este acolo. Şi acest Iuliu Hossu care a 
fost, la Alba-Iulia, elementul principal sau persoana principală, fiindcă el 
a fost încredinţat... se ştie numai că a citit actul, dar nu aceasta e principa¬ 
lul, dintre toţi care s-au dus la Bucureşti, el a fost încredinţat de Marea 
Adunare să citească actul de unire regelui. Şi acest Iuliu Hossu ajunge la 
închisoarea din Sighet. Şi când ne dezbrăcau la percheziţie, sunt multe lu¬ 
cruri de spus, ne dezbrăcau la piele şi ei se uitau să nu fie vreun ac, ceva, 
şi când s-a terminat această percheziţie în camera lor, a episcopilor, came¬ 
ra 44, unde era Iuliu Hossu, când şi-a luat haina pe el, a căzut o scobitoa¬ 
re pe care şi-o ţinea în mânecă, dar luată din paviment — pentru că era 
scândură la Sighet, nu era ciment pe jos — şi de acolo a luat şi cu o coa¬ 
dă de lingură ascuţită a putut să o cioplească puţin şi avea mare necaz cu 
o parte din dantură, orice mânca rămânea acolo. A căzut, şi ofiţerul politic 
a văzut, a zis: ce a căzut acolo? Este o scobitoare. Da? îţi arde de scobi¬ 
tori? Şi spune la gardian: dă-i două palme. Gardianul s-a proptit în picioa¬ 
re, mi-a povestit totul Iuliu Hossu în spitalul din Colentina, unde a murit, 
mi-a povestit că acesta s-a proptit, şi nu palme, ci cu dosul mâinii, la dreap¬ 
ta şi la stânga, cât a putut. Şi el a spus: pentru Domnul, obişnuia să zică 
cuvântul acesta, fără să răspundă nimic. Două luni l-au durut, cu expresia 
lui, umerii obrajilor. Dar am iertat pe toţi, au fost ultimele cuvinte, am ier¬ 
tat şi, oriunde mă vei pomeni, am o rugăminte, să spui am iertat pe toţi şi 
numai binele le doresc şi mai ales Dumnezeu să le mântuiască sufletul, pen¬ 
tru această iertare să coboare Dumnezeu ajutorul său peste ţara aceasta, care 
începe să fie atât de nenorocită." 

Comentariu: 

în timpul liturghiei-recviem, celebrată la Paris, în octombrie 1973, pen¬ 
tru odihna sufletului cardinalului Iuliu Hossu, cardinalul Marti a spus: 
„Forţa spiritului i-a dat puterea să nu se supună niciodată, să rămână un om 
în picioare în chiar momentul când mâinile şi picioarele îi erau legate. Da¬ 
torită credinţei lui tenace, el a permis bisericii sale să nu moară, ea, care 
este din 1948 o biserică a tăcerii." 



Cu Dumnezeu în catacombe 


Comentariu: 

După douăzeci şi şapte de ani, un fost deţinut politic s-a întors în Ro¬ 
mânia între ai săi. S-a întors cu sicriul soţiei sale, căreia i-a promis că îi va 
duce trupul lângă mormântul părinţilor şi străbunilor ei. întors din exilul 
parizian, Sergiu Grossu nu conteneşte să vegheze la căpătâiul marii dispă¬ 
rute, nelăsând nici o clipă să i se stingă candela. Nepoată a lui Iuliu Maniu, 
Colette Brutcanu, pe numele ei literar Nicole Valery-Grossu, şi-a dorit 
mereu să se întoarcă acasă. După 1989, o boală necruţătoare, ascunsă 
timp de mulţi ani familiei, a învins-o. Pe patul de spital, îi cerea mereu to¬ 
varăşului ei de viaţă: „Trebuie să mergem la Bucureşti, că ne-am depărtat 
de ţară.“ Despre soţii Grossu s-a spus că ar fi un cuplu providenţial. S-au 
cunoscut ca jurnalişti în anii dramatici ai începutului de comunizare, şi-au 
putut uni destinele abia după ce Colette Bruteanu ispăşise patru ani de în¬ 
chisoare, trecând prin Malmaison, Mislea, Canalul Morţii, lagărele de 
muncă de la Ghencea şi Bragadiru, Târgşor. La scurt timp după căsătorie, 
este arestat şi Sergiu Grossu şi condamnat la doisprezece ani de temniţă 
grea. După anul 1964, când porţile închisorilor se deschid, într-o aparentă 
destindere, soţii Grossu hotărăsc să-şi continue apostolatul creştin pe ma¬ 
lurile Senei. Minunata doamnă Grossu a fost, aşa cum s-a spus, o lumină 
în bezna exilului; lumina aceasta a însoţit-o chiar şi acolo unde speranţa 
părea izgonită. în închisoare. Experienţele carcerale vor fi cuprinse într-o 
carte, Binecuvântată fii, închisoare !, scrisă în limba franceză şi publicată 
de o mare editură pariziană. Scrie, în prefaţa ediţiei româneşti, Ana Blan- 
diana: „Fericirea care picură din fiecare rând al acestei mărturisiri, un 
adevărat jurnal al fericirii, avant la lettre , demonstrează că nenorocit cu 
adevărat nu este cel ce îndură răul, ci acela care, fără să înţeleagă de ce, îl 
face.“ încă din anul 1939, în vârstă doar de douăzeci de ani, tânăra Colette 
Bruteanu, cu rădăcini adânci de familie în istoria românească, începe să 
colaboreze în cadrul Partidului Naţional Ţărănesc. în anul 1944, debutează 
în ziarul Dreptatea; ia parte la mitingurile şi manifestaţiile din Piaţa Pa¬ 
latului, desfăşurate de-a lungul întregului an 1945. Suportă prigoana dez¬ 
lănţuită împotriva membrilor partidelor istorice. în momentul urmăririi 
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sale de Siguranţa comunistă, era deja secretar general al Partidului Naţio¬ 
nal Ţărănesc. Tânăra Colette Bruteanu, jurnalistă la Dreptatea , fusese pre¬ 
zentă în Piaţa Palatului, în 8 noiembrie 1945, alături de reprezentanţi ai 
Misiunilor Aliate de Control. Securitatea îi organizează un post fix de fi- 
laj, douăzeci de ore, continuu, la casa părinţilor ei din strada Visarion nu¬ 
mărul 8. Trei ofiţeri o supraveghează asiduu şi raportează fiecare mişcare. 
Sunt zile întregi în care urmărită nu părăseşte domiciliul, dar, când pleacă 
la prieteni, Securitatea îi verifică fiecare adresă: casa Serdici, casa Ne- 
gruzzi şi chiar atelierul unei modeste croitorese. Miercuri, 24 august 1949, 
Colette Bruteanu este arestată din casa Sabinei Wurmbrand, unde se as¬ 
cundea. Prima încarcerare: Malmaison; trei luni a durat ancheta; se petrecea 
tot timpul noaptea şi sub controlul NKVD-ului. Foamea, frigul şi murdă¬ 
ria din celula 24, solitudinea, supravegherea constantă, izolatorul, teama 
torturii, apoi, după primele interogatorii în decursul cărora acuzata se ara¬ 
tă insolentă, manejul — obligaţia de a merge fără încetare douăzeci şi pa¬ 
tru de ore din douăzeci şi patru, lipsită de dreptul de a se aşeza pe un pat. 
Asupra a ceea ce au fost aceste locuri vătămătoare, Nicole Valery nu insis¬ 
tă prea mult în cartea ei, ea are altceva să spună, care îi apare mai impor¬ 
tant: experienţa spirituală trăită în închisoare. 

Sabine Wurmbrand: în multe lacrimi, deseori flămândă, deseori bat¬ 
jocorită şi bătută, am ridicat ochii către Dumnezeu şi am spus: „Doamne, 
cum să-ţi mulţumesc că sunt printre cele bătute şi batjocorite şi că, prin în¬ 
durarea ta, nu m-ai lăsat să fiu printre cei care bat şi batjocoresc?" 

Comentariu: 

In fiecare dintre cărţile sale, Sergiu Grossu a vorbit despre curajul mar¬ 
tirului într-o ţară profund descreştinată, în care Marx îl înlocuise pe Hris- 
tos. Se poate spune că o generaţie de intelectuali, din care au făcut parte 
Dumitru Stăniloae, Radu Gyr, preoţii rugului aprins, a rezistat prigoanelor 
de mai târziu, pentru că l-a regăsit pe Dumnezeu şi idealul creştin. 

Sergiu Grossu, scriitor şi publicist născut în Basarabia: Trezirea mea a 
fost mai târziu, eram deja refugiat, deci se instaurase regimul comunist, 
eram în dilema aceasta, ca să pot supravieţui, aşa cum unii îşi scuză cola¬ 
borarea de mai târziu, fie că erau scriitori, intelectuali, profesori universi¬ 
tari, teologi şi aşa mai departe... ca să poată supravieţui, a trebuit să cedeze 
niţel, noi, eu şi cu frate-miu, de pildă, n-am putut accepta lucrul acesta, ca 
să cedăm, şi am acceptat să trăim în mizerie patru persoane; în 1944 încă 
eram în Şcoala militară, în 1945 mi-au dat gradul de sublocotenent şi am 
ieşit. Deci patru persoane într-o cameră fără lumină electrică, doisprezece 
ani de zile. Şi întrebam pe mama, era mai bătrână, şi bunică-mea destul de 
bătrână: „Ori acceptaţi mizeria, ori atunci trebuie să ne compromitem." 
Erau partidele acestea care conlucrau cu puterea la ora aia, era Frontul 
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Plugarilor, era Partidul Ţărănesc, care colabora cu regimul comunist, era 
Partidul Liberal, care colabora cu regimul comunist, Voitec, care era cu 
Partidul Socialist, colabora cu regimul comunist, deci nu puteai decât să 
suferi şi să te păstrezi curat sau să capitulezi şi să accepţi colaborarea. Eu 
vă dau un exemplu: fratele meu lucra, în 1944—*45 era Comisia Aliată de 
Control şi lucra în serviciul contabilităţii; se organizase, se pusese în sfâr¬ 
şit în mişcare ARLUS-ul, vă aduceţi aminte de ARLUS, deci legătura cu 
Uniunea Sovietică: „Tovarăşe Grossu, dumneata când te vei înscrie la AR¬ 


LUS?" Şi frati-miu s-a sculat, când armata sovietică va fi pe malurile Nis¬ 
trului, mă înscriu şi eu în ARLUS, când Basarabia va fi liberă, mă înscriu 
şi eu în ARLUS. Bineînţeles că a fost dat afară, a trebuit să accepte să lu¬ 
creze într-o fabrică de lumânări; pe urmă, am vândut fructe în Piaţa Naţiu¬ 
nii. Eram amândoi licenţiaţi şi am găsit o tarabă pe care o amenajasem în 
Piaţa Naţiunii, Piaţa Unirii era Piaţa Naţiunii, cu halele, o tarabă, când ve¬ 
nea cineva pe care cunoşteam, fugeam, lăsam taraba, pe urmă iar reve¬ 
neam la tarabă, deci am făcut orice, numai ca să nu ne compromitem. Şi 
lucrul acesta l-am continuat şi, până la urmă, a trebuit să intru într-o fabrică; 
bineînţeles, nu după studiile mele, că eu sunt licenţiat şi în filozofie, şi în 
filologia modernă, şi am şi studii teologice, de alea nu am vorbit nicioda¬ 
tă la Cadre, dar ştiau de lucrul acesta, şi veneau, de pildă, să-mi ceară şi 
mie să scriu şi eu la gazeta de perete, şi eu îi spuneam: nu ştiu, tovarăşe, 
era şeful Serviciului Cadre. Cum nu ştii, domne, eşti licenţiat în filozofie, 
eşti licenţiat în litere, cum nu ştii să scrii? Domne, sunt licenţiat, dar nu 
ştiu să scriu; ca atunci când eram arestat şi eram în faţa anchetatorilor: 
banditule, spuneai la Cadre că nu ştii să scrii, uite articole, cum ştiai să 


scrii în timpul războiului, în ’41-’42-’43, „Jertfa latinităţii în răsărit" şi 


multe alte articole. 


Lucia Hossu Longin: Aveau toate articolele dumneavoastră, probabil? 
S. G.: Da, sigur. 

L. H. L.: Deci, se poate trage concluzia că, în acea perioadă, se putea 
rezista fără o înregimentare politică? Se putea rezista? 

S. G.: Singura rezistenţă posibilă era rezistenţa spirituală. 


Comentariu: 

La Mislea, Nicole Valery trăieşte o experienţă extraordinară. în biserica 
închisorii, transformată în depozit, descoperă o Biblie, pe care o ascunde 
şi o aduce în dormitor. Deţinutele desfac Biblia, separând-o în şaizeci şi 
şase de volume, cusute şi legate. De aici înainte, comunitatea captivelor 
dispune în clandestinitate de o bibliotecă sacră. La început, cărticelele erau 
citite ca un roman, numai pentru plăcerea de a citi, dar a venit şi vremea 
când Biblia trecea măcar o dată nu numai prin mâinile, dar şi prin sufletul 
fiecăreia. Sunt multe cele cărora cuvântul lui Dumnezeu le-a transformat 
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inima în adâncul ei, înlăturând din ea ura, manifcstându-şi divina splen¬ 
doare. Biblia a făcut să pălească sau să dispară în noapte orice aspiraţie 
prea terestră. Graţie acestei Biblii, taina învierii a putut fi serbată de aces¬ 
te femei, care o înţelegeau mai bine decât atunci când o celebrau în liber¬ 
tate şi care se sculau la miezul nopţii, în tăcere, ca să asculte, citită de o 
măicuţă moldoveancă, povestirea fiecăruia dintre cei patru cvanghelişti. 
Nici depărtarea şi nici despărţirea, spune Nicole Valery, nu au putut rupe 
niciodată comuniunea stabilită atunci între zidurile de la Mislea. 

Din toamna anului 1951, grupuri de câte zece femei dispar din închi¬ 
soarea de la Mislea; nimeni nu ştia unde plecau. Din primele informaţii, se 
auzise că sunt expediate la Canal, unde lucrau cot la cot cu bărbaţii. Une¬ 
le femei erau grav bolnave sau chiar tuberculoase. Cum ar fi rezistat? 

într-o noapte, i-a venit rândul şi Colettei; au fost aruncate într-o camio¬ 
netă şi duse de la Mislea la Ploieşti. Aici, după o aşteptare de douăspreze¬ 
ce ore, sunt înghesuite într-un vagon de închisoare. Drumul până la Canal 
a durat trei zile; ferestrele erau astupate cu scânduri şi drugi de fier. Căl¬ 
dura sufocantă, apa li se dădea în porţii mici. Când aceste zile de groazni¬ 
că suferinţă fizică au luat sfârşit, s-au trezit în faţa unui şir de barăci şi a 
sârmei ghimpate. Erau la Canal; începea chinuita lor existenţă de sclave 
într-un lagăr de muncă forţată. Aici se reîntâlneşte cu Sabina Wurmbrand; 
în lunile de muncă de pe şantier, a trecut de la căratul pietrelor la construi¬ 
rea de diguri, şi apoi la săparea de gropi pentru plantarea pomilor. Gropi¬ 
le erau de un metru cub, iar norma se ridica la opt gropi pe zi. La Canal, 
spune Nicole Valery, înduram durerea celorlalţi ca şi cum ar fi fost a mea; 
îmi mărturiseau suferinţele lor, şi rănile pe care mi le arătau îmi faceau rău. 
începeam să înţeleg o parte din jertfa Mântuitorului. La Canal, a învăţat să 
renunţe la speranţă: de ce să aştepţi trenul, de ce să te bucuri că a mai tre¬ 
cut o zi? 

Pustiul Canalului va fi schimbat cu duritatea altor lagăre de muncă: 
Ghencea, Ferma Roşie, Bragadiru. Normele erau la fel de istovitoare; apoi, 
din nou, o altă închisoare: Târgşor. Aici, Colette a fost adusă, împreună cu 
douăzeci de femei, considerate a fi cele mai primejdioase; era, într-un fel, 
o punere la adăpost a deţinutelor care vorbeau două, trei limbi străine şi 
care, se spunea, ar fi putut fi descoperite şi intervievate de participanţii la 
Festivalul Internaţional al Tineretului ce se desfăşură atunci la Bucureşti. 
Ferma Bragadiru se găsea chiar lângă şoseaua principală, şi România nu 
ar fi recunoscut că are deţinute politice. Detenţia la Târgşor a fost un ade¬ 
vărat iad; se lucra zi şi noapte la nişte maşini de cusut vechi, cu norme su¬ 
pradimensionate, pentru neexecutarea cărora erau trimise direct la carceră. 

Dar poate cea mai grea încercare dincolo de gratiile închisorilor a fost 
reluarea anchetelor. Noi dosare se adaugă celor vechi, Colette fiind ridica- 
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tă când de la Târgşor, când de la Ferme, pentru noi interogatorii. Maşina 
neagră se oprea la câteva sute de metri de locul unde se aflau loturile, şi 
auzea: „la-ţi lucrurile şi urmează-mă!" Injuriile ce însoţeau ca metode mo¬ 
deme ancheta le-a înscris Nicole Valery în cartea amintirii şi a judecăţii ce¬ 
reşti: „Mă rog lui Dumnezeu să-mi dea puterea să-i iert pe toţi cei ce au 
săvârşit atâtea atrocităţi împotriva atâtor nevinovaţi şi împotriva mea. 
Mulţi oameni nu pot crede în spusele celor ce au scăpat din Infernul Roşu 
despre chinurile îndurate. 

Lumea liberă închide capitolul cruzimii omeneşti cu înfrângerea lui 
Hitler. Mulţi occidentali nici nu vor să asculte. Războiul le este de ajuns." 
Supusă la interminabile interogatorii trucate, presată din toate părţile de 
acuzaţii false, împinsă la limita extremă a puterilor, ea rămâne în picioare, 
neclintită în faţa călăilor, care în cele din urmă, din lipsă de dovezi, îi dau 
drumul; după patru ani de detenţie, fără nici un proces, fără judecată şi fără 
sentinţă. 

A 

In 25 septembrie 1953, Colette Bruteanu este eliberată. „Viaţa pe care 
o numim liberă a început pentru mine cu toate greutăţile rezervate foştilor 
deţinuţi politici." Nu se poate angaja, dă lecţii de pian, îl revede pe Sergiu 
Grossu, ziarist, poet şi scriitor, de care o lega aceeaşi vocaţie creştină. Se 
căsătoresc în 31 martie 1957. După evenimentele din Ungaria, se deschi¬ 
de o nouă perioadă de teroare. Sergiu Grossu este arestat şi condamnat po¬ 
litic. Ridicarea se face din Calea Moşilor, numărul 126A. Se va întoarce 
din închisoare cu sănătatea şubrezită, după anii petrecuţi în Delta Dunării 
la recoltarea stufului. 

S. G.: Am uitat cum se numeşte anchetatorul meu, deşi vreau să scriu 
şi eu o carte, în franceză am să o scriu, Prisonnier du Danube\ nu ştiu nici 
cum se numea comandantul lagărului în care am suferit, la Strâmba. Toa¬ 
te astea le-am uitat, poate alţii o să-mi reamintească, probabil că Dumne¬ 
zeu vrea să uit şi în felul ăsta să iert. Eu să iert, nu înseamnă că neamul, 
poporul trebuie să ierte; am obligaţia să-l iubesc pe duşman şi să-l iert, asta 
este porunca Mântuitorului. Şi în felul acesta am purtat lanţurile mai de¬ 
parte, dar aceasta mi-a ajutat foarte mult. Dacă aţi citit, de pildă, Univers 
simfonic , a doua carte, Poeme orale , compuse în lagărul Strâmba din Del¬ 
ta Dunării. Acolo puteţi să vă daţi seama ce a însemnat puşcăria pentru 
mine. Stăteam deci cu tineta sub nas, într-un dormitor mare, cu gard de 
sârmă ghimpată şi cu câini poliţişti, şi care era universul meu lăuntric? Era 
un univers simfonic în care înfloreau ghiocei, în care mă aplecam asupra 
stropului de rouă, în care cântam verticalitatea bradului, care şi murind tot 
rămâne cu viziunea aceasta optimistă a vieţii, am cântat izvorul, am cântat 
litera, am cântat ghiocelul. Acesta era universul meu, vreau să spun că puş¬ 
căria, aşa cum spune şi soţia mea, soţia mea spune că niciodată nu a fost 
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mai fericită ca în puşcărie, şi nu era o vorbă aruncată, un paradox, aşa a 
crezut până la sfârşit. „Nu am fost niciodată mai fericită ca în puşcărie, 
pentru că acolo m-am împlinit pe plan spiritual. Am intrat credincioasă, 
dar acolo m-am rotunjit, încât parcă simţeam fizic prezenţa lui Isus în 
celula în care eram; parcă îl pipăiam pe Isus..." Şi eu, la fel m-am îmbo¬ 
găţit, în puşcărie am suferit foarte mult, era să-mi pierd piciorul şi multe 
altele, era să mă înec în Dunăre, nu a vrut nimeni să sară, eu nu ştiam să 
înot, însă m-am îmbogăţit sufleteşte; şi dacă am căutat să duc lupta aceas¬ 
ta împotriva comunismului, şi pentru a arăta ce înseamnă persecuţie reli¬ 
gioasă, nu ca o răzbunare pentru ce am suferit, nu, numai pentru ca lumea 
să ştie că primejdia numărul unu, şi astăzi, a rămas comunismul. Şi chiar 
dacă zidul de la Berlin s-a dărâmat, şi dacă în România este oarecum de¬ 
mocraţie, câtă vreme pot să vorbesc acum cu dumneavoastră, să se dea la 
televiziune, să apară şi în reviste, şi în ziare, care vorbesc împotriva co¬ 
munismului; însă comunismul rămâne mai departe o primejdie, pentru că 
nu a dispărut. 

Comentariu: 

în anul 1969, la intervenţia preşedintelui De Gaulle, soţii Grossu obţin 
azil politic în Franţa. Părăsesc ţara, fiind nevoiţi să-şi caute libertatea. N-au 
plecat să-şi uşureze viaţa şi să continue în lumea liberă lupta pentru soarta 
românilor oprimaţi şi captivi. Aduceţi-vă aminte de cei ce sunt în lanţuri, ca 
şi cum aţi fi fost legaţi cu ei. îşi rememorau mereu, la Paris, cuvintele apos¬ 
tolului Petru. întreaga viaţă de oameni liberi şi-o consacră cauzei creştine, 
încercând, prin scris, cu armele credinţei şi ale iubirii, să ajute la cunoaşte¬ 
rea adevărului despre România lui Ceauşescu şi la limpezirea conştiinţelor. 

S. W.: Când am plecat din închisoare, închisoarea nu a plecat de la 
mine. Când am ieşit şi am venit iarăşi în mijlocul alor mei, toţi cei pe care 
i-am lăsat în urmă au rămas aici şi erau cu mine, m-au înconjurat; bucuria 
de a-i revedea e foarte mare, dar şi mirarea e foarte mare, priveşti împre¬ 
jur, ai intrat într-o altă lume, în cu totul altă lume, dar ecoul nu te părăseşte 
niciodată... niciodată. Şi nici acum. Când eram acolo, în mijlocul deţinu¬ 
ţilor, parcă am venit acasă, eram parte integrantă din ei, şi toate lacrimile 
lor ardeau şi pe obrazul meu, şi, trebuie să ştiţi, suntem noi în libertate 
acum şi ne bucurăm, dar avem mulţi fraţi în lume, în China aceea mare, în 
Vietnam, în multe părţi ale lumii, care şi acum sunt în închisoare, şi nu nu¬ 
mai în închisoare, şi suferă; Lumea asta este numită „Valea Plângerii" şi 
nimeni nu trece prin „Valea Plângerii" fără să plătească tributul, impozi¬ 
tul, taxele lui, în lacrimi. 

Comentariu: 

în Franţa, soţii Grossu aveau să fie surprinşi de apatia lumii libere cu 
privire la persecuţii, în special cele religioase, ale căror victime erau locui- 
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torii Europei de Est, precum şi de ignoranţa generală cu privire la admira¬ 
bilele fapte de rezistenţă manifestate de opozanţii români. Atunci, fără 
bani, fără susţinere materială din partea exilului, editează Catacombes , 
ziarul bisericii tăcerii, ziar supraconfesional ce apăra pe toţi cei persecutaţi 
pentru credinţa lor: catolici, protestanţi, ortodocşi. Un ziar difuzat timp de 
douăzeci şi unu de ani neîntrerupt, în treizeci de mii de exemplare, în toa¬ 
te colţurile lumii. Catacombes a făcut o muncă remarcabilă de informare, 
furnizând o abundentă documentaţie, fotografii, imagini de o actualitate 
arzătoare, mărturii ale prizonierilor. 

în acelaşi timp, soţii Grossu editează cărţi despre comunism, ateism, 
vorbesc la Televiziunea franceză, ţin mii de conferinţe, se interesează de 
soarta familiilor persecutate politic. 

L. H. L.: Revista dumneavoastră a fost, în fond, şi ea, o biserică luptă¬ 
toare, o biserică care a stat în picioare... 

S. G.: Aici a fost într-adevăr un miracol, pentru că, cum spuneau şi fran¬ 
cezii: cum c posibil, domne, doi români prăpădiţi să vină şi să scoată un 
ziar, că noi îi spuneam jurnal acolo, era o revistă, dar, cum o revistă avea for¬ 
mat de ziar, îi spunea jurnal; să scoată un ziar, în şaisprezece pagini, cu do¬ 
cumente formidabile... Cum a fost posibil? Şi ca limbă, cum de poţi să te 
exprimi, şi să ai academicieni, şi teologi, şi cardinali, şi tot ce vrei. Cele mai 
eminente feţe intelectuale şi bisericeşti le-am avut colaboratoare la revistă. 

L. H. L.: Cum editaţi revista, cum o tipăreaţi, cine scria? 

S. G.: Noi, eu şi cu nevastă-mea făceam; nu aveam pe nimeni, toţi vro¬ 
iau să ştie care e comitetul de redacţie. Nu aveam nici un comitet de redac¬ 
ţie; păi, să vă dau aici, în Catacombes , când au scris, ca să nu spun ce spun 
eu, să vedeţi ce spuneau... ăsta e ultimul număr pe care l-am publicat, „Un 
număr antologic al revistei", în decembrie 1992. Şi aici am publicat, pe ul¬ 
tima pagină, o voce pentru Biserica tăcerii, şi ce spun alţii, ce au spus al¬ 
ţii despre noi. Cum a fost posibil? întreabă unii de pildă. Spune cum era 
biroul; uitaţi ce spune un ziarist din Canada, care era redactor la The Globe 
and Mail , cel mai mare cotidian de limbă engleză în Canada. Auzind că 
am scos revista aceasta, a venit să ne cunoască. Spune aşa: biroul de re¬ 
dacţie este o simplă micuţă cameră, adică dormitorul. Echipamentul este 
redus la o maşină de scris, şi acolo era şi arhivă, şi totul. Noi nu ne-am 
mulţumit să lucrăm numai pe plan publicistic. Vintilă Horia, după un an, 
îmi scrie: Primesc Catacombes şi mă minunez. Cum se poate ca doi ro¬ 
mâni veniţi numai de doi ani în Occident să scoateţi un ziar, că românii, 
toţi care au fost, dacă aţi urmărit activitatea, numai în limba română au pu¬ 
blicat reviste, numai în limba română, cărţi în limba română. Cum se poate 
să scoateţi o revistă în limba franceză, dar bogăţia de documente, cum e 
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posibil aşa ceva, cum puteţi să aveţi documentele acestea? Şi trage el con¬ 
cluzia: numai o credinţă care mută munţii din loc poate explica aventura 
aceasta a dumneavoastră. 

Anii *80: Soţii Grossu la Televiziunea franceză. Comentariu, Nicole 
Valery Grossu: „Ce este Biserica tăcerii? Mulţi dintre noi nu ştiu nimic sau 
aproape nimic despre ea. Unii o confundă cu Tăcuţii bisericii, alţii se gân¬ 
desc probabil la o organizaţie subversivă, la o credinţă sau la o congregaţie, 
la un simplu joc de cuvinte fabricat, potrivit presei comuniste, de diver¬ 
siunea antisovietică. Şi totuşi Biserica tăcerii există, ea nu este rodul ima¬ 
ginaţiei unei mâini de denigratori refugiaţi în Occident. Biserica tăcerii 
este o realitate de mulţi necunoscută, neglijată şi adesea contestată în lumea 
liberă. Cum se manifestă viaţa în Biserica tăcerii? Iată câteva exemple: dacă 
bisericile sunt închise, demolate, transformate în muzee ale ateismului, în 
săli de sport, în depozite, cârciumi, credincioşii se adună în clandestinitate, 
în case particulare şi în pădurile din munţi. Dacă nu există decât două, trei 
seminarii în Uniunea Sovietică supravegheate îndeaproape de KGB, tinerii 
cu vocaţie fac studii în secret şi sunt hirotonisiţi preoţi de episcopii clandes¬ 
tini itineranţi. Botezurile şi căsătoriile religioase sunt interzise. Ele au loc to¬ 
tuşi în familie, în ciuda pericolului pedepsei cu închisoarea" 

Acesta era chipul spiritual al Bisericii tăcerii şi raţiunea de a fi a ziaru¬ 
lui Catacombes al cărui scop este de a face auzită, în Franţa şi în lume, vo¬ 
cea celor fără de glas din spatele cortinelor urii. 

S. G.: Spuneam, vorbeam cu soţia mea: ce căutăm aici? O să râdă lu¬ 
mea când ne întoarcem, dar nu avem ce căuta; noi am venit aici să putem 
lucra pe plan spiritual, că în ţară nu mai era posibil, mai ales şi după puş¬ 
cărie, nu mai era posibil, erau cu ochii pe mine; eu nu mai puteam face ni¬ 
mic, pentru că altfel înseamnă să mă cheme iar la Securitate, şi iar aşa... 
alţii au acceptat, eu nu am acceptat, bineînţeles. Şi zic: Ce facem noi aici, 
episcop, arhiepiscop cu tendinţe marxiste, ziare de dreapta. De pildă, când 
am sosit noi, era în perioada referendumului în Franţa, în 1969. De Gaulle 
a lansat referendumul pentru care a şi căzut. Referendumul nu a avut nu¬ 
mărul de locuri pe care îl aştepta. Şi am scris repede un articol; erau co¬ 
muniştii care spuneau: păi ce, noi nu suntem împotriva proprietăţii agricole, 
nu-i adevărat ce spun duşmanii noştri, noi suntem, adresându-se ţărani¬ 
lor, pentru proprietatea agricolă. Şi atunci am scris un articol: ,ya învinge 
minciuna?" L-am scris repede şi l-am semnat Zadig, aşa cum semnam şi 
poemele satirice din Dreptatea în 1946 şi cum am, în penultima pagină, 
cronica măruntă, comentarii din ziar. Am semnat Zadig, eu am rămas afa¬ 
ră, şi nevastă-mea a intrat la Le Figaro , ziar de dreapta, nu? Era în timpul 
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mesei, era un ziarist acolo, l-a citit: „Formidabil. Lăsaţi-1 aici, să-l citească 
şi colegii mei, că ei au plecat la masă.“ Păi, eu l-am adus ca să-l publicaţi. 
„A, nu, e un articol fascist ăsta, doamnă, păi comunismul nu mai e ce spu¬ 
neţi dumneavoastră. “ El ne învăţa pe noi cum e comunismul. 

L. H. L.: în ce an era aceasta? 

S. G.: în 1969, în aprilie. Ne-am dus, după aceea, la un ziar de extre- 

9 

mă dreaptă, era chiar pe Champs-Elysees; a anunţat: doi ziarişti români; 
ne-a primit îndată. 

Zice: Şi unde scrieţi? 

Zic: Păi noi suntem foşti ziarişti. 

Aaa, păi, eu cunosc o doamnă foarte drăguţă care vine aici, vine des la 
noi, şi cutare. 

Mi-am dat seama că nu-1 mai interesa să stea de vorbă cu foşti ziarişti, 
el aştepta un ziarist care scria după cum îi dicta regimul, nu? După cum 
noi, în timpul războiului, trebuia să scriem după cum era situaţia atunci, 
aşa m-am şi apărat eu la proces, după dumneavoastră, ziariştii scriu pentru 
că îi dictaţi să scrie procomunism, promarxism, noi scriam anti, aşa era po¬ 
litica atunci. Şi nu a mai vrut să stea cu noi; mai departe, am scos ziarul. 
Nici un ajutor de nicăieri. Am bătut şi la uşile lui Giscard D’Estainy ca să 
dea, că ei erau ameninţaţi în perioada aceea, comuniştii aveau 20-22%, era 
cel mai puternic partid comunist în Franţa, şi noi spuneam: noi ducem pe 
plan spiritual o luptă anticomunistă şi argumentele noastre simt mult mai 
puternice decât argumentele dumneavoastră politice. Pentru că, dacă reli¬ 
gia, credinţa este persecutată, vă daţi seama, o acţiune politică este impo¬ 
sibilă. Se face la Palatul Sporturilor din Paris, trei-patru mii de locuri, se face 
Congresul Tineretului Muncitoresc Catolic. Invitat, monseniorul Martie, 
care era primatul bisericii catolice, cardinal, cum e Luis Sege acum, eram 
curios să văd. Se arată scena, cine credeţi că era alături de el invitat, ală¬ 
turi de monseniorul Martie, şeful bisericii catolice, secretarul general al 
Partidului Comunist, Georges Marchais, stăteau unul lângă altul. Şi ce, 
credeţi că a început să cânte Ave Maria? A început să cânte Internaţionala, 
şi cardinalul a stat pe scenă, în loc să părăsească scena, a stat pe scenă şi a 
ascultat Internaţionala. 

Comentariu: 

Urmând cuvintele lui Soljeniţân, Nicole Valery-Grossu binecuvântează 
închisoarea, rolul pe care l-a jucat în viaţa ei. Binecuvântată fii , închisoa¬ 
re! a apărut în Franţa în anul 1976, dar a fost tradusă în engleză ca un best- 
seller, în germană, în italiană, în norvegiană, şi după 1990 în română. 
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După acest document zguduitor, regizorul Nicolae Mărgineanu a creat 
un film artistic, o peliculă, care şi aceasta a străbătut planeta, dezvăluind 
adevărul despre ororile Gulagului românesc. 

Prin mărturiile ei, Nicole Valery-Grossu şi-a învins suferinţa şi întem¬ 
niţarea chiar şi după moarte. 

Tragedia prin care a trecut e încă o piesă la dosarul condamnării crime¬ 
lor comunismului. 



Colectivizarea în Vrancea 


[Paşi în zăpadă. Bocanci grei care calcă pământul. 

„Nu pentru o lopată de rumenă pâine, 

Nu pentru pătule, nu pentru pogoane, 

Ci pentru văzduhul tău liber de mâine, 

Ridică-te, Gheorghc, ridică-te, Ioane! 

Pentru sângele neamului tău curs prin şanţuri, 

Pentru cântecul tău ţintuit în piroane, 

Pentru lacrima soarelui tău pus în lanţuri, 

Ridică-te, Gheorghc, ridică-te, Ioane!" 

Arhivă. Sesiunea MAN din aprilie 1962] 

Comentariu: 

A 

In anul 1962, procesul cooperativizării agriculturii era practic încheiat, 
în faţa celor douăsprezece mii de ţărani invitaţi să participe la sesiunea ex¬ 
traordinară a Marii Adunări Naţionale din aprilie 1962, Nicolae Ceauşescu 
a atribuit partidului, activiştilor săi, meritul acestei istorice transformări, 
într-o măsură foarte însemnată, meritul i se datora. Puţini ştiu azi care au 
fost responsabilităţile personale ale lui Nicolae Ceauşescu în cruciada co¬ 
lectivizării. Cărţile, filmele, ziarele de partid, emisiunile de televiziune, 
volumele omagiale, biografiile confecţionate pentru Occident, poemele 
păunesciene l-au asemuit cu Moise, cel care a condus poporul către pă¬ 
mântul făgăduinţei, al bunăstării şi al independenţei. 

[Troiţa din comuna Răstoaca. Numele celor nouă ţărani împuşcaţi în 4 
decembrie 1957.] 

Vrancea era ultima redută în calea colectivizării. S-au dat ani de închi¬ 
soare prin aplicarea articolului 209 din Codul Penal, în perioada 
1948-1962, şi cu toate mijloacele de constrângere, cote, impozite, confis¬ 
cări de avere, impuneri ilegale, rechiziţii forţate, ţăranii nu acceptau colec¬ 
tiva. în Vrancea s-a manifestat cu forţa comunismul de război, comunis¬ 
mul care opera cu tancuri şi tunuri pentru a convinge ţăranii. 
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Era sfârşitul deceniului şase; tranşeele şi cazematele, vorbind despre 
luptele de la Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz, ne duc spre un teritoriu în care 
structurile colectiviste nu pot trece. Practic, Partidul Comunist a suprave- 

a 

gheat cooperativizarea cu arma în mână. Intr-un instructaj elaborat de 
Direcţia Generală a Poporului, în iulie 1950 se cerea ca lucrătorii de Secu¬ 
ritate să răspundă direct de adunarea cotelor, de colectări şi înscrieri. In¬ 
strucţiunile precizau: dacă vreun chiabur face agitaţie, poate fi împuşcat 
acolo, pe loc. Ceea ce trupele de Securitate au şi executat în şirul de sate 
vrâncene Răstoaca, Vadu Roşea, Bârseşti. Faţă de aşa-zisa chiaburime, nu 
se stabilise încă cine era ţăran înstărit, cine era mijlocaş şi cine era chia¬ 
bur. Linia partidului se pronunţa clar, mai întâi pentru îngrădire economi¬ 
că şi apoi pentru lichidarea chiaburimii. 

De altfel, comuniştii ruşi arătaseră, încă din anul 1930, ce înseamnă de- 
culacizare; cuvântul vine de la culac-chiabur, şi colectivizare imediată to¬ 
tală. Toate proprietăţile ţărăneşti — pământ, vie, material agricol, unelte, 
animale — sunt declarate proprietatea statului. Pentru a înfrânge rezisten- 
ţa satului rus, Stalin a deportat cincisprezece milioane de ţărani. In Vran- 
cea, colectivizarea forţată s-a declanşat în anul 1957. La început, echipe de 
treizeci-patruzeci de indivizi umblau, din casă în casă, cu lămuritul. Dacă 
lămuritul nu dădea rezultate, urmau bătăile, ameninţările, arestările. 

Numărul cel mai mare de arestări din Vrancea în perioada 1949-1955 
l-a furnizat ţărănimea. Acuzaţi de sabotaj economic, de fapt pentru nepu¬ 
tinţa de a plăti cotele, ţăranii primeau ani grei de închisoare. 

Poziţia lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, exprimată la o plenară a Comite¬ 
tului Central al Partidului Muncitoresc Român din martie 1959, suna cinic: 
„Să le luăm pământurile în aşa fel încât să nu însemne o naţionalizare, dar 
să nu le dăm prea mult, să le dăm şi lor ceva bani ca să aibă de o ţigară. 
Batozele şi tractoarele de la chiaburi trebuie luate la preţul fierului vechi.“ 

Victor Frunză, în Istoria stalinismului , defineşte această natură a po¬ 
liticii faţă de ţărănime: „Numai conjuncturile au obligat atunci partidul să 
dea prioritate la început unor forme politice, altminteri împletirea între te¬ 
rorism şi politică ajunsese la un moment dat să fie atât de strânsă încât să 
se şi confunde. Teroare, represiune, crimă. Iată ce a însemnat colectiviza¬ 
rea în Vrancea.“ 

[Comuna Răstoaca] 

Oamenii sunt săraci aici, la Răstoaca; după ani de închisoare, puţini au 
reuşit să-şi refacă avutul confiscat, să-şi dobândească casele, pământurile. 

Adus la sapă de lemn, de o politică potrivnică omului, ţăranul vrâncean 
şi-a pus în ramă odoarele de preţ care i-au fost nimicite timp de atâtea de¬ 
cenii: caii, vitele, tot ceea ce facea odinioară sfinţenia, mândria şi frumu¬ 
seţea unei gospodării de răzeşi. 
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[Arhivă. Jurnalele de actualităţi ale anilor ’60: 

Ce greu le-a fost până să se hotărască... Drumul arătat de partid era prea 
nou, şi calea între el şi ceea ce lăsaserăţi voi prea mare. Era vorba de o altă 
viaţă, o viaţă pe care voi nici nu aţi fi putut-o visa, şi această viaţă era par¬ 
că adunată într-un singur cuvânt: colectivă. 

Laolaltă stăpâni. Şi când cuvântul „sărac" a fost înlocuit cu „colecti¬ 
vist", colectiviştii începuseră asaltul împotriva satului sărac. 

Un grup de ţărani, foşti deţinuţi politici din satul Răstoaca: 

„Eu mă numesc Miu Corneliu; eu am avut condamnare cincisprezece 
ani de muncă silnică." 

„Sunt Florea Vasile, am fost condamnat la optsprezece ani." 

„Miu G. Gheorghe, condamnat douăzeci de ani, acte de teroare contra 
siguranţei statului." 

„Beşleagă Vasile, cincisprezece ani, tot la fel." 

„Marcu Ion, douăzeci dc ani, tot la fel, aceeaşi... 

„Marian Gheorghe, douăzeci de ani." 

„Miu D. Soare zece ani am avut condamnare." 

„Alt ţăran, condamnat douăzeci de ani, acte de teroare contra orândui¬ 
rii sociale." 

„Miu D. Vasile, condamnat douăzeci de ani detenţie grea, temniţă 
grea." 

„Chiţu Ilie, condamnat douăzeci de ani pentru acte de teroare împotri¬ 
va securităţii statului." 

„Miu D. Gheorghe, douăzeci de ani condamnat." 

„Lazăr D. Dumitru, optsprezece ani condamnat, tot cu acte de teroare 
contra siguranţei statului." 

„Mă numesc Lazăr V. Marin, condamnat douăzeci de ani muncă silni¬ 
că, confiscarea averii pentru acte de teroare contra orânduirii sociale."] 

[Arhivă. Filme de propagandă pentru colectivizare: 

„Câte îndoieli individualiste, câtă frământare transpirată a trebuit să de¬ 
păşească ţăranul până să iasă din bucăţica lui de teren, şi să decidă să se 
unească împreună cu ceilalţi, să-şi aducă plugul pe care îl ciocănise, de mic 
copil, bouleanul pe care îl asistase la fatare. La tot ce credeaţi că înseamnă a 
fi stăpân în casa lui, i se propuneau soluţii noi. Filozofia lui, instinctual con¬ 
servatoare, de om înşelat de zeci şi sute de ori, ca să nu mai vorbim de reac- 
ţiunea reactivată pe această temă între 1948 şi 1962, totul se opunea."] 

Care a fost realitatea colectivizării, spun mărturiile: 

Miu M. Gheorghe: Prima zi, atunci, a fost o duminică; în duminica aia 
a venit Securitatea, umbla cu maşinile pe drum, şi nu a făcut nimic, erau 
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astupaţi securiştii cu prelate, şi ai noştri ieşeau cu cuţitele la ei la maşină... 
Până la urmă le-a oprit drumul, nu a mai vrut să ie mai dea drumul să mai 
circule pe şosea, era o nuntă atunci, nu aveai voie să stai pe loc; şi noap¬ 
tea a încercuit satul. în puterea nopţii... domne, de unde şi până unde? Lu¬ 
nea a fost linişte, nu a venit lunea nimeni peste noi, şi luni noaptea a încer¬ 
cuit satul, cu tancuri, cu tunuri, ca pe front. A încercuit satul şi nu a mai 
dat voie să mai iasă nimeni din comună, şi nici să intre nimeni. Şi a ares¬ 
tat, şi ne-a oprit patruzeci de inşi, cum ne-a oprit. Pentru pământ am fost, 
nu am vrut să dăm pământul, să intrăm în CAP. Pentru pământ şi acum 
luptăm, ca să ne luăm drepturile. Asta e situaţia, domnule. Nu ştiu de unde 
pleacă, că nu putem să intrăm în drepturile pământului. 

Lazăr D. Dumitru: în 1957, pe 14 noiembrie, au sosit o sută douăzeci 
de inşi, în două maşini, care ăştia au debarcat la sfatul popular, şi acolo 
s-au organizat: care merge înspre Târtan şi Răstoaca; dintre care erau nouă 
străini şi unul din sat, în fiecare echipă. Şi au durat aceste echipe şase zile, 
timp de o săptămână aici în comună. Dintre care, în timpul ăsta, oamenii 
ştiind că veneau cu ciomege, cu sila... forţat, dacă întâlnea o femeie pe 
stradă, o facea forţat să pună degetul. O făcea forţat, că lua şapte lei de 
cerere. Dacă venea acasă, iar la fel, forţau; lua femeia, dar la fel, femeia 
spunea: Domne, aştept să vină bărbatul, să întreb şi eu bărbatul. Nu conta, 
bătaie, să treacă forţat. între care, în mijlocul satului, Mitică Postolache, 
femeia născuse atunci, şi bărbatul ei era dus la Focşani, era într-o miercuri 
asta. Bărbatul său nu a fost acasă, şi era femeia, femeia cu copilul născut 
atunci, să-l îmbrace, a luat femeia de păr, cu copilul de pe prispă, cum e 
prispa afară, a târât-o în bătătură şi o ţâra cum tragi tu o obială şi cu copi¬ 
lul în braţe, şi-o bătea. 

Chiţu M. Ilie: Eu, singur, am trimis femeia de acasă, aveam un copil, 
o fetiţă de un an şi opt luni; zic: ia fata, şi du-te la tac-tu; stai acolo până o 
trece văpaia asta. Am stat vreo trei-patru zile singur acasă; nu mâneam, nu 
nimica... când nu e femeia acasă: îi trimit femeii răspuns, să vină acasă. La 
colţ la Ursu, câţiva inşi au tăbărât pe ea, i-a azvârlit copilul jos din braţe şi 
i-a pus degetul forţat pe cerere. Când am văzut asta, m-am tulburat, doam¬ 
nă. Am cârpit vreo câţiva şi s-au împrăştiat. Şi treaba asta a mers până în 
12 ianuarie. în 12 ianuarie, au fost organizaţi să comaseze terenurile Răs- 
tocii, şi noi am prins firul. 

Lucia Hossu Longin: Ce înseamnă să comaseze terenul? 

Ţăranii: Să-l ia, să-l bage în colectiv, grămadă. 

L. H. L.: Cât însemna acest teren? 

Ţăranii: O mie şi ceva de hectare, două mii de hectare. 

C. M. I.: Şi noi am prins firul ce vrea să facă ei; şi ne-am adunat la 
Putna aici, la Podul Putnei. La Podul Putnei a venit primarul: Mă, oameni 
buni, a vrut să calmeze treaba, că nu-i nimic, că o fi, că o împărţi; mă, uite 
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ce e: dacă nu este nimic, mergi la sat şi ne daţi cererile. Era inginerul Găia- 
nu de la Galaţi. Era inginerul Ionescu de la Bucureşti, să asiste la comasa¬ 
rea asta, la sărbătoarea asta care vrea să o facă ei. I-am luat de pe drum, 
i-am găsit la cooperativă, i-am luat de pe drum, i-am băgat în convoi, la 
Sfatul Popular. Măi, oameni buni, că alegeţi-vă preşedintele dintre voi, că nu 
ştiu ce, socoteli, faceţi două colective sau trei, câte vreţi voi... Nimic, bătaie; 
devastat Sfatul Popular complet, am scos toată arhiva în centrul şoselei, ce¬ 
rerile le-am dat foc, Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, care erau pe pereţi, jos toţi. 

M. C.: Ne-au băgat la dubă, la ora şase dimineaţa, şi ne-au dus direct 
la Galaţi; la Galaţi au tras duba cu spatele; douăzeci, dar el a venit mai târ¬ 
ziu, nu te-a prins pe tine, că el a plecat într-o comună aici, a zis că o să sca¬ 
pe, dar nu a scăpat..., după ce ne-a dus la Galaţi acolo, ne-a băgat cu duba 
cu spatele în uşă, ne-a pus căciulile pe ochi, ne-a dat câte un pumn în cap 
la fiecare şi ne-a băgat la câte o gheretă pe fiecare, şi ne-a făcut perchezi¬ 
ţie: ne-a tăiat nasturii de la haine, ne-a luat şnurul la bocanci, ne-a luat co¬ 
joacele, ce am avut pe noi, hainele, şi ne-a băgat doar în flanel, în celulă, 
fiecare câte unul sau doi în celulă, dar eu am fost singur. Mulţi care au fost 
câte doi, câte trei... ne-au ţinut acolo cinci, şase zile, că nu ne-a întrebat ni¬ 
meni; ştiau ceea ce ştiau. După vreo cinci zile vine un caraliu din ăsta care 
îţi da ochelari, ochelari fără vedere, negri, te lua de braţ şi te suia la anchetă. 
La anchetă te lua la întrebări: Ce ai vrut să faci, cum s-a petrecut treaba 
acolo? Noi, eu în special, spuneam adevărul, şi ei nu vroiau să înţeleagă. 
Nu, banditule, spune cum s-a întâmplat! Şi au început cu bătăi, pumni în 
stomac, pe sub fălci; nu mai ţinea cont, dădea aici la ceafa, vedeai stele 
verzi, albastre şi în tot felul. Vedea că nu scoate nimic, te lua caraliul, îţi 
punea ochelari în ochi şi te băga înapoi la celulă. Pe urmă scotea pe alţii, 
şi aşa a mers două luni de zile. 

C. M. I.: Domne, m-ai luat, m-ai condamnat, mi-ai dat douăzeci de ani, 
mi-ai confiscat, am avut şi eu un bou şi o vacă la jug, boul mi l-ai confis¬ 
cat; nici azi nu s-a recuperat treaba asta. Altceva, dacă tu m-ai arestat pe 
mine şi îmi dai o sută de grame de pâine pe zi aici... ne scotea la perche¬ 
ziţie, cu pieile goale, într-un salon lung; ciorapii, izmenele, chiloţii, cămă¬ 
şile şi aşa mai departe. A ajuns până acolo, ne-a băgat degetul în fund, 
dar... zice: Vezi, mă, că în gură are ceva, şi-ţi băga degetul în gură. Asta e 
umanitate? (Plânge.) 

[Din jurnalele de actualităţi ale anilor 1960: 

Au fost şi cazuri când oamenilor li s-a vorbit răstit; s-au petrecut şi ile¬ 
galităţi ascunse opiniei publice. Câte unii au semnat pur şi simplu de frică.] 

C. M. I.: Ne băga sub pat, ne punea să ne facem excrementele în cas¬ 
troane, şi ne chema de pe dedesubt: cuţu, cuţu, cuţu... şi ne mâneam noi 
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excrementele noastre. Umanitate este asta? Şi acum au fugit în Turcia, în 
Grecia... o să-i găsim, doamnă, nu anul ăsta, la anul. 

L. H. L.: Pe cine vreţi să găsiţi? 

Răspuns: Fraţii Şomlea (ofiţeri politici la Penitenciarul din Gherla). 

C. M. I.: Plutonierul Bodea m-a băgat douăzeci şi ceva de zile la izo¬ 
lare pentru că a găsit un geam scris, să-mi fac şi eu ocupaţie, să nu înne¬ 
bunesc. Zice: Unde eşti, mă? Stăteam pe wc. De aici până diseară nu ieşi! 
Aşa mi-a făcut un cerc plutonierul Bodea ( n.a . — arată cercul din jurul 
lui). Să nu ieşi din cercul ăsta! Cu o sută grame de pâine la două zile la 
izolare, doamnă, şi seara se declanşa un pat din perete. Este scris numele 
meu acolo. Vreau să vizitez şi eu Gherla o dată... 

L. H. L.: La Gherla aţi fost? 

C. M. I.: La Gherla, da. 

Beşleagă Vasile: Eram zece mii în 1959. Ne scotea de băgăm alimen¬ 
tele pe secţie, şi număram pâinile; pâinea era împărţită în douăzeci şi pa¬ 
tru. Ştiam, avem atâtea sute de pâini, câte douăzeci şi patru, şi după pavi¬ 
lionul nou erau cinci mii, şi cinci mii erau în pavilionul vechi. 

L. H. L.: Câţi erau ţărani, din cei zece mii? 

B. V.: Toţi erau ţărani, majoritatea erau ţărani, cu problema agriculturii 
atunci, cu colectivizarea, contrarevoluţionari. Ei ne-au făcut acte de teroa¬ 
re contra orânduirii sociale, ca să ne poată încadra, să ne pedepsească, cu 
pedepse mari. 

C. M. I.: Altceva. M-a ţinut trei luni legat la butuc, cu Farcani Valeriu 
din Brăişoru-Huedin, dascăl. Ăsta era condamnat la moarte. Măi, ce să fie 
cu mine, cu ăsta condamnat la moarte? Uitaţi-vă, doamnă, piciorul meu. 
(n.a. — arată răni cicatrizate la picior.) Se cunoaşte? Butucul era aşa bă¬ 
gat în ciment, şi avea douăsprezece lanţuri pe el. Dacă erai condamnat mai 
greu acolo, doisprezece inşi lega, dar eu am fost numai cu ăsta. Şi stăteam 
amândoi pe butucul ăla, apa jos era de un deget. Când am ieşit de acolo, 
tălpile de la bocanci mi-au căzut jos. Pielea mea, ziceai că sunt un morun 
de baltă de peşte, aşa se făcuse. Pentru ce? 

Lazăr Vasile: Numai pe bătaie ne-a ţinut două luni de zile... care ne-a 
bătut. Făceam o dată, dacă ne scotea la anchetă o dată ziua, de două ori 
noaptea, dacă ne scotea de două ori noaptea, o dată ziua. Şi uite aşa, ne-a 
frecat până să spunem adevărul. Şi adevărul, ce să spun? Am fost acolo. Şi 
au spus că de ce ne-am dus şi am cerut cererile înapoi lui Cotigă Ion, pri¬ 
marul. A fost contra, şi de colea a fost altul în urmă, Vasile Chirea, şi ne-a 
confiscat ăla tot. A spus că a venit Ceauşescu şi a spus: Care or fi vinovaţi 
vor fi luaţi cu capul şi împuşcaţi. Şi el a plecat la Bucureşti. Pe noi ne-a în¬ 
chis pe toţi şi ne-a condamnat la Galaţi. Cât au vrut ei. La Galaţi am stat 
şase luni de zile, ne-au pus lanţuri la picioare, de alea cum sunt la animale, 
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groase ca degetul, cum ar fi de remorci. Mai ceva ca la animale. Şi ne-a 
luat şi ne-a dus în Gherla. Şi în Gherla ne-a ţinut două zile în lanţuri; sub 
pat, că nu aveam unde ne culca, în pat, unde să te culci împiedicat de pi¬ 
cioare? Şi după aia ne-a scos unul câte unul, şi tăiam noi zalele de la pi¬ 
cioare, că erau făcute cum e potcoviţa, brăţară, şi aici fier de zece, nituit, 
şi acolo s-a spart şi mozaică şi tot... 

Lazăr V. Marian: pe mine m-a luat la trei săptămâni după ce a arestat 
primul lot care a înconjurat comuna, că s-a spus treaba asta, a venit chiar 
Ceauşescu, a venit personal în comună şi a spus: Vor fi pedepsiţi chiar şi 
cu moartea, chiar şi capul li-1 vom lua. 

[Arhivă. Din jurnalele de actualităţi ale anilor 1960: 

Deseori, în împrejurări deosebit de grele, în orice caz, pretutindeni pe 
unde l-au purtat răspunderile, conducerea partidului, şi în contact direct cu 
ţăranii, tovarăşul Nicolae Ceauşescu a militat cu fermitate, cu un curaj iz¬ 
vorât din adâncul convingerilor sale pentru respectarea liberului consimţă¬ 
mânt, pentru înscrieri strict democratic obţinute, convins că, nici politic, 
nici economic, nu se poate acţiona eficace, fără o opţiune liberă, singura 
care obligă într-adevăr la eficacitate, opţiunea liberă pe care a socotit-o 
dintotdeauna, dreptul ţăranului român.] 

L. H. L.: Spuneţi-ne, ne interesează în mod deosebit, de asta suntem în 
Vrancea, fenomenul de rezistenţă din Vrancea. Cum vă explicaţi dumnea¬ 
voastră că aici împotrivirea în faţa colectivizării a fost atât de masivă, faţă 
de alte zone ale ţării, în care totuşi satele au fost supuse. Cum vă explicaţi? 

L. V. M.: Vrancea niciodată nu a fost călcată şi nici nu va fi. Din 1950, 
s-a răsculat de sus, de la Bârseşti, şi a ajuns până la Focşani. Fiindcă noi 
ne tragem din răzeşi, nu am vrut să dăm pământul cu forţa la CAP. Nu am 
vrut să mă trec, nu am decât două hectare eu şi cu soţia, nu am vrut să-l 
trec cu forţa, fiindcă am fost obligaţi, că au venit cu cuţitul în sală, cu 
ghioagă, în curte... mi-a bătut şi soţia... eu sunt vecin cu Miu. Am stat o 
săptămână fugar pe câmp; nu puteam să stăm din cauză că veneau în curte 
câte doisprezece-cincisprezece nu te întreba. „Dă-i bătaie.../* Dintre ăia 
care au fost, că se cunoaşte şi acum, au fost securişti, agenţi de securitate, 
muncitori, golani aleşi, aduşi, plătiţi, arăta că el e securist, pistol pe dede¬ 
subt, sulă şi aşa mai departe, erau pregătiţi pentru bătaie. Nu te întreba. Te 
treci? Nu. Şi dă-i bătaie. Aşa a fost, doamnă, aşa s-a petrecut. La noi, Vran¬ 
cea nu a fost niciodată îngenuncheată din moşi strămoşi, răzeşii lui Ştefan 
cel Mare. Noi suntem oleacă mai departe de Suraia, Vadu Roşea vorbeş¬ 
te... adică suntem oleacă încâlciţi, că suntem aici cu Muntenia vecini, nu 
vorbim cu „şi**, dar noi nu am cedat, nu am vrut să ne trecem, obligatoriu 
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nu am vrut să ne trecem în CAP. Indiferent ce sc întâmplă. Şi am fost luat. 
Când m-a arestat, soţia mai avea o lună şi jumătate până să nască. Care bă¬ 
iat îl am azi de douăzeci şi opt de ani, şi l-am găsit dc şase ani jumate când 
am venit. Nu ştia să-mi zică tată. 

C. M. I.: Tatăl meu a luptat la Mărăşeşti şi statul l-a împroprietărit cu 
câteva hectare de pământ. Mi-a dat şi mie o jumătate din pământ. Am 
avut-o plantată cu vie; când să o culeg şi eu, al patrulea an m-a băgat în 
puşcărie. Mi-a confiscat via. Când am venit acasă la vreo şase ani, mi-a de¬ 
frişat-o. Şi mă duc la domnul Florică şi zic: Domne, dă-mi şi mie asta, de 
un... măcar, să fac şi eu focul, să ies din iarnă. Marş din faţa mea, crimina- 
lule! Nu ne-om întâlni noi vreodată pe ici, pe colea? E la firmă la Floreşti 
acum... Nu ne-om întâlni noi oare între patru ochi aşa? [Alţi ţărani: Mai 
avem puţin şi suntem gata. Ne ducem.] 

M. C.: Pământul nostru este în IAS şi nu avem dc unde să-l luăm, două 
sute de hectare care ne lipsesc pe comună ca să dăm la oameni. Dar acum, 
ca să ne ducem, să ne cerem nişte drepturi, nu ni sc dă, ne amână din zi în 
zi. Ne ducem de două ori pe săptămână, noi ne ducem la prefectură... şi 
„mai veniţi, să vedem ce soluţii gâsim“, şi nu ştiu ce soluţii să găsească şi 
ne amână din zi în zi. Acum spun: cică da, să luăm din IAS, dar să luăm 
întâi de la Gologanu, să-l dăm întâi IAS-ului, să facem schimb. 

L. H. L.: Dvs. vreţi pământul dvs., nu pământ la schimb. 

M. C.: Nu, domne, pământul nostru, că-i al nostru. Perimetrul comu¬ 
nei. Noi cerem pământul nostru care este, noi nu avem nevoie de alt pă¬ 
mânt; al nostru aici a fost şi de aici îl luăm. 

C. M. I.: Discuţia este pentru ce am suferit eu, domne! Ne-au pus mâi¬ 
nile pe masă aşa, uitaţi-vă la mâinile mele, uitaţi cu cât este mai scurt de¬ 
getul ăsta decât ăsta; şi din două ghioage s-au făcut palmele mele aşa... şi 
nu m-a lăsat, a dat până când a plesnit. Păi, pot să uit eu aşa ceva? Aici a 
cangrenat degetul ăsta, şi a căzut jos buricul degetului. Pentru ce? Pentru 
moştenirile pe care le am de la tata, şi tata a luptat pe front, i-a bătut pe 
nemţi la Mărăşeşti, pentru pământul ăsta. Şi nu-1 dau niciodată. 

L. H. L.: Păi, nu mai aveţi ce să daţi, că l-au luat... 

C. M. I.: Dar îl luăm noi înapoi iar. Nici nu mă gândesc. 

[Arhivă. Din Jurnalele de Actualităţi ale anilor *60: 

Şase mii cinci sute de hectare câştigate pentru agricultură, lată ce săr¬ 
bătoresc muncitorii şantierului de îndiguire Brăila-Dunăre-Siret. Ministrul 
adjunct al Agriculturii, Nicolae Ceauşescu, felicită pe muncitori pentru 
această realizare.] 
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C. M. I.: Am fost bătut în piept, mi-a rupt clavicula asta, la gât aici. Am 
vărsat sânge... în Galaţi. Să vă spună colegii mei... Au spus că din cauza 
noastră nu se poate colectiviza judeţul Vrancea. 

Comentariu — [Imagini din Răstoaca, azi] 

Am revenit, după treisprezece ani în aceste aşezări de pe malul Putnei. 
Ţăranul ca un brad, Chiţu M. llie, nu mai e în viaţă. Doar casa lui, după 
inundaţii, s-a lăsat puţin pe o parte, şi mai ales după ce şi-a pierdut stăpânii. 
Chiţu a murit mult pica devreme, de ciroza hepatică pe care o contractase 
în Zarea Gherlei. Nu şi-a luat înapoi nici tot pământul confiscat de comu¬ 
nişti. După el, la un an, soţia îi este lovită de o maşină în faţa porţii. Cele 
două fete ale lui Chiţu au părăsit Răstoaca, satul în care trăiseră atâtea neno¬ 
rociri. Au vândut şi au plecat. Ţăranul semeţ care promitea să sece Putna, cu 
cei care i-au furat avutul şi tinereţea, nu a mai apucat să se ţină de cuvânt. 
Peste Răstoaca şi Vadul Roşea, acolo unde trupele lui Ceauşescu au tras în 
1957 ca pe front, cincizeci de ani mai târziu, în 2005, s-a abătut urgia ape¬ 
lor. Casele au fost măturate; ţăranii au rămas din nou săraci, zdrobiţi de du¬ 
rere, în căutarea unor noi orizonturi. Adevăraţi proletari agricoli. 

Lângă comuna Vulturul, Guvernul României şi oameni cu sufletul 
marc le-au construit adăposturi. Un alt sat se naşte; abia acum se rân¬ 
duiesc. De Paşte, vor sărbători învierea Domnului într-o nouă biserică. în 
centrul satului se află casa lui Dumnezeu, în construcţie deocamdată. Pen¬ 
tru că dintotdeauna viaţa unei comunităţi rurale se centrează pe sfânta bi¬ 
serică ocrotitoare, iubitoare şi puternică. Va opri Dumnezeu răul care i-a 
năpăstuit pc ţăranii vrânceni decenii de-a rândul? Le va da mângâierea şi 
îmbărbătarea de care au atâta nevoie? 

[Arhivă — Portret Nicolae Ceauşescu 

Şef al Direcţiei Superioare Politice a Armatei şi adjunct al Ministrului 
Forţelor Armate în anii 1950, generalul Nicolae Ceauşescu a condus per¬ 
sonal războiul împotriva ţăranilor din Vrancea. Aici a fost recunoscut de 
cei care bătuţi, seceraţi, aşteptau să vină partidul ca să li se hotărască soar¬ 
ta. însoţit de o echipă de securişti şi procurori, Ceauşescu a întrebat, faţă 
în faţă cu autorii răzmeriţei din Vadu Roşea, dacă este cineva rănit dintre 
soldaţi, dar morţii şi răniţii erau numai în tabăra ţăranilor.] 

Ţăran rănit: Şapte gloanţe am avut aici, şi două în picior. 

[Comuna Vadu Roşea] 

Niţu V. Stan (unul dintre capii revoltei ţăranilor din satul Vadu Roşea, 
noiembrie-decembrie 1957): Nu am dormit acasă, dormeam într-o lizieră 
de salcâm cu un vecin aici, era 4 decembrie şi era frig; aveam nişte haine 
pe noi, ne-am pus şi noi într-o lizieră, nici în casă nu ne-am mai dus. 
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Ne-am culcat pe la patru dimineaţă. Pe la vreo şase, şapte, în zorii zilei, 
auzim un huruit, aşa ca pe front, închis. Măi, ce se aude oare? Un huruit 
de maşini grele, utilaj greu. Am stat noi, nu se vedea nimic; când aproape 
de zori aşa, la cinci sute de metri, cam şapte-opt sute de metri, se vedea 
ceva, parcă ziceam că e lup; venea, se oprea, venea, se oprea, dar ăla dor¬ 
mea mai greu. Mâi, Nicolae, ies cu arma. De ce? Bă, băieţi, c greu de noi; 
e, să vezi tu ce vine acuş... îi spui. la uite colo pe şosea, uite cât vine, uite 
cât vine. Nu a durat zece minute, a venit o grupă de soldaţi cu un miliţian 
în frunte, pe aici prin pădure. Eu mă duc pe aici, dar de acum poporul s-a 
alarmat. Imediat la clopot, şi în timp de cinci minute s-au umplut iar toate 
şoselele. Când am venit, mă duc acolo, grupa aceea de şasc-şapte militari 
mergea în flanc aşa, şi ne-am înşirat şi noi în flanc aşa. Ăia strigau înapoi, 
noi strigam înapoi! Nu le-am dat voie, recunosc, că poate am fost şi vino¬ 
vat într-un fel: pe aici nu se trece, chiar aşa am spus. 

Ei, oameni buni, aşteptaţi Crăciunul... pe aici nu se trece, nu primim 
nici armată, nu primim... s-a întors, domne, a făcut o curbă expre, noi am 
venit în sat; cât am venit de la o sută de metri, din pădure, aici în sat a ve¬ 
nit batalionul, maşinile; mitraliera pe cabină, acum văd, oameni postaţi li¬ 
niştiţi, noi îi avem în faţă, daţi drumul la armată! Nu dăm drumul nimic, 
aici în sat ne baricadăm. N-am dat, ne-am opus; nu am deschis drumul. A 
început să tragă: gloanţe oarbe; dar când a început să tragă, venea aşa o fla¬ 
cără... aşa făceam toţi. Tineretul era aşa mai obraznic. Hai pe ei că nu au 
gloanţe, au început să zvârle cu pietre. N-aveam altă armă. A azvârlit cu 
pietre oleacă. Când a început să tragă, cădea ca grâul; aşa cădea, şi în 
dreapta, şi în stânga. Cum e domnul Cotonanu aici, aşa era şi stânga. Pe 
dreapta mea l-a împuşcat aici (n.a. — mijlocul frunţii), mort, pe stânga l-a 
împuşcat cât de aici în televizorul ăla, şi a căzut aşa... (n.a. — pe spate). 

L. H. L.: Pe cine a împuşcat? 

N. V. S.: Păi, l-a împuşcat în maşină, cum îl cheamă, Crăciun Dumitru. 
Nu-s veri, numai aşa s-au numit: Crăciun Stroe şi Crăciun Dumitru. Asta, 
Crăciun Stroe, a căzut mortal, Crăciun Dumitru numai aici (zona abdome¬ 
nului). Mă arde, mă arde. Mă duc la Stroe, Stroe era negru şi răcâia; cu faţa 
în jos. Ăsta e mort. Uitasem de ăia că trage, nu mai ţineam cont. L-am luat 
pe ăla, curaj sau minte nu am mai avut, nu mai ştiam ce era acolo. Când 
mă uit încolo, alt băiat. De acuma răcnea ca în iad. Unul ţipa că l-a împuş¬ 
cat, altul că l-a împuşcat pe văru-su, altul că e rănit... 

L. H. L.: Au tras fără somaţie? 

N. V. S.: Fără. Fără somaţie au tras; de acuma trăgeau în plin. Şi noroc 
că am avut cazemata în spate şi ne-am retras; l-am luat pe ăla în spate şi 
m-am retras în cazemată; când m-am dat în dosul cazematei, aici săreau 
pietre cum vine grindina aceea în cazemată, dar dacă nu era cazemata 
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aceea cred că zob ne facca pe toţi. Şi dacă nu aveam cazemata în spate, 
poate ne omora pe toţi, pe toţi ne omora atunci, dar am mai scăpat o par¬ 
te. L-am luat pe ăla, l-am salvat, am venit acasă, nu era nimeni, nevasta şi 
copiii, aveam patru copii sub şapte ani, cel mai mare avea vreo şapte ani, 
cel mai mic avea vreo şapte luni. Nu aveam nici fotografii, că nu aveam 
fotografii... nimic nu a lăsat. Şi am fugit tocmai în partea cealaltă a satu¬ 
lui, unde era familia acolo aşezată. Am trecut, când am trecut de aici, am 
trecut haţaşul, venea armata în salturi. 

L. H. L.: Asupra unui sat cu patru sute de suflete, aşa un asediu? 

N. V. S.: Pe trei linii venea, plus puşca mitralieră care trăgea înconti¬ 
nuu. Clopotul trăgea; maşinile se opriseră 1a pod acolo, ne baricada, şi clo¬ 
potul trăgea. La un timp a stat clopotul, dar a stat clopotul după ce a retezat 
clopotniţa; mitraliera a tras continuu. Şi un băiat care a scăpat din armată 
atunci, care a (acut armată la Securitate, el a tras clopotul, şi dacă l-a 
împuşcat tot pe aici prin stomac, când a retezat clopotniţa, el s-a scos la 
curea, şi tot mai bătea acolo. Şi acum trăieşte băiatul acela de şapte ani 
acolo, în clopotniţă, pe ăla nu l-a atins deloc; cum a stat băiatul acolo... s-a 
suit securistul... 

L. H. L.: Clopotarul lenuţă? 

N. V. S.: lenuţă, da. Acela l-a găsit împuşcat acolo şi el dădea cu secu¬ 
rea, şi i-a pus pistolul în cap şi l-a trântit jos. Toată armata se apropia, de 
acum avea două-trei sute de metri ca să intre în sat. Dar cu trăsături, nu am 
fost prin război, atunci eram mic. Dar exact cum povesteau fraţii mei pe li¬ 
nia întâi, aşa era pericolul. Eu atunci mi-am luat un copil în braţe, pe gât, 
aici, aveam un copil de doi ani şi unul de şapte luni, şi unul cu picioarele 
în buzunar; adică pe ăla de pe gât l-am băgat cu picioarele în buzunar. Şi 
pe cel mititel de şapte luni l-am luat în braţe, cu haina. Când am ieşit din 
curte, la vreo cincizeci de metri, trei ostaşi, mitraliera, câinele lup; m-a luat 
de când m-a văzut, de ia cincizeci de metri, aşa m-a luat: întoarce capul, 
ia-o stânga, uite aşa m-a purtat; cum mergeam, aşa purta mitraliera, până 
când m-a trecut. Am ajuns iar la pod, tot la fel m-a luat, ălălalt: la dreapta, 
la stânga, capul în colo, nu te uita, trag, trag! Şi aşa m-a dus până acasă. 
Acasă, cu eram îmbrăcat în haină, aveam copilul de şapte ani în haină, el 
a răsturnat... nu mai pot. (Plânge.) 

Aici aveam un pat, mi-a răsturnat copilul după haină... Ia-ţi buletinul! 
Nu am mai apucat zice nimic; dar înainte de a veni acasă, ne-am adunat 
copiii din sat cu toţi, cu familia; ăl de şapte ani mergea înaintea mea. La o 
distanţă de aici de cinci sute de metri, un cetăţean din sat, şi cu doi ofiţeri, 
mergea în mijloc, şi probabil că ăla m-a spus: ăsta este Niţu Stan. Mă cău¬ 
ta, ştiam că mă căuta. Nu mi-a spus nimic, dar ăia când m-a dat, că veneam 
cu ăialanţi, ăia m-a lăsat, m-a dat în primire la ăştialanţi; şi m-a întrebat: 
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Cum te numeşti? Niţu Vasile Stan. în numele legii, eşti arestat! Şi s-a pus 
unul într -0 parte cu pistolul... eram şi cu copiii în braţe: doi, unul în spate, 
unul în braţe. Ăla mare, de şapte ani, nu a mai putut, a fugit înainte; a ve¬ 
nit până aici la monument. Aici la monument, era numai sânge mult, mult, 
mult, cât e casa asta de gros... mâncau câinii, porcii şi pe lângă sângele 
acela erau furci, topoare, pari, tot strâns grămadă aşa. Băietul ştiind că ăla 
e mort şi văzând câine acolo, a început să ţipe iar, şi fugea înapoi, la mine. 
Acum, la mine fugea că vedea pistoalele aici, înainte fugea, vedea sânge, 
zicea că sunt ăia morţi. Şi uite aşa facea, cum fuge un câine care-i izgonit 
de colo-colo şi ţipa. 

N. V. S.: Eu nu puteam să îl ţin decât pe acela mai blând: vino la ne¬ 
nea, că nu îţi face nimic şi l-am luat de mână şi l-am trecut de sângele ăla 
şi am venit acasă mi-au răsturnat copilul şi m-a arestat şi plecat am fost, 
doi ani şi jumătate nici un fel de vorbitor, nici un fel de scrisoare. 

L. H. L.: Câţi au arestat din comuna dumneavoastră? 

N. V. S.: Atunci, în timpul acela m-au dus la şcoală... 

L. H. L.: întâi v-au dus la şcoală 

N. V. S.: La şcoală, aici. La şcoală, când m-am dus eu la ora 4, era lume 
de jur-împrejur, pentru că şcoala este mare, clasa este mare, era lume de 
jur-împrejur cu faţa la perete, m-a dus în centru, acolo era o masă de ofi¬ 
ţeri şi era un civil, nu foarte înalt, îmbrăcat în negru şi cu un papion la gât 
şi m-a întrebat: Cum te numeşti? Niţu Vasile Stan. Fă-i percheziţie. Atunci 
am auzit că acela era Nicolae Ceauşescu, era secretarul lui Dej. Ăla m-a 
întrebat. 

L. H. L.: L-aţi recunoscut ca fiind Nicolae Ceauşescu? 

N. V. S.: Da cum să nu. L-am văzut pe urmă, după aceea, că el era, 
atunci nu ştiam precis, pentru că l-am văzut prima oară în faţă. 

L. H. L.: Deci el era comandantul? 

N. V. S.: El era acolo civil, singurul civil pe care l-am văzut între toată 
armata aceea. 

L. H. L.: în această casă, când aţi venit din închisoare, câţi ani aţi stat 
cu chirie? 

N. V. S.: Până în *70? 

L. H. L.: în casa dumneavoastră? 

N. V. S.: Aici stăteam, într-o odaie, dar plăteam chirie. 

L. H. L.: Cui plăteaţi chirie? 

N. V. S.: La CAP, o doamnă venea. 

L. H. L.: Dar nu era casa dumneavoastră? 

N. V. S.: Casa mea era, dar dacă nu mai era a mea, ci a statului... 

L. H. L.: Şi statul v-a dat înapoi chiria pe care v-a luat-o. 

N. V. S.: Nu, nimic, nu spune nimic. 
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L. H. L.:V-au confiscat atunci acte, casă, avere... 

N. V. S.: A confiscat tot: casă, avere, cai, pământ, tot, tot, tot. 

L. H. L.: Nu am găsit aici, în casă, nici măcar o fotografie de când eraţi 
tânăr. Ce nu au confiscat ei, au luat apele. 

N. V. S.: Au luat apele, şi dacă a fost grădiniţă de copii, care cum a in¬ 
trat, nu s-a mai ţinut cont ca să păstreze o fotografie de a mea sau un act, 
nu mai este... 

Comentariu: 

Niţu Stan a trecut de şaptezeci şi cinci de ani, casa lui, cu apa până din¬ 
colo de ferestre, a rămas în picioare la inundaţii. Tot ceea ce avea adunat 
înăuntru s-a fărâmat. La vârsta lui, a luat-o de la început. Când stă pe 
bancă cu băieţii şi nepoţii, îşi aminteşte, ca şi când ar fi fost ieri, de măce¬ 
lul din 1957. Pământul l-a primit înapoi în fărâme, doua hectare de pădu¬ 
re încă nu i s-au retrocedat, vitele, utilajele, inventarul agricol nici o urmă. 
Statul român a reparat multe răni, numai cele adânci ale ţăranului nu i-au 
interesat după 1989 pe comuniştii care şi-au zis democraţi. Iliescu i-a amă¬ 
git cu legea 18, vorba lui Dej: „Să le luăm pământurile în aşa fel încât să 
nu însemne o naţionalizare, dar să nu le dăm prea mult, să le dăm şi lor 
ceva bani, ca să aibă de o ţigară.“ Aşa e, cum a zis tovarăşul Dej, şi astăzi. 
Pensiile celor care au muncit la CAP, timp de treizeci de ani, sunt de opt 
sute de mii de lei, adică echivalentul a douăzeci de pachete de ţigări. 



Un spaţiu însetat de libertate 


Tânăr student: întâlnire a „Generaţiei 1956“ cu studenţii, la Timişoa- 
ra: Lupta pe care aţi început-o continuă, este limpede. Generaţia mea o văd 
luptând alături de generaţia dvs., dar cumva spate în spate, doi luptători 
care... Adică idealurile acestea sunt atacate şi dinspre trecut, dar sunt ata¬ 
cate şi dinspre viitor. în acest prezent în care luptăm, există o generaţie 
care priveşte mai degrabă spre viitor, în timp ce generaţia dumneavoastră 
trebuie în primul rând, şi este o misiune extraordinară, să apere trecutul. 
Pentru că din trecut ne tragem puterea. Iar această poziţie ne pune spate în 
spate, iar uneori avem impresia că nu ne vedem, dar aceasta nu înseamnă 
că nu suntem împreună, că nu luptăm împreună. 

Mărturia unei bătrâne din Teregova: Treizeci de ani m-am trezit 
drept în picioare. Şi azi, când e lună plină afară, mi se pare că văd pe geam 
chipiurile soldaţilor care ne păzeau. 

Comentariu: 

Penitenciarul din Timişoara — anii 1946-1949: Timişoara a fost unul 
dintre centrele terorii, practicată de Partidul Comunist şi de Securitatea 
aservită lui împotriva unei populaţii care s-a opus făţiş instaurării noului 
regim. De teama unei judecăţi a istoriei, crimele se petreceau într-o tăcere 
suspectă şi cu timpul au devenit secrete de stat. în acest penitenciar, au fost 
aduse, de-a lungul a doi ani, 1949-1950, alături de deţinuţi politici din 
Gherla, Aiud, Piteşti, loturi ce au aparţinut rezistenţei din munţi şi care au 
dispărut fără urme. Abia după anul 1990, s-a aflat că ei au fost executaţi 
fără sentinţe şi aruncaţi în gropi comune, în locul numit Pădurea Verde din 
Timişoara. într-o statistică a suferinţei şi a prigoanei, a arestărilor şi a exe¬ 
cuţiilor, Timişoara ocupă un tragic loc 1. Aici, în penitenciarul de pe strada 
Popa Şapcă, este adus grupul de partizani condus de avocatul Spiru Blăna- 
ru, pregătit prin anchete dure pentru proces şi apoi, după sentinţă, execu¬ 
tat. în acei ani, Securitatea a fost împuternicită cu dreptul de a investiga, a 
cerceta penal şi a aplica justiţia. Semnătura lui Pantiuşa sau Nicolschi era 
suficientă pentru a autoriza Securitatea să aresteze, să condamne pe orice 
contrarevoluţionar sau bandit. 
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Telegramă adresată Direcţiei Generale a Securităţii Poporului: „Avem 
onoarea de a vă raporta că astăzi, 16 iulie 1949, ora 4 dimineaţa, a fost exe¬ 
cutată sentinţa asupra condamnatului Spiru Blănaru şi consorţi în perfecte 
condiţiuni.“ Semnează maior de securitate Moiş Aurel, Direcţia Regiona¬ 
lă a Securităţii Poporului Timiş, Torontal. 

Marioara Horescu Blănaru, văduva luptătorului Spiru Blănaru: Ter¬ 
minase studiile la Iaşi, studii de drept. Se pregătise pentru cariera de avo¬ 
cat, dar trebuie să vă spun că nu a reuşit să pledeze decât în propriul lui 
proces. Adică să apere doar propriul lui proces. 

L. H. L.: Cât de tânăr era? 

M. H. B.: Da, era foarte tânăr. Execuţia s-a întâmplat exact când a îm¬ 
plinit treizeci de ani. însă de când a terminat facultatea şi până la proces, 
au trecut o serie de ani. Deci din ’46 până în ’49. In toată această perioa¬ 
dă el a fost fugar, pentru că fugar a venit la Domaşnea. Plecase din arma¬ 
tă în clipa în care în ţară întorseseră armele împotriva nemţilor, deci era o 
întorsătură în istoria ţării. Şi el nu a vrut să lupte alături de ruşi. Şi a ple¬ 
cat din armată. Practic, treaba aceasta l-a găsit la o şcoală de ofiţeri din Lu¬ 
goj. Era rănit pe front şi în refacere l-au adus la această şcoală de ofiţeri. 
Şi în această perioadă s-a întâmplat întorsătura din ţară. Şi pentru că pe la 
noi, în partea muntoasă fiind, au venit paraşutaţi din Germania. A aflat şi 
el această treabă şi s-a alăturat lor. Şi au încercat să se organizeze. Şi s-au 
organizat. între timp, au plecat şi din sat, oameni care nu puteau să se 
adapteze noii orânduiri, astfel încât s-au format mai multe echipe. Dar cele 
mai importante au fost cea condusă de soţul meu, Spiru Blănaru, şi de fos¬ 
tul colonel Uţă. Aceştia au fost amândoi în această regiune. 

Comentariu: 

Drumul acesta duce din comuna Teregova spre Munţii Semenicului, 
acolo unde s-au purtat adevărate bătălii între grupurile de rezistenţă ale co¬ 
lonelului Uţă, ale avocatului Spiru Blănaru şi ale comandorului Petre 
Dămăşneanu cu trupele de securitate. Partidul comunist numeşte aceste for¬ 
me de împotrivire „organizaţii subversive teroriste". Nu avem nici un mo¬ 
tiv să preluăm această denumire, când terorismul era dezlănţuit de regimul 
stalinist-comunist în cursa de instaurare. Iată teroarea, toată zona Terego¬ 
va, Verendin, Domaşnea, Luncaviţa, Comereva este împânzită de trupe de 
securitate, se duce o acţiune informativă intensă, sunt deportate în Dobro- 
gea toate familiile de moşieri, chiaburi, suspecte de a avea legături cu in¬ 
telectualii. Pe străzile unei comune din Banat, ne spune un martor ocular, 
noaptea se putea citi ziarul la lumina proiectoarelor. în 19 ianuarie 1949, 
în urma unei şedinţe care a întrunit Direcţia Generală a Securităţii şi Secre¬ 
tariatul General pentru trupe, s-a hotărât: „Luarea în comuna Teregova a unor 
măsuri represive, tari, care să arate hotărârea noastră de a lovi fără milă în 
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bandiţi şi în cei care îi ajută.“ La începutul anului 1949, grupurile de rezis¬ 
tenţă din Munţii Banatului au fost practic decimate. 

M .H. B.: Ei credeau că se vor uni toate unităţile, să zic aşa, din toată 
ţara, se ştia că în Făgăraş se luptă, se ştia că în Apuseni se luptă, se ştia că 
în Dobrogea se luptă. Şi ei credeau că, cel puţin pe Spiru l-am auzit spu¬ 
nând că era hotărât ca, prin martie, dacă ţin eu bine minte, să se... 

L. H. L.: Erau datele 18 şi 19 martie 1949, era planificată o... 

M. H. B.: Aşa, era planificată o lovitură sau nu ştiu cum să o numesc. 

L. H. L.: O revoltă... 

M. H. B.: O revoltă, da, a maselor la Timişoara, dar acest lucru nu s-a 
mai întâmplat, pentru că au intervenit trupele de securitate şi au început 
luptele. Prima ciocnire a fost în Pădurea Teregovei, unde au căzut şi din- 
tr-o parte, şi din cealaltă. Acolo a căzut omul lui de nădejde, Gheorghe 
Obreanu, şi apoi a căzut unul dintre cei mai buni oameni, Ion Caraiman. 
Ion Caraiman a fost un ţăran cu calităţi deosebite, ţăranul-poet i-am zis 
noi. Era ţăran, dar era un autodidact, un om cu totul deosebit şi un luptă¬ 
tor deosebit. Şi el a luptat din pod în pod, din casă în casă, ca să nu se lase 
prins. Până la urmă, ciuruit de gloanţe, a căzut, a murit. El a murit atunci 
pe loc în lupte. Iar pe Spiru l-a prins, pentru că l-a rănit în picior, în picio¬ 
rul cu care venise rănit de la război şi l-a dus la securitate. Aceasta a fost 
prin 6 martie... 

L. H. L.: în 10 martie l-au prins. 

M. H. B.: Da în martie, iar procesul a fost în iunie... 

L. H. L.: Ce ştiţi dvs. de proces? Aţi urmărit atunci presa? 

M. H. B.: Atât, pentru că nu am avut voie să intrăm înăuntru. Au intrat 
în sala de proces numai cu invitaţii speciale, muncitori cu invitaţii specia¬ 
le. Eu nu am avut voie. Eu umblam înnebunită pe marginea drumului. Ţin 
minte că la un moment dat mi-am ieşit din fire şi am spus: eu mă duc, fie 
ce o fi. M-am smuls din mulţime şi am intrat la uşa aceea, procesul s-a ţi¬ 
nut la fostul liceu comercial. Acum este primăria oraşului, acolo a fost pro¬ 
cesul. Şi când am ajuns la uşă, i-am spus că eu sunt nevasta lui Blănaru şi 
că eu vreau să intru, trebuie să intru, şi atunci unul dintre ofiţeri mi-a zis, 
foarte, foarte de treabă: doamna Blănaru, eu vă înţeleg, dar, vă rog frumos, 
nu mă nenorociţi, am şi eu familie, nu mă nenorociţi. La cuvântul acesta 
am cedat şi m-am întors şi nu am mai încercat să forţez nota ca să pot in¬ 
tra înăuntru. 

Comentariu: 

în dosarul 34 431 din arhiva fostei Securităţi sunt descrise cu minuţie 
măsurile luate de Securitate pentru buna desfăşurare a procesului. Com¬ 
pletul de judecată era format din următorii magistraţi: locotenentul-colo- 
nel Ştefanescu Mihai, maiorul Horescu Oprea, maiorul Constantinescu 
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Ştefan, căpitanul Gomreanu Mihail, locotenentul-colonel Stănescu Si- 
mion, locotenentul-colonel Constantin Nicolae. întreg procesul este sub 
controlul Direcţiei Generale a Securităţii Poporului, de la paza clădirii la 
paza arestaţilor — şaptezeci de militari şi agenţi păzesc doisprezece oa¬ 
meni —, la controlul asistenţei şi al străzii. Se întocmesc dosare pentru în¬ 
tregul complet de judecată, de la procuror la grefier. 

M. H. B.: Procesul a durat o săptămână, din ziare am aflat că a fost 
condamnare la moarte. Dar să vă spun că eu niciodată nu am crezut că i-a 
omorât. Au trecut ani şi ani şi am tot crezut că nu este adevărat, că nu s-a 
putut întâmpla aşa ceva. Pentru că, din când în când, mai apărea câte un 
zvon, că l-a luat un ofiţer de Securitate şi l-a trecut peste graniţă. Acum fac 
o paranteză, înainte de execuţie am fost adusă, împreună cu copilul, Cor- 
neliu era de trei ani, de un ofiţer de Securitate cu maşina de acasă. Pe vremea 
aceea nu ştiam, am aflat mai târziu că era unica dorinţă a condamna¬ 
tului ca să ne vadă. Venind pe drum, ofiţerul acela, nu ştiu cine este, dar 
mi-a zis: nu vă speriaţi, doamna Blănaru, pentru că aceasta este o formali¬ 
tate, nu îl va condamna la moarte sau chiar, dacă va fi procesul, nu îl va 
executa, pentru că este un om de valoare şi noi avem nevoie de asemenea 
oameni. Eu, naivă, am crezut că aşa va fi. Şi apoi a mai apărut din când în 
când câte un zvon de acest gen, ba că a fugit cutare, ba că a plecat în cu¬ 
tare loc, ba că l-a scos cutare din închisoare. Astfel încât eu şapte ani am 
avut convingerea că ori este undeva ascuns, ori este undeva peste graniţă. 
Nu am crezut că este mort decât după ce s-a întors cumnatul meu din închi¬ 
soare, soţul surorii mele, care v-am spus mai adineauri că a fost şi ea studen¬ 
tă şi plecată în munţi. El mi-a spus atunci să nu mai sper, că adevărul este că 
i-a executat. 

Comentariu: 

A 

In dosarul 76 din arhiva CNSAS, fond documentar, se arată că proce¬ 
sul în întregime a fost coordonat de Direcţiunea Generală a Securităţii 
Poporului, dintr-un colectiv compus din Avram Bunaciu, Marin Jianu, mi¬ 
niştri, Gheorghe Pintilie, Alexandru Nicolschi şi Mişu Dulgheru. Ei s-au 
ocupat de fixarea martorilor acuzării şi de stabilirea indivizilor care vor 
merge la proces, de ancheta propriu-zisă, care revenea colonelului Dulghe¬ 
ru cu echipa sa dură de anchetatori. Martorii erau arestaţi şi ei, şi urma să 
li se aplice următorul regim: informator în celulă, hrană şi pază. 

Corneliu Horescu Blănaru, fiul luptătorului Spiru Blănaru: Eu am fă¬ 
cut facultatea şi liceul schimbându-mi numele, pentru că altfel nu eram ad¬ 
mis la liceu. Şi eu am fost adoptat, înfiat de bunica din partea mamei, mi 
s-a schimbat numele în Horescu şi într-un fel era mai puţin cunoscut decât 
numele de Blănaru. 


211 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 

L. H. L.: V-a preocupat motivaţia tatălui dvs. v-aţi întrebat de ce a ales 
această cale? 

C. H. B.: Da, de multe ori, şi consider că trebuie să existe întotdeauna 
cineva care să îşi asume astfel de responsabilităţi în momentele grele ale 
unui popor sau ale unui neam. Pentru că astfel dispare neamul respectiv în 
istorie. 

Comentariu: 

Un fiu îşi caută tatăl mort în anul 1950, este vorba de Tomoşoiu Gheor- 
ghe, se adresează AFDPR-ului Timişoara. Ştie doar că tatăl lui, împreună 
cu alţi luptători dobrogeni, a fost adus de la Gherla aici. Aşa se descoperă, 
la primăria oraşului, registre de morţi din perioada 1953-1957. Registre 
ascunse până în anii ’90, despre care nimeni nu avea cunoştinţă. 

Marcel Cazacu, fost deţinut politic: Din acest registru de douăzeci şi 
cinci de decese, primele şapte sunt condamnări la diverse pedepse privati¬ 
ve de libertate ale unor persoane din lotul Spiru Blănaru, care a luptat în 
Munţii Banatului. Toţi au murit în aceeaşi zi, 2 august 1949, cu diverse 
diagnostice neverosimile. Următoarele şaptesprezece aparţin unor con¬ 
damnaţi politic la privaţiune de libertate din Munţii Babadagului, deci do¬ 
brogeni. Toţi au murit la 10 martie 1950, cu diverse diagnostice neverosi¬ 
mile şi acestea. Şi ultimul este al doctorului Preda, de la Sibiu, Preda Cor- 
neliu, care a murit în 19 iunie 1994. Acum ce au ele în comun: în primul 
rând este izbitor faptul că aceste două loturi, au murit aceşti şapte şi şap¬ 
tesprezece, fără să fie condamnaţi la moarte, au murit în aceeaşi zi şi la 
aceeaşi oră. Apoi se spune că au murit pe bulevardul 23 August nr. 9, unde, 
pe atunci, era sediul securităţii. Toate declaraţiile acestea de deces au fost 
făcute la şapte sau opt ani după decesul respectivelor persoane. Toate aces¬ 
te declaraţii au fost făcute de aceeaşi persoană, Nica Vasile, care pe versoul 
certificatului apare domiciliat în Timişoara, bulevardul 23 August nr. 9. 

Acelaşi Nica Vasile, nume fictiv de altfel, a transcris actele de moarte 
pentru elita exterminată la Sighet. Securitatea a vrut să dea, şapte ani mai 
târziu, o aparenţă de legalitate crimelor săvârşite în interiorul închisorilor 
şi în afara lor. 

Puşchiţă Petre, condamnat la cincisprezece ani muncă silnică, data 
morţii 1949, luna august, ziua 2, ora 12, cauza hipertensiune arterială. Lu- 
minosu Gheorghe, condamnat la zece ani de închisoare, mort în 1949, luna 
august, ziua 2, ora 10, insuficienţă cardiacă. Ghimboaşă Nicolae, condam¬ 
nat la douăzeci de ani muncă silnică, mort în 1949, 2 august, ora 12, de 
TBC pulmonar. Popovici Gheorghe, condamnat la muncă silnică pe viaţă, 
moare în aceeaşi lună, în acelaşi an, în aceeaşi zi, de miocardită cronică. 
Smultea Gheorghe, condamnat la muncă silnică pe viaţă, moare în acelaşi 
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an, în aceeaşi lună, în aceeaşi zi, dar la ora 13, TBC pulmonar. Ungureanu 
Teodor, muncă silnică pe viaţă, moare la fel, diagnosticul este identic, 
TBC pulmonar. Aurel Vemichescu, condamnat la muncă silnică pe viaţă, 
moare în condiţii similare, cu diagnosticul insuficienţă circulatorie şi hi¬ 
pertensiune arterială. Ultimul domiciliu al celor executaţi a fost peniten¬ 
ciarul Timişoara din fostul bulevard 23 August. 

Dar să revenim la actul de moarte care a prilejuit cercetarea. In sentin¬ 
ţa lui Tomoşoiu Gheorghe, se precizează că prin decizia 855, din 6 aprilie 
1950, Curtea Militară de Casare şi Justiţie i-a respins recursul. Certificatul 
de deces al lui Tomoşoiu Gheorghe stabileşte ca dată a morţii 10 martie 
1950. Deci mortul a făcut recurs. Marcel Cazacu, împreună cu doctorul 
Teodor Vintilescu, descoperă, în registrele speciale ale primăriei din Timi¬ 
şoara, o altă inadvertenţă, că în aceeaşi zi de 10 martie 1950 au decedat, în 
clădirea penitenciarului, şaptesprezece condamnaţi politic, întregul lot din 
Munţii Măcinului. Rămâne întrebarea unde sunt cei ce nu mai sunt? 

în aceste pavilioane au fost anchetaţi peste două mii de studenţi care au 
participat la manifestaţiile anticomuniste de la Timişoara din 30 octombrie 
1956. 

Comentariu: 

La 24 octombrie 1956, Comitetul Central al Partidului Muncitoresc 
Român, înfricoşat de explozia din Ungaria şi de posibilitatea propagării ei 
în România, lansează o circulară către comitetele regionale de partid. „în 
noaptea de 23-24 octombrie şi în ziua de 24 octombrie, bande contrarevo¬ 
luţionare înarmate compuse în marea lor majoritate din studenţi, elemente 
declasate, au atacat diferite instituţii de stat, încercând să lovească în par¬ 
tidul celor ce muncesc, în puterea muncitorilor şi ţăranilor. Elementele 
contrarevoluţionare s-au dedat la devastări şi la vandalisme. Guvernul Re¬ 
publicii Populare Ungare a luat măsuri energice pentru reprimarea bande¬ 
lor de contrarevoluţionari/* în ceea ce priveşte România, nota este preci¬ 
să: „Orice provocare împotriva partidului şi a regimului trebuie disipată 
imediat şi cu toată fermitatea/ 4 Noi nu plecăm, noi nu murim, a fost şi cân¬ 
tecul studenţilor în anul 1956. în după-amiaza zilei de 30 octombrie, să¬ 
geţi pe asfaltul din preajma Institutului Politehnic indicau: veniţi la Meca¬ 
nică. Studenţii acestei facultăţi organizează prima adunare de protest din 
istoria vieţii universitare postbelice. Este o mişcare de solidarizare cu 
obiectivele anticomuniste şi antisovietice ale revoluţiei maghiare. Din aula 
de Mecanică, studenţii s-au mutat în sala de la cantină, unde s-au strâns 
circa două mii de tineri din cei patru mii trei sute cât avea Institutul. Pro¬ 
testul lor se adresa: cultului personalităţii, staţionării trupelor sovietice pe 
teritoriul României, strângerii abuzive a cotelor, modului în care solhozu- 
rile acaparau bogăţiile ţării şi chiar, pentru prima dată, studenţii au cerut o 
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presă liberă. Puterea receptează ca un adevărat seism mişcarea studenţească 
timişoreană, dar o califică în aceiaşi termeni în care îi va califica şi pe pro¬ 
tagoniştii din decembrie. 

Ing. Teodor Stanca, lider al mişcărilor studenţeşti din Timişoara: 
Avem câteva stenograme ale unor şedinţe de comandament în care se pre¬ 
vedeau măsuri exact cum s-au prevăzut şi în 1989. La o astfel de şedinţă 
de comandament, aş aminti că a fost Moghioroş prezent, a fost genera¬ 
lul Marcu, generalul Dragnea. Celebrul general Dragnea, pe care îl cu¬ 
noaşte toată ţara, care era şeful garnizoanei militare Timişoara şi care, la 
un moment dat, se plângea că toate cazărmile sunt pline de armate aduse 
din altă parte şi peste câteva zile trebuie să le vină recruţii noi şi nu îşi dă 
seama unde îi va putea primi. în noaptea de 30 spre 31 şi zilele următoa¬ 
re, Timişoara a fost plină de tancuri de maşini blindate, dc camioane. 

Din informările comitetului regional al PCR în timpul evenimentelor 
din Timişoara, octombrie-noiembrie 1956. „Toate unităţile militare sunt în 
alarmă. Cazărmile sunt tixite cu militari aduşi din alte părţi.“ (Arhivele Sta¬ 
tului, dosar 10/1956) 

„Au fost arestaţi de către organele de stat şi duşi în diferite locuri de 
izolare 868 de studenţi, iar o parte dintre ci sunt reţinuţi şi în momentul de 
faţă pentru cercetări. Din orarul Institutului Pedagogic au fost şterse toate 
orele de limba rusă.“ (Arhivele Statului, dosar 20/1956) 

„Marea majoritate a studenţilor de la Institutul Politehnic, Institutul Pe¬ 
dagogic şi Medicină susţin că problemele studenţeşti ridicate în adunarea 
de la Mecanică au fost juste şi nu iau poziţie de a înfiera aceste provocări 
duşmănoase. 

Studenţii Facultăţii de Agronomic, după o înfruntare cu detaşamentele 
de miliţie, s-au baricadat în cămin. De la geamuri strigau neîncetat: să fie 
eliberaţi studenţii arestaţi, afară cu ruşii din ţară, afară cu cozile lor de to¬ 
por, unde este libertatea presei şi a cuvântului? Unde este democraţia? 

Spre seară, trăgând în aer, forţele de represiune pătrund în cămin şi ri¬ 
dică o parte a studenţilor, transportându-i cu camioanele la cazarma unită¬ 
ţii de grăniceri din comuna Becicherecul Mic.“ (Arhivele Tribunalului Mi¬ 
litar, dosar 3 624 voi. 1, filele 125-133.) 

Comentariu: 

Mişcările studenţeşti din Timişoara, deşi taxate ca acţiuni ale unor hu¬ 
ligani, s-au soldat cu sute de studenţi arestaţi şi zeci de ani de închisoare. 
Câţiva lideri politici ai studenţimii comuniste, de exemplu Ilie Verdeţ şi al¬ 
ţii, au fost trimişi la Timişoara să coordoneze represaliile şi să cuminţească 
tinerimea agitată. Mişcarea a demonstrat însă că sistemul nu era indestruc¬ 
tibil şi mai ales nu era etern. România se înscria, prin momentul '56, în 
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seria de acţiuni din Polonia, din Cehia, din toată Europa de Est, prin care 
s-a încercat atunci nu răsturnarea comunismului, ci doar reformarea lui. 

Prof. univ. Victor Neumann, istoric: Această revoltă era exprimată 
mocnit cu decenii înainte la Timişoara, a fost un ecou al revoluţiei din Un¬ 
garia din 1956... 

L. H. L.: A fost o rezistenţă armată excepţională în munţi. 

V. N.: A fost o rezistenţă armată în munţi după război. Au fost mişcări¬ 
le acestea culturale cu iz politic, care au însemnat o rezistenţă vizavi de... 
Prin urmare, abia au aşteptat timişorenii să apară o ocazie, pentru ca să se 
solidarizeze şi să se exprime în mod public. în anii ’80 venea, din când în 
când, dar foarte rar, Ceauşescu la Timişoara. Dacă cineva ar fi urmărit ce 
se întâmplă în momentul respectiv, ar fi observat că nu se aplauda decât 
foarte puţin şi foarte anemic, pentru că nimeni nu venea din entuziasm. în 
ocaziile în care apărea Ceauşescu şi lumea era scoasă în mod forţat, se ex¬ 
primau mult mai multe critici la adresa regimului decât părţi pozitive vi¬ 
zavi de regimul lui Ceauşescu. Prin urmare, mocnit, exista o stare de spi¬ 
rit contrară regimului lui Ceauşescu. Iar Ceauşescu se pare că a şi simţit, 
pentru că nu a venit de multe ori în acest oraş. Nu i-a făcut plăcere să vi¬ 
ziteze acest oraş, spre deosebire de alte oraşe, unde era primit cu entu¬ 
ziasm. Aici simţea şi el, şi staff-ul lui că nu este primit. 

Comentariu: 

Vorbind de neasemuiţii timişoreni din decembrie 1989, Iosif Costinaş, 
ziaristul mort în condiţii la fel de neelucidate ca şi luptătorii din munţi, 
scria: „Să nu uităm, în decembrie 1989, Timişoara a fost aproape şase zile 
singură, dar formidabila sete de libertate a învins sentimentul apăsător is¬ 
cat de o asemenea nemaitrăită singurătate, atunci ne-am mântuit de frică. 
O miraculoasă solidaritate a luat locul ezitărilor, apatiei şi laşităţii. Dispe¬ 
rarea s-a metamorfozat în curaj, curaj dus până la uitarea de sine, atunci 
am devenit temerari: noi suntem poporul, scandau demonstranţii, un slo¬ 
gan în aparenţă banal, dar încărcat cu o adâncă semnificaţie, pentru că el 
exprima momentul trezirii unei conştiinţe colective dintr-o fără de sfârşit 
letargie. Atunci am redevenit oameni întregi şi cât de bucuroşi eram. Se 
spune că ploaia de vară din dimineaţa zilei de 18 decembrie, care a spălat 
sângele de pe străzi, a fost semn dumnezeiesc. Se mai spune că unii din 
oamenii acestui oraş, care uitaseră să îşi facă cruce, din acea dimineaţă au 
reînceput să se închine. Atunci Timişoara a avut un Dumnezeu al ei. Să păs¬ 
trăm această memorie, a celor care au plătit cu viaţa setea de libertate şi nu 
aceea girată de tresele unor generali asasini, care şi astăzi se apără, invocând 
huliganii şi geamurile sparte din decembrie." 

Marius Mioc, jurnalist, arestat în noaptea de 16 decembrie 1989: „A 
fost o nemulţumire populară şi problema aceasta, faptul că s-au spart nişte 
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vitrine se exagerează. Când au existat în Timişoara atâţia morţi, atâţia ră¬ 
niţi, atâţia arestaţi, e normal că lumea a mai fost şi nemulţumită şi s-au mai 
spart nişte vitrine. Dar nu acesta este aspectul principal. Nu poţi să pui în 
balanţă cu moartea unor oameni faptul că s-au spart nişte vitrine. Şi se exa¬ 
gerează foarte mult cu această violenţă a manifestanţilor. Apropo, cu 
această exagerare, s-a scris că manifestanţii, adică revoluţionarii, ar fi de¬ 
capitat soldaţi în Timişoara. Or, nu există nici un militar care să fi fost 
omorât în revoluţia din Timişoara până la 22 decembrie. Au murit, în Ti¬ 
mişoara, militari, abia după 22 decembrie, când a început aşa-zisa luptă cu 
teroriştii. Până în 22 decembrie, nu au murit, deşi s-a pretins că au fost 
omorâţi, că au fost decapitaţi. Chiar Jurnalul Naţional publica un articol 
de-al lui Valentin Zaschevici, de fapt el a preluat informaţia de la Ion Co- 
man, în care vorbeşte că au căzut răpuşi de gloanţe, militari. Or, militari 
răpuşi de gloanţe au fost după 22 decembrie. Deci este o stratagemă de 
exagerare a unor fapte, tot pentru a justifica crimele săvârşite. 

Comentariu: 

Ei, tinerii Timişoarei, au făcut parte din coloanele de demonstranţi care 
s-au luptat cu baraje şi arme automate, începând din Piaţa Maria, la jude¬ 
ţeană de partid, Piaţa Traian, Piaţa Libertăţii, Operă, Catedrală, podul Mi- 
hai Viteazul, Corso, Calea Girocului, Calea Buziaşului. Ei au strigat: Vrem 
libertate, vrem mâncare la copii, vrem arestaţii din 16, vrem alegeri libe¬ 
re, azi în Timişoara, mâine în toată ţara, jos Ceauşescu, jos dictatura. Cu 
mâinile goale, tinerii s-au înfruntat cu blindatele grele, în timp ce elicop¬ 
terele urmăreau coloanele şi din dispozitive se trăgea cu gloanţe adevărate. 
Ei s-au urcat pe tancuri şi le-au acoperit vizoarele cu hainele lor. Din li¬ 
brării au scos operele lui Ceauşescu şi le-au dat foc. Mulţi dintre ei au 
murit în stradă, pentru că nu se permitea ridicarea trupurilor rănite. Ziua 
de 17 a fost numită, de istoricii oraşului de pe Bega, ziua Holocaustului 
timişorean. 

Traian Orban, rănit în decembrie 1989, preşedintele Asociaţiei „Me¬ 
morialul Revoluţiei": în 17 decembrie, după ora 5, din unitatea militară de 
alături, ne aflăm în calea Lipovei, s-a deschis foc asupra demonstranţilor 
care se aflau în această zonă şi pe această şosea. S-a deschis foc fără so¬ 
maţie. Acest monument priveşte spre cei care au tras, din păcate spre in¬ 
stituţie, pentru că a fost implicată întrega instituţie. Iar cei vinovaţi, din 
procesul de la Timişoara, legat de zona Lipovei, au fost achitaţi. Timişore¬ 
nii au plătit scump decembrie 1989. în anul 1993, un bătrân, Gheorghe 
Cruceru, ne povestea, nemângâiat, moartea fiului său Gigi. Rănit în picior 
la Operă, tânărul de douăzeci şi unu de ani este internat în Spitalul Jude¬ 
ţean Timişoara, pentru o transfuzie de sânge. Acolo, în condiţii tenebroa¬ 
se, este împuşcat şi aruncat în grămada de trupuri din morgă, ce va deveni 
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acel transport de patruzeci şi patru de cadavre arse în crematoriu şi a căror 
cenuşă va fi pulverizată într-o gură de canal. 

Gheorghe Cruceru, interviu realizat în anul 1993: Nu-i iert, Doamne, 
şi îi blastăm, dar uite că au ieşit. Să dea Dumnezeu să nu mai calce iarbă ver¬ 
de pe pământ. Aşa vă spun, să nu mai calce iarbă verde pe pământ. Aşa îi 
blastăm, pe Domnul Isus Hristos, sus pe stâlp, răstignit, bătut în cuie. Şi îl 
iau în mână şi mă închin şi mă rog să nu mai aibă parte de ce le va fi lor 
mai drag pe pământ. Pentru că eu cred că toţi aceia, pentru că au fost oa¬ 
meni în vârstă, au avut copii. Să fi făcut cineva aşa ceva cu copilul lui, ce 
era capabil să facă? Cc era capabil să facă, pentru că nici oasele nu i le pot 
găsi, să îl ia, să îl ardă şi să îi bage cenuşa în gunoi. 

Comentariu: 


La puţină vreme după mărturia depusă în Memorialul Durerii y bătrânul 
Gheorghe Cruceru moare. O moarte suspectă, trupul lui este găsit în râul 
Bega. Şi-a luat singur viaţa sau a fost aruncat? 

Gura de canal de la Glina, în care a fost împrăştiată cenuşa luptătorilor 
timişoreni, a trecut în uitare. Să nu existe în România temeiuri de urmări¬ 


re penală pentru cei care, în patru decenii de dictatură, au provocat, au 
organizat, au aprobat, au ordonat, au permis şi au practicat represiuni şi ex¬ 
terminări, au săvârşit acte de teroare sau violenţă, au supus oameni la 
anchete de o inimaginabilă cruzime, au pronunţat sentinţe distrugătoare 
pentru fiinţa umană. Nu soluţia juridică ne lipseşte, infracţiunea de omor 


fiind imprescriptibilă, ci voinţa politică ca justiţia să devină justiţiară, ca 


justiţia să devină un instrument de realizare a dreptăţii. 


[Vorbind în faţa unui monument] 

T. O.: Este realizat în memoria celor patruzeci şi patru de eroi ale că¬ 
ror cadavre au fost furate din morga spitalului judeţean, arşi la crematoriul 
din Bucureşti. Numele lor este ars cu sudură între cele două cruci. Acest 
monument a fost ridicat tot de asociaţia „Memorialul revoluţiei" din dona¬ 
ţii publice ale timişorenilor, în memoria eroilor care au fost împuşcaţi, care 
nu au nici măcar un mormânt unde să li se aprindă o lumină. în zonă au tre¬ 
cut coloanele dinspre penitenciar, unde urmau să fie eliberaţi cei arestaţi în 
16-17 decembrie. Dar din păcate... 

L. H. L.: între penitenciar şi fosta Securitate. 

T. O.: Da, între penitenciar şi fosta Securitate se găseşte acest monu¬ 
ment, pe bulevardul Take Ionescu. 

V. N.: în ’89, populaţia deja era antrenată spre a protesta iar focul care 
a izbucnit, motivul, pretextul pe care l-a constituit veghea în preajma ca¬ 
sei lui Lâszlo Tokes, a generat, într-un mod foarte rapid, un protest care 
era de tip autentic. El era inspirat de mişcările din Europa Centrală, şi nu 
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de mişcarea glasnost , el era inspirat de televiziunile din ţările vecine, care 
relatau foarte multe date pe care Bucureştiul nu le prezenta. Noi nu aveam 
aici o intelectualitate care să fie legată de Moscova, nu aveam cunoscători 
foarte buni de limba rusă, în schimb aveam cunoscători de limbă germa¬ 
nă, de limbă maghiară şi de limbă sârbă. Noi aveam cu totul alte influen¬ 
ţe, prin urmare eram antrenaţi spre a face ceva. Iar mişcarea „Solidamosc“ 
beneficia de o mare simpatie la Timişoara. Deci mişcarea poloneză, de¬ 
spre ea se vorbea foarte mult în diverse cercuri. Nu este o surpriză că po¬ 
pulaţia rezistă şapte zile în Piaţa Operei. Au apărut din ce în ce mai mulţi, 
lumea a fost entuziastă, a dorit să participe la această manifestare, era de 
neconceput să nu iasă. 

Comentariu: 

Ei, pletoşii, chitariştii, zgomotoşii, rockerii, nonconformiştii, au fost 
martirii Timişoarei în 17 decembrie 1989. Ei s-au opus lui Ceauşescu, unui 
sistem ce părea indestructibil. Ei au adus România, după patruzeci şi cinci 
de ani de comunism, la valorile civilizaţiei europene. Ei nu au avut şansa 
să devină liderii viitorului stat democrat. 



Noaptea de înviere în minele de plumb 


Interviu cu un fost deţinut politic accidentat în mina de la Cavnic 

Lucia Hossu Longin: I-aţi mai căutat pe cei doi? 

Stanislav Tăbacaru, profesor: Pe Nelu l-am găsit, am stat de câteva 
ori de vorbă cu el, pe Titan l-am găsit, acum a murit, pe Victor, nu. 

L. H. L.: Victor a plecat în Franţa. 

S. T.: Asta am auzit. 

L. H. L.: Şi s-a întors totuşi, după revoluţie, în România. 

S. T.: Nu am putut să... 

L. H. L.: O să-l căutaţi, probabil... 

S. T.: O să-l caut. 

L. H. L.: Spuneţi-ne, până la eliberare, aţi spus Spitalul 9, apoi, ce alte 
puşcării? 

S. T.: Caransebeş, unde au venit părinţii, adică fratele cu tata; coman¬ 
dantul de acolo, probabil că a fost sincer cu ei şi le-a spus de ce boală su¬ 
făr, şi tatăl fiind bolnav de inimă, a intrat fratele la vorbitor. Nu l-am cu¬ 
noscut. 

L. H. L.: Cum nu l-aţi cunoscut? Nici pe tatăl, nici pe mama dvs.? 

S. T.: Nu, nu, atunci când a venit la puşcărie, nu l-am cunoscut pe fra¬ 
tele meu, tatăl nu a intrat; nu a dat voie decât la unul singur să intre în vor¬ 
bitor. 

L. H. L.: V-aţi refăcut cu greu viaţa, am înţeles că prima relaţie cu o per¬ 
soană feminină, prima strângere de mână cu o femeie aţi avut-o la treizeci 
şi cinci de ani... V-aţi refăcut viaţa totuşi, v-aţi întemeiat o familie, aveţi un 
fiu, care are câţi ani? 

S. T.: Douăzeci şi patru de ani. Are doi copii, am doi nepoţi; vorba 
aceea, pot să spun cu destulă plăcere că sunt destul de voinici; primul a 
fost născut la 4,2 kg, al doilea 4,85 kg; acum are trei săptămâni, îşi ţine gâ¬ 
tul, capul. 

L. H. L.: Şi nici în aceste condiţii de viaţă, de normaiitate, nu v-aţi pu¬ 
tut reaminti ce s-a întâmplat înainte de 1952 cu dvs.? 

S. T.: Nimic. 
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L. H. L.: Nici un fir de lumină? 

S. T.: Nimic. 

Comentariu: 

lama anului 1949-’50 petrecută în penitenciarul Aiud, fusese înfiorător 
de grea pentru politici. în celular, se aflau circa două mii cinci sute de 
deţinuţi, câte şase în celulă; hrană mizeră, şase sute-şapte sute calorii pe 
zi, frigul insuportabil, patul, o rogojină pe podea. în fiecare zi, dispăreau 
doi-trei dintre ei. 

Sub pretextul reabilitării prin muncă, pc la mijlocul lui septembrie 
1950, au început recrutările. Vor pleca, dar nu ştiau unde; oricum, vor ieşi 
din celulă şi vor fi liberi, ldeea a fost primită în închisoare cu mari speran¬ 
ţe; au fost selecţionaţi doar deţinuţii cu peste zece ani condamnare. Sub di¬ 
recta supraveghere a colonelului Ludovic Zeller, comandantul Securităţii 
Oradea, şi a colonelului Tudor Scpeanu, comandantul Securităţii Bucu¬ 
reşti, s-a format primul lot de două sute cincizeci de deţinuţi. Palizi, secă¬ 
tuiţi, adevărate schelete umane, au fost îmbarcaţi în vagoane-dubă şi trimişi 
la Baia Sprie. La Baia Sprie, mai sunt guri de mină surpate, părăsite, 
care pot vorbi despre ceea ce a fost în urmă cu cincizeci de ani exploata¬ 
rea minieră. „Moară a dracilor**, cum se spunea în zonă minei şi coloniei 
penitenciare, pentru că în fond să trimiţi în subteran oameni fără nici o ca¬ 
lificare pentru munci grele era practic o trimitere la moarte. Scopul era 
simplu: să fie transformaţi în nişte înfrânţi, în nişte capitularzi, în nişte de- 
misionari. Chiar dacă reuşeau să supravieţuiască, evoluţia şi traiectoria lor 
ulterioară trebuia să fie în conformitate cu previziunile şi cu exigenţele sis¬ 
temului care îi trimisese în mină. Şi fenomenul care nu a făcut parte din 
ecuaţie, adică cei ce au recurs la aceste practici şi metode, şi care a apărut 
totuşi a fost acela al unei rezistenţe care s-a instalat pe măsură ce condiţi¬ 
ile se înăspreau, o rezistenţă generată de undeva din subsolul fiinţei uma¬ 
ne, şi a fost poate reacţia cea mai des întâlnită. Au fost şi din cei care au 
capitulat, care au cedat, dar procentual ei sunt foarte puţini, iar această re¬ 
zistenţă care creştea pe măsură ce măsurile se înăspreau, a fost unul din fe¬ 
nomenele care au provocat un pic de derută şi de neînţelegere din partea 
satrapilor lor. 

Un domeniu în care a fost nevoie de solidaritate a fost cel al asisten¬ 
ţei medicale. în colonie, exista un singur medic militar la circa trei sute 
de oameni, dar zilnic se produceau accidente, fracturi, plăgi tăiate, into¬ 
xicări cu gaz, situaţii în care nu se putea interveni la timp, şi atunci 
ajutorul medicilor deţinuţi era extrem de preţios. Multe vieţi a salvat doc¬ 
torul Mache-Miltiade lonescu. Dar nu avea la dispoziţie nici un fel de 
medicament, dotarea cabinetului medical era iluzorie, trebuia improvizat, 
trebuia să se facă faţă cu ce se dispunea, aproape nimic, şi singurul argument 
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cu care medicul putea interveni era ca să îl poată scuti pe respectivul de 
muncă şi un număr de zile să poată să se odihnească. Luase sistemul în 
ultimul timp, în mod periodic şi ritmic, scutea o serie de oameni care nu 
erau bolnavi, dar îi vedea, cunoscându-i foarte bine, căzând în pragul pră¬ 
buşirii. 

Comentariu: 

Am reconstituit, cu ajutorul unor deţinuţi politici, viaţa lor de zi cu zi 
la Orizonturile 11 şi 12. Am coborât cu ei în Iad, chiar dacă Iadul e încă în 
funcţie. Mina avea două schimburi: cel de zi, cu lucrători civili, şi cel de 
noapte, cu lucrători deţinuţi. 

La data de 1 octombrie 1951, în jurul orei 4 după-amiază, două sute 
de braţe speciale, echipate în costum de protecţie şi cu lămpaşe de miner, 
au primit botezul adâncurilor. La şapte seara, a început coborârea, câte 
şase inşi în corfa, aşa este numit ascensorul de vagonete şi de persoane. 
Până la Orizontul 12, s-a parcurs distanţa în patru minute; corfa fiind pre¬ 
văzută doar cu plase de sârmă, se puteau vedea pereţii puţului săpat în 
stâncă, de culoarea tcrn-cenuşie a minereurilor de neferoase. Deasupra, 
doar bolta minei, ccrimea, cum îi spun minerii. Pe arcul ce contura galeria 
de acces la puţ, erau săpate aceste cuvinte fără de care viaţa în mină nu ar 
fi posibilă. „Nimic fără Dumnezeu!“ în acest loc, grupul braţelor speciale 
a rostit Tatăl Nostru. Deşi filonul de minereu era aproape epuizat şi meto¬ 
da de exploatare depăşită totuşi deţinuţii aveau de excavat o sută de tone 
în fiecare noapte; munca era epuizantă. Perforarea, spargerea bolovanilor 
cu barosul, încărcarea roabelor, transportul minereului la rostogol, răstur¬ 
narea roabelor pe grătarul rostogolului, şi mai apoi încărcarea vagoneţilor 
erau de-a dreptul strivitoare. La toate acestea, se adăugau praful de siliciu, 
căderea permanentă a bucăţi mari de rocă ucigătoare, temperatura medie 
în abataje de 28 de grade Celsius — în unele lucrări depăşea 40 de grade. 

în cartea sa, Triunghiul morţii , Nicolae Goga caracterizează acest sub¬ 
teran drept un infern, o golgotă, în care niciodată nu a ştiut cât de mult se 
poate cere de la un om. Deşi politicii fuseseră aduşi aici spre a-i umili, de- 
monstrându-li-se neputinţa, totuşi dragostea şi solidaritatea umană ce i-a 
unit, sprijinul maiştrilor civili din ţinutul Maramureşului au făcut ca braţe¬ 
le speciale să repurteze o victorie în faţa Ministerului de Interne. 

L. H. L.: îmi spuneaţi de cei doi prieteni, de Nelu şi de Victor Şmatoc. 
Ce au trebuit să facă ei imediat după ce dvs. aţi fost accidentat? în ce con¬ 
sta ajutorul lor? 

S. T.: Cred că în aşa fel cum m-am comportat eu cu fiul meu, aşa s-au 
comportat şi ei cu mine. Deci m-au învăţat tot. 

Ion Anastase: în momentul când s-a întâmplat accidentul cu Slavic 
sau Nicolae rebotezat după aceea, eu eram în infirmerie, în urma unei 
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pneumonii, dublă pneumonie; şi el ştiu că intrase, era un băiat, eu aveam 
nouâsprczece-douâzeci de ani, el avea douăzeci şi patru, şi ştiam că e 
douăzeci şi cinci de ani condamnat, pentru Organizaţia Tineretului din Pi¬ 
teşti, anticomunistă oricum. Şi aveam un plutonier care era spaima minei 
acolo, căruia noi îi spuneam Tămâie, nu ştiu dacă mai ştie altcineva cum 
îl mai chema. Şi ăsta îl păştea de mult ca să-l lovească. Ca orice tânăr, 
eram recalcitrant, pentru că răspundeam, nu reuşeam să facem normă nici¬ 
odată, şapte vagonete, sau să baţi două fronturi pe noapte. Eu am ajuns 
acolo distrofiat, eram piele şi os, după festivalul ăla celebru al nostru, din 
1953, şi am ajuns la Cavnic. M-au ţinut o săptămână, chipurile să mă re¬ 
fac, dar a fost imposibil într-o săptămână, şi m-au băgat în mină. In mină 
acolo, după două luni, am făcut dublă pneumonie, eram în infirmerie în 
momentul când l-a dus pe targă pe Tâbăcaru inconştient în comă, comă 
care l-a ţinut două săptămâni. Intenţia lui Tămâie a fost să-l omoare. A pri¬ 
mit o lovitură peste cască, casca aia l-a salvat totuşi, l-a dat o lovitură pu¬ 
ternică de ciocan, ştiţi că fiecare miner are câte un ciocan, simbolul cu care 
intri în mină, i-a dat o lovitură puternică, cu intenţia să-l arunce în rosto¬ 
gol. Asta a aflat după aceea, că în mină nu mai c urmă, te-a aruncat în ros¬ 
togol, te-ai dus, te-ai tenninat. După aia vine vagonetul, te găseşte afară, 
pe undeva. El nu a mai putut să-l mai târască în rostogol şi l-a lăsat acolo 
că veneau nişte deţinuţi. Prin tunel a văzut lămpi. Dar toată lumea după aia 
a ştiut, că toată lumea l-a văzut. Ăsta, plutonierul care era acolo. Deci a ve¬ 
nit şi a stat două săptămâni acolo, nu se putea... Când s-a trezit, eram la ca¬ 
pul lui, alături, mă simţeam mai bine, şi normal că a deschis ochii pe mine, 
şi el, în loc să zică tată, a zis Nelu. Şi a luat-o, doamnă, de la început; adi¬ 
că exact cum se naşte un copil. I-am dat să mănânce în gură vreo două săp¬ 
tămâni. Nu putea să mănânce, adică mâinile erau aşa... Vă daţi seama, să 
vezi băiatul ăsta frumos, de 1,85 metri, cât avea el atunci, la un moment 
dat, când s-a târât el după pat şi a început să meargă în patru labe; exact ca 
un copil. Doar că făcea aceste progrese mult mai repede decât ar merge co¬ 
pilul la un an; el a mers la două săptămâni; după aia, a început să vorbeas¬ 
că, a început să spună: papă, Nelu, papă, Nelu, supă, exact cum face un 
copil, deci evoluţia lui. Nu vă mai spun că el îşi uitase numele, era amne¬ 
zie totală. Doctorul Mănescu, dacă o mai trăi, nu ştiu, nu cred că mai tră¬ 
ieşte spunea: amnezie totală, nu mai ştia nimic, şi cu toate facultăţile astea 
de mers, de vorbit, toate pierdute. Toţi centrii motori erau terminaţi, le¬ 
zaţi... da. Şi a început să meargă. La un moment dat, am început să ca¬ 
păt ura poliţaiului, care vroia să mă... că nu puteai să stai în infirmerie 
dacă aveai mai puţin de 38, adică la 38 de grade erai bun de mină. Dacă 
aveai 38 cu 1 sau cu 2, te mai lăsa în infirmerie; mă rog, am mai stat eu, 
am mai făcut şi nişte... nu ştiu, am mai bătut termometrul în cap, ca să pot 
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să stau cu acest băiat. Şi o dată m-au băgat în mină, m-au luat şi m-au băgat. 
El nu a ştiut. Ce să vă spun, aţi fost la mină, aţi văzut intrarea; în poziţie, 
în picioare aşa, a stat douăsprezece ore. A aşteptat venirea mea. Şi totdea¬ 
una când mă revedea, striga o dată Nelu, şi cădea pe spate. Zece minute 
era leşinat. îl duceam în braţe în infirmerie, şi după aia îşi revenea, înce¬ 
pea să mă mângâie... ca pe o mamă, eram ca o mamă. Treaba asta a ţi¬ 
nut cu el cam vreo trei luni, patru luni, mergea, nu putea nimeni să se pună 
cu el, lui puteai să-i faci orice, avea o forţă fantastică. Ţin minte că tot Tă¬ 
mâie ăsta, la un moment dat, s-a repezit la mine ca să mă îmbrâncească, să 
stau afară, că nu intru în mină. Doamnă, i-a dat aşa o bătaie, că nu putea 
să-i facă nimic. Noroc că ci nu erau înarmaţi în colonie, acolo, că, dacă 
avea pistol la el, cred că îl şi împuşca. Dar l-a bătut de l-a nenorocit pe 
ăsta, pe plutonierul. Iar altă dată, m-au băgat în carceră. Carceră, aceea de 
o jumătate de metru pe jumătate, şi cu sârmă ghimpată pe interior. Eu stă¬ 
team mai mult acolo, că nu făceam normă; şase zile. Şi el a stat o zi în¬ 
treagă şi unul i-a spus că Nelu e acolo, în carceră. Nu vă spun că acea 
carceră nu a mai existat, a făcut-o zob. Vă spun: avea o forţă extraordi¬ 
nară. Pur şi simplu, a băgat mâna la uşi, că era din scândură asta din 
scândură făcută, a tras de uşă, a rupt lacătul ăla acolo, şi a distrus tot, nu 
a lăsat o scândură întreagă, şi m-a luat pe mine şi m-a dus în infirmerie 
lângă el. 

L. H. L.: Spuncţi-mi, aţi făcut şi alfabetul cu el? 

I. A.: Şi alfabet, a început să scrie de la început, şi numele... nu-şi mai 
ştia numele; era Nicolae, pentru că aveam alături un colonel, peste care că¬ 
zuse nişte pietre de sus, când coptuream, poate v-au explicat minerii ce în¬ 
seamnă asta; după explozie, te duci cu ranga şi dai jos... şi au căzut nişte 
bolovani din ăştia enormi, şi i-au zdrobit picioarele. Şi ăsta fiind în infir¬ 
merie lăngă noi, de dorul copilului, probabil care îl chema Nicolae, i-a 
spus Nicolae. Nicolae în sus, Nicolae s-a sculat, Nicolae vrea papă, Nico- 
lac, şi el a rămas cu numele Nicolae. 

L. H. L.: Când a plecat din Cavnic, era cât de cât capabil să supravie¬ 
ţuiască singur? 

I. A.: Nu, nu. Ne-a luat de la Cavnic. Eu când m-a luat ultima dată, iar 
m-a băgat în mină, şi ca totuşi să nu stau eu afară în colonie, l-a băgat şi 
pe el. Şi am lucrat cu inginerul Hossu atunci la reparat perforatoare. Că el 
prindea cu o viteză extraordinară. Nu văzuse, în viaţa lui nu văzuse, adică 
ce a ştiut înainte perforator, că şi el era perforator, dar acum el nu mai ştia 
nimic. învăţa cu aşa o viteză extraordinară. Repara cel mai bine perfora¬ 
toare. Şi l-a băgat în mină, şi eu la un moment dat am vrut să perforez că eram 
la minereu în rostogol. Şi m-a băgat tot aşa în carceră, el nu a ştiut, şi după 
câteva zile pe mine m-a chemat pentru rejudecare. A fost un lot puternic, 
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cu care cu am venit la rejudecare, Canalul, cu înscenarea odioasă a Cana¬ 
lului, cu inginerul Hossu, cu fratele lui Constanţa Crăciun, Dimancea, tot 
lotul ăsta... l-a dus la Bucureşti, i-a rejudecat, le-a cerut scuze şi i-a eli¬ 
berat, că era pur şi simplu o înscenare. Şi pe el l-a luat, tot în acelaşi lot 
am venit, ne-am dus la Baia Mare; în lanţuri am mers, în lanţuri de la Puş¬ 
cărie la gară, şi în gară tot aşa, în tren tot aşa cu lanţuri, printre care şi el, 
Tăbăcaru. Nu vă spun că el stătea totdeauna lăngă mine, ca un copil, nu 
putea să se apropie nimeni de mine. Vă daţi scama, tragedia cea mai mare 
a fost în gară, pentru că pe el îl aştepta o maşină, ca să-l ducă la Văcăreşti, 
la spital, şi pe mine să mă ducă la Jilava, în depozit, unde aşteptam rejude- 
carea. A fost cumplit, plângea ca un copil, ca un copil care plânge după 
mama lui. 

Comentariu: 

Foştii mineri îşi amintesc în trenul ce-i poartă spre Baia Sprie de oame¬ 
nii care i-au ajutat să supravieţuiască în cei cinci ani de lagăr. Numele cel 
mai des pronunţate sunt ale inginerilor Alexandru Balş şi Ion Bujoiu. 
Iniţial, şefi ai biroului tehnic, ei au devenit, cu timpul, mentorii morali ai 
întregii colonii. Amândoi erau condamnaţi la muncă silnică pe viaţă, sen¬ 
tinţă pronunţată în anul 1947, a lotului „Marii Finanţe 44 . Amândoi erau ab¬ 
solvenţi ai celebrei Universităţi din Paris, Şcoala Normală Superioară, şi 
conduseseră societatea Petroşani, proprietară a două sute de mine în Tran¬ 
silvania. Erau socotiţi cei mai buni specialişti din ţară în minerit. Inginerul 
Bujoiu fusese în anul 1939 şi ministru al economiei naţionale. El a murit în 
detenţie la Văcăreşti. Drumul spre minele de plumb e un remember dureros. 

Ionică Baurceanu: înregistrarea asta pe care o facem noi astăzi, la pa¬ 
truzeci de ani, e de necrezut pentru oameni, că am visat că o să venim şi o 
să filmăm aici. Atât de mult am crezut în victoria binelui asupra răului. E 
adevărat că nu am crezut că o să dureze aşa de mult, patruzeci şi cinci de 
ani. (Recunoaşte galeria.) 

Asta, asta era... 

L. H. L.: Vechea galerie? 

I. B.: Da, da. Era mică, mergeam aplecaţi, aşa... Asta pietruită. Dacă 
puteţi lua cerină de la asta, e foarte bine. 

L. H. L.: Ce e aia cerină? 

I. B.: Partea de sus, tavanul. 

Comentariu: 

La şase sute, şapte sute de metri adâncime, în galerii înfundate şi pline 
de mocirlă, cu infiltraţii mari de apă acidulată, rece, deţinuţii lucrau aproa¬ 
pe goi, având numai în picioare opinci din cauciuc, confecţionate din an¬ 
velopa maşinilor uzate. Este aproape de necrezut cum s-a putut rezista fără 
aer în această zonă numită şi „Iadul de la Baia Sprie 44 . 
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Ionică Baurceanu: Aproape de locul accidentului, am venit aici şi am 
stat până la desfiinţare, deci de la Baia Sprie, şi m-am întors la Baia Sprie. 
La început, era la începutul lui decembrie 1952; şi noi munceam fără pau¬ 
ză. în noaptea de Anul Nou a anului 1952-1953... primul accident mai im¬ 
portant: eram în abataj, şi era un rostogol la care lucram noi acolo, şi s-a 
rupt scândura, un dulap gros, aşa, de cinci cm, pentru că era putredă, s-a 
rupt şi am căzut pe galerie, pe linia de covil care se vede aici, şi mi-am 
pierdut cunoştinţa. Două zile şi două nopţi, nu am ştiut de mine. M-a tra¬ 
tat doctorul Ionescu Miltiade. Când am căzut pe linie, pe linia asta circu¬ 
lau vagonete, veneau cu minereu, şi dacă mă prindea un vagonet, mă tăia. 
Până s-au dus colegii, să coboare şi să vină să mă ia pe mine, au trecut câ¬ 
teva minute, cel puţin cinci minute. 

L. H. L.: Erau frecvente accidentele în mină? 

I. B.: Sunt fatalist. Da, da. Mai uşoare erau frecvente; dar au fost şi ac¬ 
cidente mortale. Erau situaţii când nici nu puteai să fii sigur că ieşi din 
mină, în orice zi. Nimeni nu putea, nici tu să-ţi garantezi direcţia în mină, 
nimeni nu putea să spună că te mai întorci din mină. Găseam câte o rangă 
ca să lucrăm când lucram la excavaţii la abataj, când dădeam cu ranga aşa, 
noi după ureche ştiam că asta e desprinsă, dar nu aveam cum să ne apărăm, 
şi trebuia să perforăm acolo, şi a două zi când veneam, după împuşcătură, 
cădea. Găseam, aşa, o placă groasă de aproape un metru, vă imaginaţi ce 
stare sufletească aveam noi, eu lucrasem acolo... 

Mircea Butcanu: Noi nu aveam acces aici, doar o vedeam cum o s-o 
vedeţi acuma, însă aici erau nişte conducte unde cei evadaţi, şi în general 
ai noştri, făceau legătura cu civilii. De exemplu, s-a făcut rost de medi¬ 
camente din partea lor, le dădeam şi noi ce puteam de la noi, mai ales 
cearceafuri, treburi de astea ce nu ne trebuiau nouă, mai ales cămăşi, noi 
puteam cumpăra şi cămăşi noi, tot ce puteam cumpăra din colonie. Şi ai¬ 
cea se făcea schimbul, în această sală de compresare. 

L. H. L.: Acolo erau... sub care se puneau ziarele, nu? 

Mircea Buteanu: Erau nişte conducte şi de obicei, sub capătul conduc¬ 
telor astea, aicea lăsau civilii ce aveau de lăsat pentru noi: lăsau medica¬ 
mente, lăsau ziare, cam atâta aveam noi nevoie la ora aceea, medicamente 
şi ziare. Importantă era presa. Aici am avut un maistru, domnul Cozma 
Petru, dânsul ne-a ajutat foarte mult în această problemă. Şi era un meca¬ 
nic de compresare, al cărui nume îmi scapă, care este trecut în cartea dom¬ 
nului loanid. Domnul Cozma Anton este nepotul domnului Cozma Petru, 
care ne-a ajutat foarte mult. Aici, noi, la muncă, chiar dacă făceam norma 
sau nu făceam norma, nu primeam nimic; în ultima instanţă, a venit aici, 
la noi, colonelul Stimulet îi spunea, aşa îi spuneam noi, nu ştiam cum îl 
cheamă, care ne-au spus că ei nu cedează, adică nu ne dau scrisori aici, noi 
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trebuie să muncim fără nici un fel de drepturi. Şi eu, şi toată ţara trebuia 
să fim în aceeaşi categorie cu cealaltă, în acelaşi program, m-am ridicat şi 
i-am spus: domnule colonel, dvs. aveţi ce să cedaţi, noi nu avem ce să ce¬ 
dăm. Atunci au fost luaţi dintre noi, de aici, doi oameni, eu şi cu Caţicu, 
macedonean, din celelalte colonii, Baia Sprie şi Nistru, în total şapte inşi, 
am fost puşi în lanţuri şi trimişi ca un fel de cap de grevă. Am fost trimişi 
la Oradea; referitor la sistemul ăsta de lanţuri, erau două zale de un deget 
de groase, cam de şase-şapte cm de late, şi trei zale la şaizeci cm lăţime de 
picioare. Şi am stat în lanţuri, bineînţeles, astea erau numai de transport, şi 
acolo am primit alte lanţuri, nituite pe picior, am stat şase luni de zile în 
lanţuri. 

L. H. L.: Foarte mulţi, când se gândeau de aici din mină acasă, se gân¬ 
deau la cerul de acasă. Cum vă aminteaţi cerul de acasă? 

M. B.: De exemplu, eu nu mai aveam idee de nimic; parcă mă născu¬ 
sem aicea. Un poet al nostru a făcut nişte versuri, mi se pare pe la Canal, 
care sunau cam aşa: 

„Parcă nu e nimic în lume 
Dincolo de aceste sârme 
Parcă lumea se născuse 
Spre a fi cine să o dărâme 
Că n-ai timp să poţi a crede 
De-ai murit ori de trăieşti 
Sau dacă mai sunt pe lume 
Fiinţele omeneşti/ 4 

L. H. L.: Dvs., în timpul detenţiei de la Cavnic, aţi simţit şi în alt chip, 
dvs. aţi fost un model de fraternitate şi de omenie. Aţi simţit dvs. ca deţinut 
într-altfel solidaritatea de la Cavnic? 

I. A.: Da, doamnă. Când am ieşit atunci cu dublă pneumonie, pe targa 
când m-a adus, vă spun eu, în infirmerie când am intrat, am intrat cu aspi¬ 
rină. Am stat şi eu aşa în comă, nu ştiu cât oi fi stat... Nu ştiu când am ie¬ 
şit afară din mină, că am căzut şi m-a dus pe targă. Şi inginerul Vlădescu, 
dacă a murit, Dumnezeu să-l ierte, prin legăturile lui, era o solidaritate fan¬ 
tastică între deţinuţi, şi probabil şi cu artificierii deţinuţi, că noi ca deţinuţi 
nu aveam voie să dăm foc la găurile care le perforam, veneau civilii. Cert 
este că, după două, trei zile, când m-am simţit foarte rău, nu mai puteam 
nici să respir, nimic, adică mă dădeau gata de acuma, doar că nu îmi pre¬ 
găteau şi lada. La cabinetul medical aveam un deţinut politic, doctorul Mă- 
nescu, noaptea venea şi de două ori îmi facea injecţii, aduse prin inginerul 
Vlădescu, prin solidaritatea acestor mineri civili. Ei cumpărau de afară, nu 
ştiu cum ajungea, dar oricum ajungea noaptea la mine, şi... penicilină; şi 
foarte greu, şi foarte scumpă. Şi mi-a făcut câteva milioane, vă daţi seama 
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că a fost un sacrificiu enorm pentru acei mineri care erau din Cavnic, care 
nu ştiu dacă mai trăiesc. Atunci erau... noi ne vedeam doar aşa, doar în tre¬ 
cere, când ne scotea din mină şi când intram. Noi lucram douăsprezece ore 
în mină. 

Comentariu: 

„Iar moartea vine tot mai des 

Să vadă ce are de cules 

Din lumea noastră farâ cer 

Că aşa e viaţa de miner.“ 

E un cântec învăţat de politici de la ortacii autentici. Odată cu naşterea 
coloniei, o baracă a primit destinaţia de morgă. Mulţi morţi erau din rân¬ 
dul perforatorilor; minerii învăţau această meserie în şase ani, iar pentru 
braţele speciale au fost prevăzute doar două luni de ucenicie. Cei care au 
pierit nu împliniseră patruzeci de ani. Silicoza nu ierta. 

Era prins în pereţii laterali. 

L. H. L.: Cine spunea Tatăl Nostru , deţinuţii spuneau sau preoţii? 

Un fost deţinut: Păi, era unul dintre dânşii care intra înăuntru, şi dânşii 
stăteau pe aici, pe afară, oricum nu încăpea toată lumea. De obicei la in¬ 
trare, şi la ieşire când ne permitea timpul, şi nu era ăla din spate. 

Comentariu: 

în galerie, s-a amenajat un altar cu chipul lui Isus Hristos figurat din fu¬ 
mul de la lămpile de carbid. Mulţimea încercărilor prin care treceau i-au 
adus pe robii subteranului mereu în capela de la Orizontul 12. în situaţii de 
cruntă disperare, politicii au arătat că pot atinge valori morale creştine cu 
totul ieşite din comun. Aici s-a prăbuşit un perete şi a prins sub el fulgeră¬ 
tor câţiva mineri. Ca să nu se poată ancheta cazul, s-a turnat var; urmele 
crimelor trebuiau să se şteargă. 

L. H. L.: Mai puteau fi salvaţi oare acei oameni, dacă se făcea un efort? 
A fost o prăbuşire? 

Un fost deţinut: A fost un perete foarte mare de circa şaisprezece-şap- 
tesprezece metri, de grosime circa un metru şi jumătate, după câte se spuneau, 
pentru că eu, sincer, nu am fost la faţa locului, de vreo paisprezece-cin- 
sprezece-şaisprezece metri lungime, şi cam de un metru şi jumătate grosi¬ 
me, şi înălţimea aproximativ doi metri. Vă daţi seama, când eşti surprins 
de un perete din ăsta colosal, ce se mai alege dintr-un om? Oricum, după 
mine a fost o faptă, cel puţin o crimă, să bagi omul unde nu cunoaşte, nu 
e de meserie... 

L. H. L.: Cât timp s-a lucrat la tronsonul ăsta, cam cât timp? Un an, 
doi? 

Un fost deţinut: Asta nu pot să spun. Mulţi ani, mulţi, mulţi. Transpor¬ 
tul a fost cu animale, şi vă daţi seama... 
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L. H. L.: Transport cu animale? Şi galeria cum era, din lemn, din ce era 
făcută? 

Un fost deţinut: Nu. Vreţi să vedeţi şi o galerie cu lemn? 

Jos acolo, se vede o groapă care a fost un abataj vechi. Acuma, nu ştiu, 
în abatajul ăsta sau aicea sus, patru sau nu ştiu câţi au murit atunci, prinşi 
de surpătură. Nu ştiu, eu nu ştiu exact. Cam sinistru. Condiţiile au fost deo¬ 
sebit de grele, să faci manual, e greu, manual. 

L. H.L Şi, în rest, cum făceau transportul? 

A 

Un fost deţinut: II împingeau, normal. Oricum, cei care au lucrat la Ori¬ 
zontul 3 şi cărau minereu de la proiectorul 7 şi 10; 10 în mod special, ăla 
din fund, domne, ăia... dracu’ ştie, mai bine mort. Patru sute de de metri... 

L. H. L.: Asta vă întrebam, ce traseu? 

A 

Un fost deţinut: înjur de patru sute de metri; vă daţi scama... 

L. H. L.: Ce greutate avea vagonetul? 

A 

Un fost deţinut: In jur de o tonă, la 0,6 metri... 

L. H. L.: Şi câţi cărau o vagonetă? 

Un fost deţinut: Unul. Unul singur. De unde am coborât noi, şi-l du¬ 
cea patru sute de metri. Ăla a fost Orizontul 2. Şi câte mai avem, două? 
Ăsta este Orizontul 1 şi urmează 0. Aşa îi spunem noi 0, cota 0. 

Arh. Nicolae Goga: Subteranul reprezenta infernul, nu este exagerat. 
Dar, în acest infern, am avut şi satisfacţii. Prima era că personalul MAI: 
gardieni, ofiţeri, nu intrau în subteran. în subteran nu intrau decât deţinu¬ 
ţii, iar acolo îi aşteptau maiştrii civili recrutaţi dintre comuniştii verificaţi, 
care s-au angajat să facă această treabă. După ce aceşti maiştri ne-au cu¬ 
noscut, au fraternizat cu noi. Aceşti oameni, după ce ne-au cunoscut, pot 
să spun că ne-au iubit; în orice caz, ne-au fost de cel mai mare ajutor po¬ 
sibil. Dacă noi duceam la corfa, corfa fiind elevatorul care urca vagonetele, 
optzeci de vagonete, ei vorbiseră cu corfagiii să ne treacă o sută de vago- 
nete. Dacă într-o zi, prin 1952, am avut ordin, pe toată mina, să scoatem 
cinci sute de vagonete, noi am scos vreo trei sute şi ceva, dar raportul cor- 
fagiilor a fost că am scos cinci sute de vagonete, şi am auzit tot de la ei că 
am luat premiu pe ţară. Dar, atât de frumos s-au purtat cu noi, încât a fost 
un factor de susţinere morală. De exemplu, în noaptea de Paşte, descrisă 
frumos de Păun, învierea de la Baia Sprie, Condor mi-a spus: când am ple¬ 
cat de acasă, nevasta mea striga: Condore, ce suflet de sălbatec ai tu, dacă te 
duci să chinui pe oamenii ăia, acuma în noaptea de Paşti? Ea nu ştia că eu 
sunt prietenul dvs. şi că nu vin să vă chinui, şi vin să vă ajut cu tot ce pot. 


Comentariu: 

Noaptea de Paşti a anului 1951. Hotărârea de a sărbători învierea Dom¬ 
nului a fost înbrăţişată de toţi deţinuţii din lagărul de la Baia Sprie. Ca o 
formă a rezistenţei, a împotrivirii, am recompus, cu ajutorul martorilor 
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supravieţuitori Nicolae Păun, Vasile Boaru, Mircea Moţei, Mircea Buteanu, 
Victor Paulian, Ionică Băurceanu, învierea din această noapte, împărtăşi¬ 
rea speranţei prin lumină. Agăţate cu sfori de colţurile de rocă, sfredelele 
rezonau precum clopotele bisericilor în libertate. La bătaia clopotelor, 
amplificată de intensitatea bolţilor, au dispărut şi ziduri, şi frontiere, şi 
munţii de plumb. A rămas covârşitoare credinţa. Ferecaţi în piatra dură, în 
muţenia lor de ieri, au azi chipurile fulgerate de lumină. Au fost sute aici, 
îngenuncheaţi în faţa liturghiei, în acea noapte a anului 1951, şi au rămas 
în viaţă câţiva. Lampa de carbid a preotului Antal mai izvorăşte şi azi lu¬ 
mină din lumină. 

Nicolae Păun: în această tăcere, impresionantă pentru noi toţi, auzind 
din întunericul acela, beznă, cum numai în lumină se poate vedea, cuvin¬ 
tele rostite de părintele Antal: Veniţi de luaţi lumină! în momentul acesta, 
toţi deţinuţii prezenţi din acest chip au venit cu lămpile de carbid şi au 
aprins lămpile din lampa preotului Antal, după care, după o tăcere de câ¬ 
teva minute, clipă în care clopotele au început să sune, să vibreze puţin 
câte puţin, preotul a început, din textul Evangheliei: „La început a fost cu¬ 
vântul, şi cuvântul a fost la Dumnezeu. Dumnezeu a fost cuvântul. La în¬ 
ceput a fost lumina şi întunericul nu a putut-o pătrunde/* 



în lagărele din Balta Brăilei: 
„a fost un genocid.” 


[Arhivă, Revoluţia din Ungaria] 

Comentariu: 

La cererea guvernului maghiar, trupele sovietice staţionate pe teritoriul 
Ungariei conform Tratatului de la Varşovia intră în Budapesta. Transfor- 
mându-se într-o reală ameninţare pentru întreg sistemul comunist, eveni¬ 
mentele din Ungaria vor fi tratate de conducerea partidului muncitoresc 
român cu aceeaşi atitudine ca a Moscovei, de menţinere a agresiunii sovie¬ 
tice, de facilitare a tranzitului trupelor prin România, de loialitate totală 
faţă de linia politică a tancurilor şi de menţinere a unui control drastic în 
propria lor ţară. 

[Arhivă, Revoluţia din Ungaria 

începută la 12 octombrie 1956 ca o manifestaţie de solidarizare cu po¬ 
lonezii, mişcarea budapestană s-a transformat într-o adevărată revoluţie 
antisovietică, ai cărei lideri au fost studenţii şi intelectualii. 

în România, regimul lui Dej s-a confruntat, începând din anii 
1956-1957-1958, cu problema studenţească: 

Cele mai puternice mişcări de protest vor avea loc în centrele univer¬ 
sitare Timişoara, Cluj, Bucureşti, laşi, Tg. Mureş, mişcări pedepsite cu 
exmatriculări şi ani grei de închisoare. La Bucureşti, mediile studenţeşti pre¬ 
găteau, în 5 noiembrie, o Piaţă a Universităţii. în 4 noiembrie 1956, tancuri¬ 
le sovietice cerute de noul guvern al lui Jânos Kâdâr intră în Budapesta.] 

[Imagini de convoi. Convoiul deţinuţilor] 

Cei care au trecut pe aici duc şi în vis şi pe sub pleoape, 

Vorba aspră ca un bici, „Ia pe cinci şi ţine aproape", 

Ia pe cinci să nu fim trei în acelaşi rând, nici şase, 

Paşii ca de piatră grei ard şi caută mătase, 

Ţine aproape, şirul lung se deşiră fără vrere, 

Muşchii nu ne mai ajung, n-are sufletul putere, 

Boli cu rădăcini adânci se proptesc în baionete, 

Unii ne târâm pe brânci, alţii ardem ca de sete, 
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Numai foamea ce-o simţim calcă în pas cu noi alături, 

Din clipita când ieşim, până când intrăm sub pături, 

Şi mărşăluim mereu peste dealuri şi hârtoape, 

Sub îndemnul scurt şi greu „Ia pe cinci şi ţine aproape* 4 . 

Comentariu: 

Pentru a nu mai menţine nici un focar protestatar, mii de tineri intelec¬ 
tuali, studenţi sunt azvârliţi după procese sumare în lagăre şi închisori. Se 
reedita teroarea din anii 1947-1948. Grupul de care ne vom ocupa astăzi 
are în componenţa sa opt studenţi de la medicină generală din Bucureşti, 
aflaţi în momentul arestării în anul al şaselea, cu câteva zile înaintea ab¬ 
solvirii. 

[Documente din Arhiva CNSAS: 

Semnalat de agentură că ar avea atitudini duşmănoase faţă de regim, 
grupul Gordan, aşa cum este cunoscut în arhivele Securităţii, este pus sub 
urmărire informativă din 31 august 1957. Fiind recrutat ca informator al 
Securităţii, Vasile Nicolae, student şi el la Medicină în acelaşi an cu gru¬ 
pul Gordan, „agentura 44 , cum e numit în documente, primeşte numele con¬ 
spirativ Titu Vasile sau Titu Vasiliu şi-şi începe munca asiduă de turnător.] 

Dr. Eusebiu Munteanu, condamnat din lotul mediciniştilor: Un lucru 
pe care aş vrea să-l remarc este că, după 1956, în cadrul acestor proteste, 
al acestor mişcări studenţeşti, a apărut un grup care a avut intenţia mărtu¬ 
risită de a manifesta, de a-şi exprima protestul în Piaţa Universităţii, Piaţa 
Universităţii, care şi pentru noi de atunci era un loc magic. Aşa se face că, 
în ciuda blocării informaţiilor, noi încă de pe atunci ştiam de toate aceste 
proteste, de toate aceste mişcări studenţeşti, şi de fapt grupul nostru a în¬ 
cercat să continue ceea ce fusese oprit cu atâta brutalitate în anii 
1956-1957. Noi am pornit de la ideea că, odată ce reperele noastre dispă¬ 
ruseră, fuseseră dizolvate de structurile comuniste (când vorbesc de repere, 
mă gândesc la profesorii noştri, la marii intelectuali ai ţării), trebuie într-un 
fel sau altul să luăm pe cont propriu acest protest şi să ne pregătim pentru 
ziua în care credeam cu tărie că comunismul va putea fi pulverizat. 

Noi am pornit de la ideea de a continua ceea ce fusese întrerupt în 1957, 
prin arestarea grupului de studenţi medicinişti şi de la Facultatea de Filo¬ 
zofie, grup din care facea parte Alexandru Ivasiuc. Personal, am fost dele¬ 
gat de grup să asist la procesul lui Alexandru Ivasiuc pentru a vedea care 
sunt acuzaţiile, cum decurge judecata... 

Lucia Hossu Longin: Vă amintiţi cum a decurs acest proces? 

E. M.: Cum să decurgă acest proces? Ca toate procesele de fapt, prac¬ 
tic cu o apărare inexistentă, cu apărători care începeau prin a ponegri clien¬ 
tul, şi care se reduceau la două-trei fraze prin care se cerea clemenţă... Nici 
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vorbă de o apărare consistentă. Dosarele, în mod evident, erau făcute de 
Securitate, aşa că procesele erau pur şi simplu o mascaradă, nu găsesc alt 
cuvânt mai potrivit. Acuzaţii întrerupţi ori de câte ori vroiau să vorbească 
în apărarea lor, ultimul cuvânt de foarte multe ori suprimat, în fine, imagi¬ 
nea acestor procese cred că va rămâne ca o pată de ruşine pe obrazul jus¬ 
tiţiei româneşti 

[Arhiva CNSAS: Dosarul agentului Vasiliu Titu] 

Comentariu: 

Retribuit cu sume importante pentru notele sale informative, sursa, 
Vasiliu Titu, îşi consumă orele de studiu, de tabără, de film, de viaţă de că¬ 
min sau de UTM pentru a construi din informaţii disparate, din discuţii co¬ 
legiale pe care le purta cu membrii grupului, discuţii provocate fireşte de 
el, o organizaţie subversivă. Agentul era instruit în acest scop de superio¬ 
rii săi şi conduita lui a întrecut ca zel aşteptările. 

E. M.: Şi în toate aceste grupuri organizate mai mult sau mai puţin de 
protest împotriva comunismului, în toate deci, rolul de căpătâi l-au avut 
delatorii, l-au avut cei pe care noi i-am numit turnători. 

Niciodată nu am crezut în marea abilitate, în marea inteligenţă şi în 
subtilitatea Securităţii. N-a existat lot condamnat în care acţiunea să nu fi 
început şi să nu fi decurs tot timpul prin racolarea de denunţători. 

Aşa s-a întâmplat şi în lotul nostru, unul dintre colegi, din fericire ajuns 
în mijlocul nostru mai târziu, pentru că altfel acuzaţiile ar fi fost mult mai 
grave, a sesizat Securitatea, nu că a sesizat Securitatea, el era pus să facă 
aşa ceva, şi în urma mărturiei lui am fost arestaţi, anchetaţi, după metode¬ 
le cunoscute, nici nu mai este nevoie să le pomenesc, şi condamnaţi la în¬ 
chisoare variind între cinci şi zece ani. 

Comentariu: 

Notele intră adânc în viaţa fiecăruia dintre membrii grupului. Se reţine 
că un părinte a fost deţinut politic, un altul a avut un tutore spiritual cato¬ 
lic, şi el condamnat. în alte file se spune că acest grup ar vrea să ia legătu¬ 
ra cu partizanii din munţi şi că ar urma să acţioneze ca în Ungaria. Atât 
erau de grave concluziile puse de sursă, încât până şi ofiţerii interveneau 
pe note, scriind: care partizani, unde sunt ei? Aiureli! 

încep verificările studenţilor în oraşele de origine: părinţi, fraţi, puşi şi 
ei sub urmărire informativă. în faţa atâtor elemente care îi incriminau ca 
fiind de un real pericol social, în septembrie 1958, cei opt sunt arestaţi. Se¬ 
curitatea încă nu avea probe, nici percheziţiile nu le oferă, dar mai erau trei 
zile până la examenul de stat şi risca să-i piardă. După o anchetă de patru 
luni, se pun concluziile de învinuire. Vor fi judecaţi în acelaşi an de Tribu¬ 
nalul Militar Bucureşti. 

[Procesele-verbale de interogatoriu ale grupului.] 
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E. M.: Iată aşa-numita stare de fapt: numitul Munteanu Eusebiu a fost 
învinuit pentru delictul de uneltire contra ordinii sociale, constând în aceea 
că în cursul anului 1957-1958 a purtat discuţii cu inculpatul Gordan Victor, 
cu care ocazie a adus elogii poeziei şi literaturii scrise în timpul regimuri¬ 
lor burgheze, făcând afirmaţiuni duşmănoase, că poezia şi literatura în tim¬ 
pul regimului democrat popular ar fi inferioară, pentru că în RPR nu ar 
exista libertatea creaţiei. Tot în cadrul acestor discuţii, inculpatul a făcut 
afirmaţii calomnioase la adresa RPR şi URSS, arătând că între relaţiile 
dintre RPR şi URSS nu ar exista reciprocitate, întrucât URSS ar domina, 
prejudiciind astfel economia RPR. Acesta este extrasul din sentinţa numă¬ 
rul 256 din 9 aprilie 1959. Cum am reuşit ca din organizaţie, caz foarte rar, 
pentru că încadrarea cu care intrai în instanţă de la Securitate practic nu 
mai putea fi schimbată. Noi am putut deduce că până şi dozajul pedepse¬ 
lor era deja consemnat de Securitate. A fost foarte greu, şi de ce a fost foar¬ 
te greu să scăpăm de această situaţie, pentru că de fapt organizaţia însem¬ 
na ceva cumplit, nu pentru noi. Organizaţia însemna că trebuiau să mai fie 
şi alţii, organizaţia însemna întotdeauna: Dar cu cine ai mai discutat? Or, 
noi am realizat din primul moment că trebuie să ne asumăm fiecare o par¬ 
te din aşa-ziscle vini; bunăoară că am discutat duşmănos despre literatura 
din Republica Socialistă Română sau despre Uniunea Sovietică. Chiar ne 
făcea plăcere să spunem lucrul acesta, în aşa fel încât asta noi ştiam că este 
suficient ca să te condamne şi ştiam că nu avea nici un fel de importanţă 
dacă ai făcut sau nu ai făcut ceva. Important era ca măcar o frază să o pro¬ 
nunţ, ca de ca să se agate nişte ani grei de închisoare. Şi ne-am asumat 
acest lucru de la bun început, şi încă o dată vă spun, am avut marea şansă 
că delatorul, că turnătorul a venit în contact cu grupul nostru mai târziu, 
adică cu câteva luni înainte de arestarea noastră, deci el nu ştia tot ce se în¬ 
tâmplase din 1956, când noi ne-am constituit ca grup, până la data arestării, 
care a fost 1958. Am înţeles că, avizi de a băga cât mai mult tineret şi cât 
mai mult tineret universitar în puşcărie, nu este suficient să spui că ai deni¬ 
grat Uniunea Sovietică. Da, domne, am denigrat-o. Aşa şi era de fapt. 

Comentariu: 

Loturile de studenţi sunt aduse de la Jilava cu duba până la Galaţi, şi de 
aici cu bacul, după două zile de călătorie, până la Piatra Frecăţei, de unde 
începea Balta Mare a Brăilei. Destinaţia transportului — Salcia, un lagăr 
singuratic, amplasat în mijlocul bălţilor, construit în anul 1952 pentru a con¬ 
centra deţinuţii politici folosiţi la ridicarea digurilor. Spre a fi redată agri¬ 
culturii, Balta Mare sau Insula Mare a Brăilei, cu o suprafaţă de şaizeci de 
mii de hectare, trebuia înconjurată de diguri faraonice cu o lungime de peste 
o sută cincizeci de kilometri, cu o înălţime de cincisprezece metri, cu o lăţi¬ 
me la vârf de douăzeci de metri, însumând aproape cincizeci de milioane 
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de metri cubi de pământ, excavat şi amenajat. Toate acestea, prin munca 
robilor deţinuţi politici. La intrarea deţinuţilor pc poartă, comandantul a ţi¬ 
nut să îi avertizeze: în lagărul lui au doar două drepturi: dreptul de a munci 
şi dreptul de a muri. Salcia era continuată de lagăre la fel de cumplite: Gră- 
dina, Stoeneşti, Băndoiu, Strâmba, Mâraşu. In anul acela, în Salcia erau 
circa două mii de deţinuţi. Munca începea în zori şi dura douăsprezece ore. 
Se deplasau în coloană, în rânduri de câte cinci, iar gardienii zbierau ob¬ 
sedant, ajutându-se spre a fi convingători şi de bâte: „Ia pe cinci şi ţine 
aproape/ 4 Norma la diguri era de trei-patru metri cubi pe zi. 

Totul se făcea manual: săpatul, căratul cu roaba sau targa, descărcarea 
pe dig, tasarea. Când s-a spart digul de protecţie şi Dunărea s-a revărsat vi¬ 
jelios, şuvoiul de apă a fost oprit de trupurile deţinuţilor aşezate în stive 
vii, până când alte echipe au închis spărtura. Mulţi nu au rezistat ore în- 
tregi sub şuvoiul de apă şi mâl. înainte de anul 1956, se ştie că, tot la o 
spărtură, au fost îngropaţi de vii, sub valurile de pământ, în dig, şaizeci şi 
trei de oameni. S-a făcut un simulacru de proces, treizeci şi unu de ofiţeri 
şi paisprezece brigadieri au fost judecaţi nu pentru crimă, ci pentru negli¬ 
jenţă în serviciu. 

E. M.: Era această muncă cu totul şi cu totul epuizantă. In coloniile de 
la Salcia, în toate coloniile dependente de fapt de Salcia, care era un fel de 
centru, se lucra la sistemul de îndiguire şi sistemul de desecări; eu, bună¬ 
oară, luni de zile nu am ştiut cum arată văzută de afară colonia Stoeneşti. 
p Iecam noaptea, veneam noaptea, adică ceea ce după aceea s-a numit 
i-muncă, zi-lumină. Normele erau epuizante; neîndeplinirea lor atrăgea 
lupă sine sancţiuni extrem de dure: bătăi sălbatice, carceră, reducerea ace¬ 
lei porţii nenorocite de terci sau de zeamă, şi intrai într-un fel de cerc vi¬ 
cios, după care nu-ţi rămânea decât o posibilitate, sigur scăpai de această 
chinuitoare muncă, dar erai azvârlit în aşa-numitele saivane, care asta erau 
de fapt, saivane de oi, în care erau aşezate, la rând, nişte saltele de paie şi 
unde zăceau, practic, nişte muribunzi. Eu cred că un alt aspect care ne poa¬ 
te duce la afirmaţia că a fost cu adevărat un genocid, atât prin violenţa cu 
care s-a manifestat, cât şi prin extindere, au fost epidemiile, faimoasele 
epidemii pe care eu le-am întâlnit în lagărul de la Stoeneşti, epidemii de 
dizenterie, de febră tifoidă, şi probabil cea mai mare epidemie din istoria 
acestei ţări, epidemia de leptospiroză de la Stoeneşti, care avea drept con¬ 
secinţă, în afară de cazuri letale, orbire, hepatite cronice, infirmităţi de toa¬ 
te felurile. Spun că a fost cea mai mare epidemie de leptospiroză, pentru 
că eu, ca medic, nu am văzut niciodată un caz de leptospiroză, şi din lite¬ 
ratura consultată nu am găsit nicăieri în România să se fi petrecut o epide¬ 
mie cu un număr atât de mare de cazuri şi cu forme atât de grave. Oare 
aceasta nu-i tot genocid? 
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[Arhivă, Arhipelagul Gulag. Portret Aleksandr Soljeniţân] 

Comentariu: 

Supliciile din lagărele de muncă româneşti le copiau pe cele sovietice. 
Fratele cel mare l-a învăţat pe fratele cel mic cum se organizează crima. 
Normele, câinii, tortura, hrana la limita supravieţuirii, vigilenţa fără fisu¬ 
ră, numărul după care eşti identificat, barăcile-saivane în care mişunau şo¬ 
bolanii, bolile, toate erau aidoma lagărelor de muncă forţată din Marea 
Uniune. 

A 

Soljeniţân a descris apogeul sistemului concentraţionar. In anul 1973, 
când a apărut în Occident Arhipelagul Gulag , moment urmat de expulza¬ 
rea scriitorului din URSS, s-a aflat adevărul despre represiunea în masă. 
Spunea un poet rus: „Nevinovata Rusie se chircea de durere, sub cizmele 
însângerate, sub cauciucurile negre ale dubelor de poliţie/* Milioane de 
oameni sunt duşi de la Lubianka în Siberia, la Novosibirsk sau Krasno- 

A 

iarsk. In plină epocă a destalinizării, în România sunt arestaţi peste patru¬ 
zeci de mii de intelectuali. în Ungaria, în 1956, Kremlinul şi-a reintrat în 
drepturi cu preţul a trei mii de morţi şi a douăzeci şi cinci de mii de per¬ 
soane întemniţate. Zidul Berlinului se va ridica, în 1961, ca o expresie a 
fricii teribile a comuniştilor în privinţa viitorului regim. 

E. M.: Ca medic, ceea cc m-a şocat, ceea ce m-a îndurerat a fost mai 
ales că nu puteam ajuta cu nimic, nu puteam atenua cu nimic suferinţele 
colegilor mei, ale camarazilor mei de suferinţă, deşi cu mijloace uneori 
simple aceştia ar fi putut fi trataţi, ar fi putut fi îngrijiţi. Ce vreau să spun 
cu asta? Să spun că asistenţa medicală era sub orice critică, până la inexis¬ 
tenţă. Au fost cazuri de deţinuţi politici care, aflaţi în preajma eliberării, a 
eliberării la termen, pentru că se mai întâmpla şi aşa ceva, dar de regulă, 
dacă nu obligatoriu, după eliberare urma domiciliul obligatoriu, deci au 
fost asemenea persoane care, având numai câteva zile până la eliberare şi 
suferind de afecţiuni grave, li s-a refuzat asistenţa medicală. Unul dintre 
aceştia este Alexandru Ivasiuc. Când Ivasiuc mai avea până la expirarea 
termenului două săptămâni, s-a declanşat o pneumonie, o pneumonie bila¬ 
terală, până la stări de şoc aproape. întâmplarea a făcut ca în acest timp, 
după ce cei zece, poate doisprezece medici care eram la Stoeneşti ridicam 
neputincioşi din umeri, şi cu schimbul lângă el, încercam să-l încurajăm, 
numai prin vorbe, în fine întâmplarea a făcut ca această colonie să fie vizi¬ 
tată de medicul oficial. Medicii deţinuţi au încercat să-i prezinte cazul, iar 
acesta a afirmat foarte simplu, foarte expeditiv: Lasă-1, se va trata acasă, 
dacă are numai două săptămâni, nici vorbă să fie internat. Atunci, înţele- 
gându-ne numai din priviri, toţi ceilalţi medici l-am înghesuit într-un colţ, 
afirmându-i că din acel moment nu avem alt scop decât acela ca măcar 
unul dintre noi să scape, să-l poată deferi justiţiei ca medic criminal. S-a 
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înspăimântat aşa de tare încât, în următoarea oră, Ivasiuc a fost expediat la 
un spital penitenciar din apropiere. 

Comentariu: 

Dintre comandanţi, memoria foştilor deţinuţi politici i-a reţinut, pentru 
cruzimea lor, pe căpitanul Mălăngeanu, locotenentul-major Pavel Ion, lo¬ 
cotenentul Petre Manciulea, pe Ţugui, Feciorul, Milcu, Grecu şi pe inspec- 

a 

torii Securităţii Albon şi Coler. In noiembrie şi decembrie 1959, spune Flo¬ 
rin Constantin Pavlovici, fost deţinut politic, în cartea Tortura pe înţelesul 
tuturor , au murit şaizeci de oameni pe lună, deci doi pe zi. Satul Agaua de¬ 
venise cimitirul lagărului. 

E. M.: Torţionarii, foştii comandanţi de lagăre, foştii gardieni au o scu¬ 
ză generală. Spun că aşa era atunci pur şi simplu, că ei nu făceau decât să 
execute ordine şi să se conformeze legilor în vigoare. Nimic mai fals de- 

AS. 

cât asta. In nici o lege şi în nici un regulament de funcţionare a închisori- 
lor nu scria că deţinuţii trebuie să fie exterminaţi prin foame. In nici o lege 
şi în nici un regulament de funcţionare nu scria că deţinuţii trebuie să fie 
exterminaţi prin muncă. Nicăieri nu scria că trebuie să fie exterminaţi prin 
frig. Ca să nu mai vorbim de teroare, ca să nu mai vorbim de câinii-poli- 
ţişti, de bătăi, de norme aşa-zis republicane. Aveau neruşinarea să ne spu¬ 
nă că a venit o dată o echipă de ofiţeri superiori din Ministerul de Interne 
să ne spună că degeaba ne plângem de aceste norme, pentru că acestea sunt 
norme republicane. Ei aveau această neruşinare când noi eram înfometaţi; 
;u, bunăoară, la 1,95 m ajunsesem la şaizeci şi patru de kg, iar recordul în 
naterie de slăbiciune îl deţinea un coleg de-al nostru mai în vârstă, doc- 
orul Paul Iovănescu, care la o înălţime aproape de-a mea avea patruzeci 
şi cinci de kilograme. Aceşti ofiţeri superiori din Ministerul de Interne 
spuneau că norma fiind republicană trebuie să fie îndeplinită. Sigur că şi 
noi am ripostat atunci, în sensul că la hrana care ni se dă, la teroarea la care 
suntem supuşi, la faptul că suntem înconjuraţi de câini-lupi... o adevărată 
teroare. Cel mai bun prieten al meu, de fapt, regretatul doctor Sergiu 
Al-George, ajunsese ca după ce fusese eliberat să deteste, să nu poată su¬ 
porta la vedere câinii-lupi. Degeaba încercam să-i explicăm că aceşti câini 
erau dresaţi, nu, că acesta zicea că sunt câini torţionari, sunt câini bestiali. 
Deci înfometarea ajunsese aşa de mare, atât de cumplită, încât era o foa¬ 
me celulară, pur şi simplu te durea de foame, cum să vă spun, cum să vă 
relatez altfel... Fenomenul s-a tradus bineînţeles clinic, medical, distrofîe 
în masă la adulţi. Nu s-a pomenit nicăieri, în afară de lagărele naziste, aşa 
ceva, distrofie clinică cu semnele cunoscute ale distrofiei. Sigur că dis- 
trofia nu era numai exterioară, prin slăbiciune, edeme şi aşa mai depar¬ 
te, înseşi organele vitale erau afectate. Cum se cheamă asta altfel decât 
genocid? 
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Comentariu: 

Avem imaginile celor întemniţaţi, dar nu avem în dosare şi fotografia 
celui ce i-a turnat. în arhiva CNSAS, descoperim că informatorul Vasiliu 
Titu, alias Vasile Nicolae, a continuat să servească Securitatea în mediile 
medicale. Drept recompensă pentru munca depusă în descoperirea grupului 
de elemente duşmănoase, i s-a acordat suma de o mie de lei. După război, 
pentru foştii colaboraţionişti francezi, s-a introdus termenul de „indemni¬ 
tate naţională 44 , o pedeapsă echivalând cu degradarea civică. La noi, foştii 
torţionari se bucură dc imunitate. După şase ani de închisoare, în anul 
1964, foştii studenţi dc la medicină s-au eliberat. S-au reînscris la exame¬ 
nul de stat, au absolvit şi drumurile lor s-au despărţit. Victor Gordan a pă¬ 
răsit ţara, devenind, în Statele Unite, o personalitate medicală recunoscută, 
descoperitorul acelui virus numit „sindromul golfului". Ceilalţi au profe¬ 
sat medicina. Prieteniile s-au păstrat. Doctorul Munteanu se vede şi azi cu 
doctorul Sarion. Ei vorbesc despre o poetică a prieteniei. 

L. H. L.: Un lucru aproape luminos în acest univers al suferinţei, prie¬ 
teniile legate la Salcia, la Stocneşti, la Strâmba au durat peste ani şi astăzi 
dvs. aveţi în jurul dvs. pe toţi cei cu care aţi suferit la Salcia. 

E. M.: In fine, doamnă, mă emoţionaţi, aşa este. Prieteniile care s-au 
legat acolo, iată, unele au treizeci-treizeci şi cinci de ani... să ştiţi că nu a 
fost deloc uşor ca, după eliberare, aceste prietenii nu numai să se menţină, 
dar ele s-au întărit, cel puţin în cazul meu. Au fost agresate prieteniile 
acestea în continuare de Securitate. De ce te mai vezi cu cutare? Ce-ţi mai 
spune cutare? Se încerca să ne îndepărteze unul de altul fără nici un fel de 
şansă. Am rămas prieteni pe toată viaţa, iar cei morţi, cei morţi ne lipsesc 
cumplit... Ne e dor de ei... 

Aprilie 1964. Eliberarea din Zarea Gherlei. Fotografii ale Zorelei şi 
dr. Eusebiu Munteanu. Fotografii de grup: Sergiu Al-George, Theodor 
Enescu, Dinu Pillat, Alexandru Paleologu, dr. Eusebiu Munteanu. 

Comentariu: 

Piaţa Universităţii a fost un loc magic. Pentru kilometrul zero, zona li¬ 
beră de comunism, s-a suferit în 1945, în 1956, în 1989, în 1990. Când îşi 
revăd fraţii de suferinţă întorşi în ţară doar pentru o scurtă vacanţă, foştii 
studenţi îşi dau întâlnire în Piaţa Universităţii. îşi dau întâlnire acolo cu ti¬ 
nereţea lor. 



„Voi staţi şi vă uitaţi, şi pe Dunăre 
curg cadavre" 


Comentariu: 

A 

In timp ce la Budapesta se desfăşurau procesele elitelor revoluţionare, 
în frunte cu Imre Nagy, în România, Paul Goma, excepţionalul luptător şi 
rezistent, şoptea colegilor pe holurile universităţii: „Voi staţi aici, şi pe Du¬ 
năre curg cadavre/* 

Invazia sovietică din 4 noiembrie 1956 a pus capăt celor treisprezece 
zile de insurecţie naţională a maghiarilor, a înfrânt orice rezistenţă. A fost 

A 

începutul unei rupturi a lagărului socialist. In primăvara anului 1958, sunt 
instrumentate procesele. Ungurii credeau că Imre Nagy se mai afla în Ro¬ 
mânia. Grupul a stat la Snagov între 23 noiembrie 1956 şi 15 aprilie 1957 
şi s-a ştiut de procese când ziarele au publicat sentinţele. îi vedem pe con¬ 
damnaţi după un an şi jumătate de celulă. Iniţial, grupul a avut zece lideri, 
doi dintre ei au fost exterminaţi în detenţie. Nagy Imre este condamnat la 
moarte, la fel şi colaboratorii lui. Marea dramă a liderului revoluţiei ma¬ 
ghiare şi a celorlalţi din guvernul său a fost că au crezut că pot da comu¬ 
nismului o faţă umană. El a fost depăşit de reacţia societăţii maghiare, care 
cerea nu doar reformarea partidului, ci libertate, alegeri libere, pluriparti- 
dism. întrebat dacă cere clemenţă, Nagy Imre a răspuns că se consideră 
victima unei erori judiciare grave. Are convingerea că mai târziu poporul 
maghiar şi clasa muncitoare internaţională îl vor scoate de sub gravele 
acuzaţii. Nu cere clemenţă. 

Societatea românească a înţeles că Polonia a vorbit, Ungaria a vorbit, 
semnalul schimbării a fost dat. Ce fac românii? 

Acad. Alexandu Zub: Reverberarea lui 1956, fiindcă ceea ce s-a în¬ 
tâmplat în 1958 şi în anii următori în România se leagă direct de această 
experienţă tragică din sistemul comunist. Regimul din România a fost pre¬ 
venit, pe calea acestor evenimente, asupra a ceea ce se putea întâmpla şi în 
spaţiul românesc. Şi a luat, în consecinţă, măsuri foarte drastice. De aceea, 
multe din arestările care s-au operat în aceşti ani erau rezultatul acestui 
calcul de prevenire a unor analoage. De aceea, au fost arestaţi oameni din 
diverse categorii sociale, tocmai pentru a semnala populaţiei că există o au¬ 
toritate necruţătoare şi că regimul nu ezită să pedepsească în mod exemplar. 
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Multe procese au şi fost exemplare, de altminteri, organizate ca atare, pen¬ 
tru a constitui sperietori, dacă îmi este permis sâ folosesc această metafo¬ 
ră pentru publicul larg. Cazul meu, de exemplu, ţine de aceeaşi logică, de 
aceeaşi strategie a puterii de a controla spaţiul social pe calea acestor ares¬ 
tări din diverse medii. Eu eram, în 1957, când s-a produs faptul de natură 
să motiveze arestarea mea, cel puţin în aparenţă, eram student la Univer¬ 
sitatea din Iaşi şi am organizat, împreună cu un grup de colegi, am organi¬ 
zat o manifestare ştiinţifică şi patriotică în acelaşi timp, la împlinirea unei 
jumătăţi de mileniu de la urcarea pe tron a lui Ştefan cel Mare. Acest eve¬ 
niment, această manifestare a fost considerată, bineînţeles, ca un afront 
adus la adresa puterii, care era în plin proces de sovietizare a societăţii ro¬ 
mâneşti. Or, acesta, pe la valorile naţionale, la trecut, la istorie, la cultura 
românească, era perceput de putere ca un afront, ca o alternativă inaccep¬ 
tabilă, şi care, bineînţeles, a şi fost tratată ca atare. Nu s-a întâmplat ares¬ 
tarea imediat în 1957, ci în primăvara lui 1958, în perspectiva unor eveni¬ 
mente care s-au clarificat după aceea în semnificaţia lor. Căci în acelaşi 
timp regimul pregătea o anumită schimbare în interior, pe seama retrage¬ 
rii trupelor sovietice, prin înţelegere cu Hruşciov. Retragere care trebuia să 
permită regimului din România o mai mare autonomie. Bineînţeles că 
această autonomie îşi avea preţul ei, regimul trebuia să demonstreze că este 
deţinătorul absolut al puterii şi că nu ezită să ia măsurile cele mai draconi¬ 
ce. Aşa se face că în perspectiva retragerii trupelor ruseşti, în vara lui 1958, 
s-au operat o serie întreagă de arestări. Grupul nostru, eram vreo cinci stu¬ 
denţi, la care s-au adăugat două persoane din afară, pentru a construi un 
dosar mai plauzibil. Grupul nostru a fost deci arestat în primăvara lui 1958 
şi, după câteva luni de anchetă, am fost condamnaţi la zece ani, la nouă 
ani, la şapte ani, la cinci ani cel mai puţin. 

Comentariu: 

Dacă trupele Armatei Roşii intraseră triumfal în capitala României, în 
august 1944, firesc era, în spiritul propagandei linguşitoare şi mincinoase 
a Curţii de la Bucureşti, ca în iunie 1958 retragerea lor să se fi produs în 
acelaşi fast bine regizat cu care ne-am obişnuit în atâtea decenii şi care a 
dat o imagine deformată a românilor în lume. După o staţionare tempora¬ 
ră de doisprezece ani, timp în care nici un ziar, nici un raport nu menţio¬ 
nase prezenţa trupelor militare sovietice pe pământul nostru, iată care era 
realitatea: retragerea armatei sovietice oferă conducerii politice româneşti 
încă o demonstraţie a fidelităţii faţă de Moscova, o reînnoire a legământu¬ 
lui de prietenie şi alianţă, neapărat veşnice şi neapărat de nezdruncinat, 
adunări populare, gări ticsite de oameni, decorări, muzică, flori. Istoricii 
au afirmat că această supralicitare a prieteniei româno-sovietice ar fi fost 
paravanul care i-a permis lui Gheorghe Gheorghiu-Dej gesturile politice 
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de independenţă pe care avea să le formuleze în declaraţia din aprilie 1960. 
Cotitura istorică pe care a înfaptuit-o în anul 1965. Şi totuşi în viaţa inter¬ 
nă a României, această desovietizare nu se produsese, dimpotrivă, în puş¬ 
cării va intra, între anii 1956 şi 1960, un nou val de oameni nevinovaţi, 
ridicaţi doar pentru păcatul de a fi condamnat această dominaţie a ruşilor, 
de la politică la economie, până la propria noastră cultură. Deşi Stalin era 
mort de cinci ani, stalinismul continua în România. De căldura şi eleganţa 
rafinată a căminului său, Alexandru Paleologu s-a bucurat mult prea puţin. 
Din anul 1949, de frica arestării, timp de şase ani, a stat ascuns la Câmpu¬ 
lung, sub un nume de împrumut. Frecventa cenaclul lui Constantin Noica, 
cel mai important filozof român în viaţă, lată cum îl descria în ceasul ace¬ 
la Steinhardt pe tânărul Craifi, alias Alexandru Paleologu. Un om încântă¬ 
tor, de toate este informat, a citit toate cărţile din lume, străluceşte, senio¬ 
rie de mare clasă. 

Alexandu Paleologu: Noi, nu cred că am fost arestaţi pentru că am fost 
turnaţi, am fost arestaţi pentru că toată comportarea noastră era la lumina 
zilei, complet neascunsă şi era oarecum ostentativă. Adică aveam un fel de 
plăcere de a ne manifesta ca oameni asupra cărora teroarea nu are priză. 
Chiar aceasta discutasem cu Nicu Steinhardt odată, în urma citirii unor 
texte mai puţin cunoscute ale lui Albert Camus, în speţă piesa de teatru Le 
Siege {Asediul), în care este vorba de o ciumă care se instalează într-o so¬ 
cietate, adică o teroare, o ciumă care decimează tot. Şi într-un dialog al 
unuia dintre reprezentanţii acestei societăţi cu secretara Ciumei, le spune: 
dar, sunteţi teribili, nu e nici o cale de a ne sustrage terorii voastre? Şi se¬ 
cretara Ciumei răspunde: da, există o cale infailibilă, să nu îţi fie frică şi 
să spui adevărul. Să nu îţi fie frică şi să spui adevărul, aşa nu poate să îţi 
facă nimic, decât să te omoare. însă acesta este un episod care şi aşa face 
parte din destin. Şi spuneam: Nicule, noi asta trebuie să facem, dacă nu 
vrem să fie teroare, trebuie să ne comportăm ca şi cum nu ar fi teroare. 
Evident că o să ne aresteze la un moment dat, de aceea ne arestează, nu 
fiindcă am fugit, ci pentru că n-am evitat. Şi aceasta s-a şi întâmplat, Noica 
a fost arestat cu un an înaintea mea şi cu mai mult de un an înaintea lui 
Steinhardt. El a fost arestat la Câmpulung, în 1958, cu un grup de prieteni 
de acolo, care nu intrau propriu-zis în acţiunea penală care se deschidea 
contra unui anumit grup de intelectuali. Iar după arestarea iui, a devenit 
absolut sigur că urmează arestarea noastră. Mă aşteptam în fiecare zi să fiu 
arestat, dar lucrul acesta a venit abia după nouă luni. 

Comentariu: 

Primul arestat a fost Constantin Noica, a cărui reţinere se produce la 
11 decembrie 1958, de la Câmpulung-Muscel. împreună cu el, sunt ares¬ 
taţi şi depuşi la Piteşti Noica, Iacob, Sergiu Al-George, Anca Ionescu. Trei 
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luni mai târziu, în noaptea de 25 martie, este arestat Dinu Pillat şi adus la 
Malmaison. Tot aici sunt mutaţi şi arestaţii de la Piteşti. întreg lotul este 
arestat în august-septembrie 1958. Ultimul reţinut, în 4 ianuarie 1960, 
este Nicolae Steinhardt. Era vorba în fapt de intelectuali care refuzau să 
colaboreze cu regimul comunist. In spatele celor învinuiţi se găseau cărţi, 
publicaţii, memorii trimise în Occident, întâlniri clandestine, difuzare de 
cărţi interzise, lată cărţile: romanul Povestiri din Hegel , în manuscris, al 
lui Constantin Noica, citit în casă de prieteni şi comentat; eseul Scrisoare 
către un prieten din depărtare trimis la Paris de Noica lui Emil Cioran; Pă¬ 
durea interzisă de Mircea Eliade; Ispita de a exista a lui Emil Cioran, adu¬ 
să în ţară de Marieta Sadova, după un turneu la Paris. 

a 

A. P.: In septembrie 1959, rn-am trezit în camera mea cu o lanternă 
electrică în ochi, cu unul care mă zguduia şi mi-a băgat sub ochi un man¬ 
dat de percheziţie, cu denumirea „învinuitul Paleologu" şi mi-a arătat şi le¬ 
gitimaţia lui de locotcnent-major de Securitate. După aceea, au făcut o per¬ 
cheziţie în camera mea şi au găsit câteva obiecte. Au găsit o carte, Studii 
literare , de G. Ibrăilcanu, au luat-o pe aceasta ca piesa conviction , cum se 
spune. Fiindcă ei ştiau de unul Ibrăileanu, un legionar care fusese arestat 
şi condamnat atunci. Era un nepot al lui Ibrăileanu. Şi cine este acesta, a 
zis. Am zis Ibrăileanu. Legionarul? Zic: Domnule, dacă nu este ruşine să 
spuneţi că Garabet Ibrăileanu, criticul de la Viaţa Românească , era legio¬ 
nar, puteţi să spuneţi. Las’ că vedem noi. Au mai găsit o decoraţie de onoare, 
care aparţinuse tatălui meu vitreg. Ce este aceasta? Zic: O decoraţie fran¬ 
ceză. Aha, o decoraţie burgheză? Bun şi aceasta a fost totul. Şi au mai gă¬ 
sit un rucsac, pe care l-au luat ca piesă doveditoare că mă duc în munţi, la 
partizani, pentru că găsiseră şi o traducere de-a mea. M-au întrebat şi 
le-am spus că este o traducere din Hunderling, un poem numit Stejarii (.Die 
Eich Boehme) care începea aşa: „Din grădini vin către voi, voi, Fii ai mun¬ 
ţilor." Toate acestea au fost luate ca dovezi că am legături cu partizanii. 
Mai evidente nu au fost alte dovezi de anchetă, deşi ancheta reţinea foarte 
multe lucruri străine complet de orice fel de inculpare penală serioasă. Dar 
acestea totuşi nu au fost chestiuni, nici Legiunea de Onoare, nici rucsacul, 
nici traducerea din Hunderling şi nici cartea lui Ibrăileanu. 

Comentariu: 

Ce se întâmpla în pivniţele Malmaison-ului? Procesul se instrumenta 
greu, anchetatorii au nevoie de timp şi de probe. Pe plan ideologic, spunea 
Noica, noi eram adversari periculoşi ai marxismului, însă în sfere înalte, 
nu în organizaţii subversive. Suntem nişte gânditori, iar anchetatorii ne 
acuză de organizarea clandestină a sertarelor. 

A. P.: Când am fost adus la Malmaison în noaptea aceea, dimineaţa, 
când m-au chemat la anchetă, mi-au pus o întrebare abruptă: Ce scrisoare 
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a lui Zorescu ai tradus în englezeşte? Eu tradusesem cu câţiva ani înainte, 
adică cu nouă ani înainte să fiu ascuns, deci cu mulţi ani înainte, o scrisoare 
a lui Ion Zorescu către Mihai Fărcăşanu, ca să o publice într-un ziar din 
Franţa. Am scris-o şi în franţuzeşte şi i-am dat şi o întindere dublă sau tri¬ 
plă ca suprafaţă şi i-am pus şi câteva accente mult mai violente despre ce 
se întâmplă în ţară, ceva cu comuniştii. Dar aveam eu evidenţa că omul 
acesta nu văzuse scrisoarea aceasta, fiindcă ar fi văzut că nu este în engle¬ 
zeşte şi era şi o amnistie între timp pentru genul acesta de lucruri. Şi am 
spus: Nici o scrisoare nu am tradus. Cum, cum cutare... Nu am tradus în 
engleză nici o scrisoare. Am să te confrunt cu Zorescu. Zorescu a murit. 
De unde ştii că a murit? A murit, vă spun eu dacă nu ştiţi. Era cam tulbu¬ 
rat şi când negam aşa de tare, zic: Această scrisoare am tradus-o în franţu¬ 
zeşte, nu în englezeşte. Şi vă spun eu că am tradus-o, fiincă i-am dat un ac¬ 
cent mai violent şi i-am sporit întinderea, dar vă spun cu pentru că vreau. 
Fiindcă nu aveţi nici o dovadă. Nu există, nu aţi văzut-o, a fost şi o amnis¬ 
tie pe treaba aceasta. Dar vă spun pentru că vreau. Şi vă spun aceasta ca să 
vedeţi că nu am nimic de ascuns. Lucrul acesta mi-a fost de mare utilitate, 
pentru că s-a mirat foarte tare, deşi era normal să nu ascund lucrul acesta. 
Mărturisirea aceasta nu îmi adăuga cu nimic la pedeapsa probabilă. Dar 
fiindcă ei erau obişnuiţi cu oameni care ascund tot, unul care nu ascunde 
li s-a părut ciudat. Aceasta a avut ca efect că de obicei m-au crezut. Acest lo- 
cotenent-major, Onea, care era un imbecil şi un om de o imensă brutalita¬ 
te, el s-a purtat înfiorător de brutal cu Steinhardt şi foarte brutal şi cu Sergiu 
Al-George, cu mine nu a fost decât cel mult ameninţător, dar mai mult de- 
'ât asta nu. Trebuie să adaug de altfel că eu nu am avut parte în anchetă de 
rutalităţi, alţii, dintre prietenii mei, au avut, în special Nicu Steinhardt, 
;are a fost supus la foarte grave suplicii, a fost de multe ori bătut la rangă 
ce se cheamă — nu ştiu dacă aţi auzit de expresia la rangă —, plus lovi¬ 
turi cu cizma în piept şi în inimă, plus lovituri cu capul în perete până la a 
scuipa sânge şi a pierde dinţii, lucruri de felul acesta. Eu nu. Adaug un lu¬ 
cru interesant, ca să nu uit, că Păstorel Teodoreanu a fost condamnat pen¬ 
tru o fabulă intitulată Maimuţa republicană , apărută în 1922. Şi a fost un 
dialog destul de revoltător între preşedintele completului, Adrian Dumi¬ 
trul, lccotenent-colonel pentru împrejurare, şi Păstorel Teodoreanu. Fiind¬ 
că Dumitriu acesta este moldovean şi este de la Iaşi, când era el student în 
drept, Păstorel era în Iaşi şi se ştia cine este. Şi Dumitriu nu este un igno¬ 
rant, este un om cu un anumit nivel intelectual, felul cum s-a purtat cu Păs¬ 
torel Teodoreanu este abominabil. întâi l-a întrebat: De ce scrie epigrame? 
Cum de ce scrie, pentru că este epigramist, zicea: Eu fac epigrame cum 
face găina ouă. Tribunalul îţi ordonă să fii serios. Această frază mi se pare 
una dintre cele mai scandaloase din justiţia română, spusă lui Păstorel de 
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locotenent-colonclul pentru împrejurare, Adrian Dumitriu. Mie mi se pare 
că individul acesta, care a pronunţat condamnări multe şi grave, fatale, în 
această perioadă... Acest individ este mult mai ignobil şi mai abject decât — 
sub anumite criterii — decât Nicolschi. Sigur, nu a avut cruzimea directă 
a lui Nicolschi, a fost un inventator de atrocităţi, nu a pus pe picioare în¬ 
chisoarea Piteşti, cu educarea de la Piteşti, nu a făcut atrocităţi absolute, 
strigătoare la cer. Dar este mai ignobil decât Nicolschi la nivel intelectual. 
Nicolschi este un simplu dement-cretin. Era un sadic-cretin şi un om mâ¬ 
nat de o ură imbecilă şi dementă, feroce. Dar Dumitriu este un, ceea ce se 
numeşte, intelectual. Vreau să adaug că noi am fost numiţi intelectuali, a 
fost numit „Procesul intelectualilor", procesul nostru. Mie nu îmi place să 
port titlul de intelectual din mai multe motive. Mai întâi, astăzi, cuvântul 
intelectual are o conotaţie de om de stânga. Un om de cultură, un scriitor, 
un artist, dacă manifestă atitudini şi opinii de dreapta, nu este considerat 
intelectual, în Franţa cel puţin. Şi atunci zic: Prefer să fiu un om inteligent, 
lucru la care poţi să fii recurent şi cu intensităţi inegale, decât intelectual. 
Dar Adrian Dumitriu este un intelectual. Şi eu nu pot să uit acest dialog în¬ 
tre el şi Păstorel Teodoreanu. Şi de atunci mi-am spus: Dacă mă întâlnesc 
o dată cu Adrian Dumitriu îl scuip între ochi. Nu l-am întâlnit. 

Ce s-a reţinui împotriva mea ca inculpări grave de crimă contra ordinii 
sociale, crimă de agitaţie contra ordinii sociale... 

L. H. L.: Crimă de subminare... 

A. P.: Crima cu agravanţă de la nu ştiu care articol şi paragraf, pentru 
că am uitat exact încadrarea legală, trei lucruri sau patru. Incitarea lui 
Noica de a scrie o carte Povestiri din Hegel , care a circulat în copii dacti¬ 
lografiate, nişte abonamente plătite, ca să îl scutim până la urmă să mai 
dea meditaţii, pentru ca să poată în timpul acesta să scrie cartea. Al doilea: 
că scrisesem, cu ani în urmă, un comentariu de poezie, a lui Ion Barbu, 
poet considerat idealist, mistic şi burghez şi deci contribuiam la propagarea 
unui spirit reacţionar. Al treilea: că am copiat de la Biblioteca Academiei, 
dintr-un număr din Nouvelle du Franţaise , scrisoarea lui Cioran către 
Noica — Lettre ă un ami du lointain (Scrisoare către un prieten din depăr¬ 
tare) — că am copiat-o, am multiplicat-o şi am distribuit-o. Ceea ce era 
adevărat. Acestea sunt trei puncte de acuzare şi mai era un al patrulea: fap¬ 
tul că luam în râs filmele sovietice, le calomniam. Zicea: Deci dumneata ca- 
lomniai filme sovietice. Am pus întrebarea aceasta la instanţă: Dacă aşa se 
spune, ce înseamnă şi cum se poate, practic, calomnia un film? 

Comentariu: 

Articolul 209, din noul Cod Penal, pedepsea ceva imprecis ca infracţiu¬ 
ne: discuţiile duşmănoase, ponegrirea, calomnierea sau defăimarea în pu¬ 
blic cu privire la orânduirea socială şi de stat, faptul de a face propagandă, 
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agitaţie sau orice acţiune pentru schimbarea ordinii sociale existente în 
stat. Tentativa se pedepsea ca şi infracţiunea consumată, iar pedepsele erau 
între cinci şi douăzeci de ani muncă silnică. Jumătate din România ar fi pu- 
tut fi condamnată pe baza articolului 209. In decembrie 1960, s-a încheiat 
procesul şi cei tineri au luat drumul lagărelor de muncă. Sentinţele celor 
douăzeci şi trei din grup au mers de la douăzeci şi cinci de ani, pentru Con¬ 
stantin Noica şi Constantin Pillat, la douăzeci, optsprezece, cincisprezece, 
paisprezece, zece pentru ceilalţi. In cartea sa, Tortura pe înţelesul tuturor , 
Florin Constantin Pavlovici îşi aminteşte primele zile de muncă; pentru a 
supravieţui, deţinutul politic trebuia să ştie să construiască diguri, să încar¬ 
ce sau să descarce bacuri, să ducă saci în spinare - saci de ciment - păşind 
pe punţi suspendate deasupra apei, înguste cât laba piciorului, să facă ţigle 
şi cărămizi, să sape ori să golească latrine, să taie stuf, să care lemne cu 
sarcina de la kilometri depărtare, dar mai cu seamă să Fie un bun agricul¬ 
tor. Când nu se pricepea la ceva, învăţa repede, asistat de bâta suprave¬ 
ghetorilor. Primăvara ieşeau la prăşit, lanurile se întindeau cât cuprinzi cu 
ochii şi ne lua ore întregi ca să ajungem la capătul unui rând. Istoricul 
Alexandru Zub păşea ca pe ogorul lui. Zub se născuse la ţară, considera 
pământul o fiinţă vie şi refuza să îl trateze ca pe un bun al Ministerului de 
Interne. 

A. Z.: Un ofiţer trimis de la Interne să precipite ritmul de muncă la Sal¬ 
cia, în acel an 1959, a declarat foarte limpede că toţi cei de faţă, deţinuţii, 
trebuiau să uite ce a fost înainte şi să îşi aducă mereu aminte că sunt aco¬ 
lo pentru a munci şi a muri. Pentru ei nu exista altă şansă, altă speranţă, 
orizontul era perfect închis şi atunci evident că, într-o asemenea împreju¬ 
rare, fiecare îşi construieşte modalitatea lui de supravieţuire. Sigur, unii au 
intrat în jocul puterii şi au crezut că muncind peste puteri se salvează. 
Existau promisiuni vagi, care, puteau să constituie o mică amăgire pentru 
ei. Dar s-au înşelat, fiindcă mulţi, prin acest efort extraordinar, s-au ruinat 
şi mai tare şi au dispărut cu totul din lagăr. Alţii au rezistat printr-un anu¬ 
me echilibru interior, încercând să împace exigenţele din lagăr cu propria 
nevoie de supravieţuire. Sunt unii care au găsit o retranşare într-o viaţă spi¬ 
rituală de natură intelectuală sau religioasă, mistică şi în felul acesta au 
reuşit să îşi regăsească un nou echilibru. Dar e limpede că tot fenomenul 
Salcia, tot fenomenul concentraţionar românesc era construit pe ideea de a 
distruge această lume, aceste vestigii ale vechii societăţi. 

A. P.: Am atins aici limita probabilă, care este foarte extensibilă, a su- 
portabilităţii umane şi nu îmi pare rău. Poate că nu aş fi putut să trec peste 
un anumit grad. Poate că la un anumit grad de atrocitate nu aş fi putut re¬ 
zista. Dar am putut vedea că se poate rezista foarte mult, mult mai mult de¬ 
cât îţi închipui şi că ai o imensă satisfacţie când ai rezistat. O atât de mare 
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satisfacţie, încât chiar în timpul ce înduri aceste probe, dincolo de durerea 
fizică, că numai asta contează. Concomitent cu ea, ai o senzaţie, care nu 
este de masochism, dar este totuşi un fel de voluptate: sunt în stare şi nu¬ 
mai asta contează. Şi mi-am adus aminte, atunci, în afară de brutalitatea fi¬ 
zică şi de inventivitatea lor grozavă în materie de pedepse şi de chinuri, au 
o anumită genialitate. De pildă, când cineva îţi strânge mâinile la spate, în- 
tr-o secundă ţi le-a răsucit în modul cel mai chinuitor şi te-a legat cu o 
strânsoare îngrozitoare. Atunci mi-am dat seama de ceva, prima oară când 
am văzut sânge pe trupul meu m-am speriat, pe urmă am mai văzut un lu¬ 
cru: cele mai dure lovituri se întâmplă să nu provoace sângerare şi altele 
mai puţin dure pot să o facă. Mi-am dat seama că există două lucruri distinc¬ 
te, lovitura, adică în speţă instrumentul, care rupe carnea, şi cel care rupe 
doar pielea, e un univers între acestea două. Şi am avut parte doar de ace¬ 
la care rupe pielea, ccca ce este în partea aceasta, au degâ de l’erreur nu 
este au delâ. Prin urmare, Dumnezeu m-a ferit de încercările dincolo de 
pragurile omeneşte suportabile. Şi mi-am adus aminte de ceva, ce îi spuse¬ 
se Elisabeta Florescu soţiei mele cu mulţi ani în urmă. Ea fusese supusă 
afară la suplicii din acestea şi la teribile umilinţe de natură fizică. Şi a spus 
aşa: „Să ştii un lucru, orişice postură foarte umilitoare la care te supune an¬ 
chetatorul este doar un inconvenient fizic, uneori un foarte mare inconve¬ 
nient, dar unica umilinţă este să spui ceea ce vor ei să spui." Aceasta este 
umilinţa: dacă ajungi să spui ceea ce vor ei să spui. Câtă vreme nu spui, nu 
se întâmplă altceva decât un incovenient fizic, foarte penibil, dar doar atât. 

A. Z.: Personal, dacă am o bucurie din această experienţă, judecând-o 
în ansamblu, este tocmai că mi-a oferit şansa de a întâlni oameni excepţio¬ 
nali, care aveau acest cult al prieteniei. L-aş aminti pe Sergiu Al-George, 
care nu mai este printre noi astăzi, care avea această vocaţie a prieteniei 
într-un grad atât de înalt şi atât de reconfortant pentru ceilalţi, încât nu-mi 
aduc aminte de el decât cu imensă bucurie. La fel era Ion Omescu, care era 
nemaipomenit în felul, în stilul lui de a sări în ajutorul celorlalţi, de a-i 
asista pe cei care sunt în nevoie. îmi amintesc, de exemplu, că Alexandru 
Ivasiuc era foarte slăbit în toamna lui *59 şi era aproape o umbră de om, îi 
lipseau dinţii din faţă, de sus, şi avea un gest de apărare în permanenţă, in¬ 
diferent de ce ar fi fost vorba. Un gest care venea din timpul anchetei şi 
care arăta că omul luptase atunci ca să îşi apere demnitatea lui şi interesul 
de a supravieţui. Or, el era într-o situaţie extrem de gravă atunci, în *59 
toamna, Ion Omescu venea să îi aducă pe furiş din propria lui raţie, pentru 
a-1 ajuta să depăşească impasul. Şi aşa se întâmpla nu numai cu un om do¬ 
tat excepţional, cum era Alexandru Ivasiuc, dar şi cu oameni simpli. 
Aceste prietenii sunt absolut emoţionante şi s-au închegat între oameni de 
condiţii extrem de diferite. Eu îmi amintesc de un ţăran, Ana Constantin, 
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aşa îl chema, de pe valea Bistriţei, din partea Broştenilor, care era de o no¬ 
bleţe şi de o forţă interioară nemaipomenită. Un mare respect pentru el şi 
o mare iubire pentru această supravieţuire miraculoasă în condiţii atât de 
dramatice. 

Comentariu: 

Urmărirea celor din grupul Noica nu a încetat timp de patruzeci de ani 
după ieşirea din închisoare. în septembrie 1989, Securitatea Municipiului 
Bucureşti semnala: „Considerăm că Alexandru Paleologu continuă să fie 
un element potenţial periculos, căruia i se acordă atenţie de către diferite 
elemente ostile, pornind de la ideea că, datorită vârstei şi notorietăţii de 
care se bucură în ţară şi în străinătate, ar putea fi manevrat să accepte par¬ 
ticiparea la diferite acţiuni protestatare. 14 Alexandru Paleologu a fost una 
dintre minţile strălucite ale culturii româneşti. Până la moarte, senatorul 
noii Românii s-a aflat în viaţa publică, pe scaunul contestaţiei, mereu îm¬ 
potrivă. împotriva unui sistem care rănise conştiinţa umană. Şi nu numai 
pentru că peste tinereţea sa şi a prietenilor săi se trântise o uşă grea de fier, 
ci poate din dorinţa ca întâlnirile dintre oameni, cele care produc idei, 
cărţi, exasperări şi proteste şi uneori chiar revoluţii, să nu mai poată fi con¬ 
damnate niciodată. 



Mişcările studenţeşti din anul 1956 


A 

întâlnirea foştilor studenţi la Politehnică din Timişoara 

Comentariu: 

Abia după decembrie 1989 s-au putut regăsi liderii generaţiei 1956. A 
acelei generaţii care în plină dictatură comunistă a avut forţa de a organi¬ 
za una dintre cele mai puternice contestaţii împotriva regimului. Timişoara 
a reprezentat atunci singurul oraş din România în care studenţimea a oiga- 
nizat o dezbatere publică, manifestaţii de stradă şi a conceput un program 
de revendicări cu un conţinut anticomunist şi antisovietic. Studenţii de ieri 
se întâlnesc în anii aniversari cu studenţii de azi. E o formă de manifesta¬ 
re a solidarităţii în reconstituirea trecutului şi în prefigurarea viitorului. E 
o formă de meditaţie asupra destinului democraţiei 

Octavian Jurma, student: Generaţia mea o văd luptând alături de ge¬ 
neraţia dvs. dar cumva spate la spate, spate în spate cum doi luptători, adică 
idealurile acestea sunt atacate şi dinspre trecut dar sunt atacate şi dinspre 
viitor. în acest prezent în care luptăm există o generaţie care priveşte mai 
deagrabă înspre viitor în timp ce generaţia Dvs. trebuie în primul rând şi 
este o misiune extraordinară să apere trecutul pentru că din trecut ne tra¬ 
gem puterea. Iar această poziţie ne pune spate în spate iar uneori avem im¬ 
presia că nu ne vedem, dar aceasta nu înseamnă că nu suntem împreună, 
că nu luptăm împreună. 

Comentariu: 

Se împlinesc 50 de ani de la revoluţia maghiară din anul 1956. După 
Ungaria şi Polonia, România este cea de a treia ţară din blocul sovietic în 
care mediile universitare se solidarizează cu mişcarea studenţimii maghiare 
revoluţionare. Timişoara, Cluj, Iaşi, Bucureşti, Tg. Mureş sunt centrele stu¬ 
denţeşti care au creat probleme guvernanţilor comunişti şi unde Securita¬ 
tea a luat măsuri de izolare şi de reprimare a manifestărilor, de teama ca în 
România să nu se reediteze evenimentele din ţara prietenă. La Timişoara, stu¬ 
denţimea alcătuia un corp mai compact, aici informaţiile din Ungaria ajun¬ 
geau mai repede şi erau mai aproape de realitate. Studenţii din anul al V-lea 
de la „Mecanică” din Institutul Politehnic, revoltaţi de prelucrările minci¬ 
noase din seminarii după care la Budapesta acţionau bande de huligani 
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sprijinite de cercurile imperialiste americane, protestează împotriva dena¬ 
turării adevărului. 

Aurel Baghiu, Caius Muţiu şi Teodor Stanca, liderii de la „Mecanică" 
organizează o adunare a studenţilor de la Politehnică pentru ziua de 30 oc¬ 
tombrie. 

[Arhivă: Octombrie - Noiembrie 1956 la Budapesta. Primul episod din- 
tr-un serial produs de Televiziunea Ungară care prezintă anii 1960 şi regi¬ 
mul Kadar.] 

Primul gest care defineşte revoluţia din Ungaria este demontarea, zdro¬ 
birea bucată cu bucată a statuii lui Stalin, simbol al stăpânirii sovietice. Se 
strigă: „afară cu ruşii", se dă foc cărţilor marxiste, se distrug ziarele puterii. 

Cei care şi-au luat ca amintire câte o fărâmă de statuie, vor face ani grei 
de închisoare. Circa 200.000 de manifestanţi, în marca lor majoritate stu¬ 
denţi, s-au adunat în Piaţa Parlamentului în faţa statuii lui losif Bem, erou 
al revoluţiei maghiare de la 1848, spre a cere reforme democratice, deso- 
vietizarea ţării şi revenirea la conducere a lui Imre Nagy exclus din partid 
în 1955. Un adevărat şuvoi de oameni se îndreaptă spre clădirea Radiou¬ 
lui, un alt punct strategic. Unităţi ale forţelor de securitate aflate în interio¬ 
rul clădirii deschid focul asupra populaţiei. Mulţimea pătrunde în interio¬ 
rul Radioului şi dezarmează trupele. Au loc primele ciocniri. în tot oraşul 
se scot stemele roşii cu cinci colţuri de pe frontispiciul clădirilor, se ridică 
drapelul cu stema comunistă decupată, întreaga Ungarie este chemată la gre¬ 
va generală. în acel moment, fără fi invitate de vreo autoritate a statului un¬ 
gar, tancurile sovietice se pun în mişcare spre Budapesta. în 23 octombrie, 
Imre Nagy preia puterea ca prim-ministru şi încearcă să pacifice situaţia, 
în noua lucrare dedicată evenimentelor din Ungaria 1956, Explozia tipări¬ 
tă de editura „Univers Enciclopedic", sunt publicate o serie de documente 
necunoscute despre percepţia acestui moment în cancelariile estice şi ves¬ 
tice. Extragem câteva date: Un comunicat difuzat de radio Budapesta şi 
nesemnat anunţa că guvernul cere ajutorul trupelor sovietice staţionate pe 
teritoriul ungar. Kremlinul îl debarcă pe Gero şi îl numeşte pe Ianoş Ka¬ 
dar. La 27 octombrie se formează un nou guvern de coaliţie între partide¬ 
le existente în anul 1945 care decretează: încetarea operaţiunilor militare 
contra revoluţionarilor, retragerea trupelor sovieticilor, restaurarea demo¬ 
craţiei pluripartidice. Budapesta este la un pas de victorie. 

La 31 octombrie, revoluţionarii iau cu asalt sediul de partid al marii Bu- 
dapeste, omorând câţiva colonei şi patruzeci şi cinci de soldaţi ai Securităţii 
ungare. Ei declară lui Nagy că nu-i recunosc investitura dacă nu-i eva¬ 
cuează pe ruşi din ţară. La 1 Noiembrie 1956, Imre Nagy proclamă ieşirea 
Ungariei din Tratatul de la Varşovia şi neutralitatea ţării. Ianoş Kadar se 
refugiază la Moscova, formează Partidul Muncitoresc Socialist Ungar şi 
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împreună cu ajutorul sovietic trec la reprimarea revoluţiei. Imre Nagy in¬ 
terpelează pe Iuri Andropov, ambasadorul sovietic, privind noile întăriri 
ale armatei roşii care încercuia Budapesta. în prezent, a spus Imre Nagy, 

1300 de tancuri au trecut graniţa ungară, guvernul îşi va ţine cu greu ar¬ 
mata să nu atace unităţile armatei sovietice, ceea ce după opinia lui Naghi 
ar fi un pas fatal. împreună cu grupul său, Imre Nagy se refugiază in ex- 
tremis, la Ambasada Iugoslavă pentru tratative. Aici primesc garanţii că, 
întorşi acasă, membrii grupului nu vor fi supuşi represiunilor. La părăsirea 
incintei ambasadei iugoslave, NKVD-ul îi răpeşte pe fugari şi îi deportea¬ 
ză în România. Pare-se aceasta fusese dorinţa grupului format din 44 de 
persoane dintre care femei şi copii: să obţină azilul politic în România. 

Dr. Octavian Vulpe, lider al mişcărilor studenţeşti: „Sunt doina dulce 
a Babii Dochii / Alunec din părinţi în prunci / Şi deschizând pe lume ochii 
/ în cel de acum sunt cel de atunci.* 4 

Studentul Vulpe Octavian care a intrat pe uşă în seara zilei de 30 oc¬ 
tombrie şi a trăit cele mai fericite clipe de libertate în câteva ore cât a du¬ 
rat şedinţa noastră, atât de frumoasă şi de neuitat. 

Participant din partea Mcdicinei, m-am gândit că trebuie şi noi să ne 
asociem marilor idei, nucleului format de la Politehnică al cărui merit este 
mult mai mult al studenţilor de la Mecanică şi văzând că nimeni nu ia cu¬ 
vântul de la Medicină nu ştiu din cauza emoţiei, clipelor fericite pe care 
le-am trăit, cum am ajuns pe o masă, ridicat de colegi şi a trebuit să iau cu¬ 
vântul. Am jurat în numele Facultăţii de Medicină, în numele colegilor mei 
să fiu alături de colegii de la Mecanică pentru că suntem de acord şi noi şi 
sunt de acord şi eu cu toate revendicările care au fost formulate. Şi am ju¬ 
rat credinţă în realizarea lor până la capăt. Mă întreb acum: am ajuns la ca¬ 
păt?, unde este capătul? 

Comentariu: 

Centrul Universitar Timişoara avea atunci peste patru mii de studenţi. 
La început în amfiteatrul 115 în ziua de 30 octombrie, vin câteva sute. Pe 
măsură ce valul contestatar creşte, se adună 2000 de studenţi. Se mută cu 
toţii la cantina Institutului Politehnic mult mai încăpătoare. Clădirea este 
imediat înconjurată de unităţi militare, de camioane şi de blindate. Cuvântul 
studenţilor a debutat cu reţinere. Primul care vorbeşte este Teodor Stanca. El 
prezintă un adevărat program de revendicări politice. Studenţii nu mai vor: 
cultul personalităţii, staţionarea trupelor ruseşti în ţară, scurgerea bogăţii¬ 
lor prin sovromuri, către URSS, cotele obligatorii şi ruinătoare impuse 
ţăranilor. Studenţii vor reforme în viaţa universitară, o presă liberă şi gra¬ 
niţe deschise spre occident. Ei sunt purtătorii de cuvânt ai cetăţenilor care 
aspirau să fie liberi şi egali cu cetăţenii Europei şi ai lumii. 

lată biografia lui Teodor Stanca condensată în trei fotografii, liderul stu¬ 
denţilor înainte de închisoare şi la ieşirea din închisoare (trei imagini foto). 
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Teodor Stanca, lider al mişcărilor studenţeşti: Adunarea a început deci 
la ora 14. Intr-o aulă de la facultatea de Mecanică. Dar foarte curând a de¬ 
venit neîncăpătoare şi erau culoarele pline şi curtea facultăţii de Mecanică 
plină de studenţi şi ne-am mutat într-o cantină alături unde după aprecie¬ 
rea noastră până în final s-au adunat 2000 de studenţi. Vă daţi seama că la 
ora respectivă centrul universitar avea 4630 de studenţi. 

Atâta reiese din statisticile timpului, faţă dc peste 20.000 câţi sunt acu¬ 
ma. Din aceştia aproape jumătate au fost într-un timp record anunţaţi şi au 
venit la adunare. Sigur că întâlnirea a debutat cu oarecare reţinere la înce¬ 
put după care băieţii au prins curaj şi au atacat probleme foarte importante 
privind cultul personalităţii, privind staţionarea trupelor sovietice în ţară, 
privind modul în care bogăţiile ţării prin sovromuri în special erau exploa¬ 
tate de către armata sovietică. S-a pus problema salariilor, s-a pus proble¬ 
ma cotelor, relaţiilor cu toate ţările lumii, s-a cerut o presa liberă ş.a.m.d. 

La adunarea din 30 octombrie 1956 a studenţilor de la Institutul Poli- 

* 

tehnic Timişoara au participat, ca trimişi ai conducerii centrale a PCR, 
Petre Lupu şi Ilie Verdeţ, au fost prezenţi prof. Alexandru Rogojan, rector 
al Politehnicii, prof. univ. Coriolan Drăgulescu, ministru adjunct în Minis¬ 
terul învăţământului, secretari ai comitetelor PCR regionale şi orăşeneşti, 
cadre de securitate. Prezenţa lor este un prim indiciu al măsurilor ce se vor 
lua pentru reprimarea mişcării studenţilor. (Arhivele statului fond Comitet 
Regional PCR Banat dosar 45/1956 fila 73). 

Circulara 22 a CC al PMR din 24 octombrie 1956 orele 23.20; Punctul 
7: Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român atrage atenţia tutu¬ 
ror organizaţiilor de partid că unele elemente duşmănoase, contrarevolu¬ 
ţionare pot încerca să organizeze anumite acte provocatoare, folosindu-se 
de evenimentele din R.P.Ungară. Orice provocare împotriva partidului şi a 
regimului trebuie lichidate imediat cu toată fermitatea (Arhivele Statului 
dosar 3/1956, fila 54-57). 

T. S.: Decizia noastră a fost aşa că dacă până vineri (dată pe care am 
stabilit-o cu conducerea de partid locală), vom primi rezultatul nu vom de¬ 
clara grevă generală şi vom vedea ce măsuri vom lua în continuare. Deci 
a fost şi un moment ultimativ ca să spunem aşa. 

Comentariu: 

Inginer Monica Fara ne trimite o relatare a ceea ce a trăit atunci ca stu¬ 
dent, în cămine. „Un imens cordon de soldaţi ne-a înconjurat, s-au tras focuri 
de avertisment, au sosit camioane şi maşini în care unii dintre demonstranţi 
erau târâţi şi chiar bătuţi cu brutalitate: Noi Ia toate ferestrele căminului 
strigam: „Libertate". 

T. S.: S-au constituit comandamente, avem câteva stenograme ale unor 
şedinţe de la astfel de comandamente, în care se prevedeau măsuri, exact 
cum s-a prevăzut în *89. 
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La o astfel de şedinţă de comandament aş aminti că a fost Moghioroş 
prezent, au fost generalul Marcu, generalul Dragnea, celebrul general 
Dragnea pe care îl cunoaşte toată ţara, care era şeful garnizoanei militare 
Timişoara şi care la un moment dat se plângea că toate cazărmile sunt pline 
de armată adusă din altă parte şi peste câteva zile trebuie să le vină recruţi 
noi şi nu îşi dă seama unde îi va putea primi. Pe urmă tot într-o astfel de 
stenogramă se spunea la un moment dat că sunt pregătite 30 de plutoane 
înarmate cu toată tehnica de luptă, 20 detaşamente muncitoreşti înarmate, 
în afară de faptul că în noaptea de 30/31 octombrie şi în zilele următoare 
Timişoara a fost plină de tancuri, maşini blindate, camioane. 

Extrase din Arhiva Statului. Din informările Comitetului regional Banat 
al PCR în timpul evenimentelor din Timişoara octombrie-noiembrie 1956: 

„Toate unităţile militare sunt în alarmă, cazărmile sunt tixite cu militari 
aduşi din alte părţi“ (Arhivele Statului, dosar 10/1956). 

„Au fost arestaţi de către organele de stat şi duşi în diferite locuri de 
izolare 868 de studenţi, iar o parte dintre ei sunt reţinuţi şi în momentul de 
faţă pentru cercetări. Din orarul Institutului Pedagogic au fost şterse toate 
orele de limba rusă“ (Arhiva Statului, dosar 20/1956). 

„Marca majoritate a studenţilor de la Institutul Politehnic, Institutul 
pedagogic şi de la Medicină susţine că problemele studenţeşti ridicate în 
adunarea de la Mecanică au fost juste şi nu iau poziţie de a înfiera aceste 
provocări duşmănoase." 

Studenţii Facultăţii de Agronomie, după o înfruntare cu detaşamentele 
de miliţie s-au baricadat în cămin. Dc la geamuri strigau neîncetat: „Să fie 
eliberaţi studenţii arestaţi; afară cu ruşii din ţară; afară cu cozile lor de to¬ 
por, unde este libertatea presei şi a cuvântului, unde este democraţia?" 

Spre seară, trăgând în aer, forţele de represiune pătrund în cămin şi 
ridică o parte a studenţilor, transportându-i cu camioanele la cazarma uni¬ 
tăţii de grăniceri din comuna Becicherecul Mic (Arhiva Tribunalului Mili¬ 
tar, dosar 3624, vol.l, filele 125-133). 

T. S.: Şi ’56 a constituit un spirit al Timişoarei 

Comentariu: 

Spiritul Timişoarei, spiritul protestatar faţă de orice politică totalitară, 
un set de valori civice şi mai ales o organizare civică exemplară. Opţiunea 
întregii comunităţi de a trăi liber, de a circula nestingherit peste graniţă, de 
a avea acces la informaţie, de a beneficia de un standard de viaţă aproape 
de cel occidental. Timişoara refuza limba de lemn şi ideologia comunistă. 

Octavian Vulpe: Au venit vreo şapte caralii şi mi-au pus cele mai grele 
lanţuri; lanţuri de doi-trei metri, cu verigi foarte groase. Au adus nicovală 
şi mi le-au bătut, am şi acum semne şi îmi face plăcere să le văd pentru că 


251 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 


nu-mi pare rău ce am făcut. Mi-au pus nituri aşa cum fac ţiganii cu caii. 
Au început să-mi dea cu picioarele, cu cizmele să mă ducă la zarcă. Nu pu¬ 
team să merg din cauza lanţurilor, le-am luat în braţe şi săream ca un ie¬ 
pure. Aşa am sărit vreo 80 de metri sub loviturile lor. Am ajuns la izolare, 
acolo imediat cum am ajuns, a bătut cineva la uşă: „tu eşti banditule?" zic: 
„Eu sunt, dar nu bandit". A venit şi mi-a pus şi cătuşe la mâini, de ce oare 
că aveam lanţuri la picioare? Peste 10 minute mai îmi pune un lanţ ca să 
fie trei şi să stau aşa mai cocoşat. Le-am suportat şi pe astea şi aşa am stat 
acolo 30 zile, mâncare la trei zile odată şi la două zile apă. N-am murit, 
v-am spus, credinţa în Dumnezeu m-a scăpat. Am efectuat în continuare 
107 zile de lanţuri pentru că nu acceptam să fiu insultat şi nici colegii mei 
să fie insultaţi. Şi colegul Baghiu şi ceilalţi au avut mai mult noroc pentru 
că erau slăbuţi. Rusu Valentin, Păcuraru şi cu mine eram mai solizi şi re¬ 
zistam la bătaie şi de multe ori am ieşit noi în locul lor. 

Comentariu: 

a _ 

Închisoarea din Timişoara a fost întotdeauna plină de opozanţi anticomu¬ 
nişti. în anii 1945-1950; 1956-1989. Imediat după 1956, unul dintre dem¬ 
nitarii regimului Ceauşescu, în vizită în acest oraş, a dorit să elimine antenele, 
de pe acoperişurile caselor. De acolo credea că a venit revolta. Antenele 
prin care bănăţenii ascultau radioul şi mai apoi televiziunea de la Belgrad, 
Novisad şi Budapesta. Au fost arestaţi 1000 de studenţi, 30 condamnaţi că¬ 
rora li s-au dat 77 ani de temniţă, 66 studenţi au fost exmatriculaţi, 16 pro¬ 
fesori de la Politehnică şi Agronomie au fost îndepărtaţi din învăţământ. Doi 
ani va continua verificarea, epurarea şi exmatricularea studenţilor. 

Capii demonstraţiei: Caius Muţiu, Teodor Stanca, Aurel Baghiu - toţi 
studenţi în anul al cincilea au fost condamnaţi la 8 ani închisoare. 

Caius Muţiu: Am avut o condamnare de 8 ani, după închisoarea de 3 
ani la celulă în Gherla am fost duşi în lagăre de muncă cum le spuneam 
noi de fapt, de exterminare în Balta Brăilei, de unde după 3 luni de mize¬ 
rie şi grozăvii ne-au transportat la Periprava. într-una din zile ne-au dever¬ 
sat pe malul Dunării şi ne-au ţinut toată ziua, dacă nu mă înşel era ziua de 
19 decembrie 1959. Acolo un anume colonel Condurache, ăsta era nume¬ 
le lui, încotoşmănat (era o temperatură de -15, -20 grade) un frig groaz¬ 
nic, în acel câmp ne-a triat în două şiruri, o parte în dreapta alta în stânga, 
nu ştiam ce va face cu noi şi către seară ne-au îmbarcat pe acelaşi bac şi 
ne-au pornit pe Dunăre în sus undeva pe unul din braţele Deltei şi ne-au 
deversat pe malul acestui braţ unde am vieţuit în lunile decembrie, ianua¬ 
rie, februarie până prin martie, la tăiat de stuf. Condiţiile de cazare erau pe 
bac. Bacul avea trei încăperi din metal, scufundate sub Dunăre şi am lo¬ 
cuit sub nivelul Dunării. înălţimea la care era nivelul apei se vedea din sus 
de la patul al treilea pentru că erau trei paturi suprapuse şi în fiecare pat 
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erau aşezaţi câte doi robi ca să spun aşa. Tavanul era îngheţat, bură de 
gheaţă, iar de acolo în jos şiroia apa care se topea de sus şi curgea pe noi 
pe saltele, totul era îmbibat. Seara se aşezau capacele peste noi şi până di¬ 
mineaţa eram încuiaţi, fără aer, fără lumină. Noaptea, nu mai vorbesc, pur 
şi simplu eram sufocaţi, după primele zile de îngheţ în acest „frigider" 
ne-au dat voie să facem un cuptor din chirpici şi mai făceam focul. Pe 
acest cuptor ne puneam noi hainele seara când veneam uzi, le puneam la 
uscat. Tot ce se evapora din obiele, din pantaloni şi din toate celelalte, toată 
această umezeală se evapora şi se depunea pe tavan şi apoi curgea înapoi 
pe noi. Dimineaţa, când suna deşteptarea, ochii ne erau lipiţi, eram asfi¬ 
xiaţi din lipsă de aer, abia după ce ne scoteau afară în zăpadă şi în frig, abia 
atunci ne reveneam încet, încet şi ne trezeam. 

[Arhivă. Revoluţia din Ungaria 

în 4 noiembrie, la ora 5 dimineaţa, a început asediul împotriva Buda¬ 
pestei. Artileria împreună cu aviaţia sovietică identificau punctele de rezis¬ 
tenţă, se lupta pentru fiecare stradă. Grupele de rezistenţă sunt formate 
numai din tineri. Sunt nimicite unele, sunt formate altele. Deviza lor: „Li¬ 
bertate sau moarte" Cred că ajutorul străin nu va întârzia. Dar n-a venit 
niciodată. Lupta este grea şi înceată. Presa nu funcţionează, nici radioul, 
în 8 noiembrie studenţii audepus armele dar marile uzine sunt în grevă. 
Guvernul Kadar nu poate să-şi menţină autoritatea. Rebelii dau un ter¬ 
men: 15 noiembrie, pentru retragerea imediată a trupelor sovietice. în ma¬ 
nifeste se precizează: „Nu suntem fascişti, să plece ruşii, vrem democraţie 
şi nu dictatură" Oamenii iau calea refugiului.] 

în ziua de 5 noiembrie 1956 când la Budapesta tunurile şi tancurile so¬ 
vietice sunt în plină acţiune de represiune sângeroasă a revoluţiei, studen¬ 
ţii Universităţii Bucureşti proiectează un miting în Piaţa Universităţii. 

Organizatorii acţiunii, Alexandru Ivasiuc şi Marcel Petrişor n-au ajuns 
nici măcar să calce pe asfaltul pieţei deoarece sunt arestaţi pe 3 noiembrie. 
Alţi studenţi care ştiau despre manifestaţie sunt supuşi unor torturi inima¬ 
ginabile pentru omisiunea de denunţ. Sunt cazurile lui l.D.Sârbu, Ştefan 
Augustin Doinaş şi Mihai Rădulescu. Vor fi arestaţi toţi cei bănuiţi că ar fi 
participat la miting şi acuzaţi de agitaţie publică. E vorba de studenţii de 
la Filologie. Ştefan Negrea, Paul Goma, Horia Florian Popescu, cei de la 
arhitectură, studenţii de la filozofie - ziaristică e vorba de grupul lui 
Mihai Derdena, Dan Onaca şi Constantin Dumitru, alt grup de la medicină 

Lotul de studenţi din Universitatea Bucureşti (şi din alte facultăţi), or¬ 
ganizatori ai mitingului din 5 noiembrie: Mihai Busuioc (mort) Florin 
Caba, Alexandru Dincă, Gina Ionescu, Paul Mitroi, Mircea Tatos, Aurel 
Moldovan, Dan Rusieţchi, Radu Surdulescu, Radu Gabrea, Dan Stoica, 
Mirel Trifu, Alexandru Mălinescu (mort). 
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Comandamentul general care gestiona situaţia de criză de la Bucureşti 
era format din: Emil Bodnâraş, Nicolae Ceauşcscu, Alexandru Drăghici şi 
Leontin Sălăjan. 

Lector univ. Radu Surdulescu, lider al studenţilor bucureşteni: Eram o 
generaţie de oameni foarte tineri aceia care am făcut închisoare după 1956 
şi care nu ne-am gândit deloc la aceste consecinţe. Nu ne interesau conse¬ 
cinţele în plan imediat, nu ne interesau consecinţele mai ales în plan per¬ 
sonal ci pur şi simplu ne interesa faptul că în acel moment trebuia să lup¬ 
tăm. Tinereţea are o superbă inconştienţă care nu se mai poate repeta după 
o anumită vârstă, după 25 - 30 de ani, aşa că trebuie să dezamăgesc cum¬ 
va pe cei care cred că am calculat într-un fel sau altul consecinţele care 
aveau să decurgă. Ele au fost dramatice, nu au fost cele care ulterior eve¬ 
nimentelor le-am fi aşteptat, dar în acel moment ştiam un singur lucru şi 
anume că trebuie să reacţionăm într-un anumit fel. Aceasta este de altfel 


caracteristica tuturor generaţiilor de tineri, de studenţi, caic după 1944 au 
reacţionat la impoziţia unui regim brutal, un regim impus de forţe străine, 
lucru de care am fost conştienţi şi care nu a fost uitat mulţi ani aproxima¬ 
tiv până prin anii *60 când lucrurile s-au mai aşezat şi s-a crezut că s-a 
ajuns la un anumit moment de echilibru. Deci aşa cum discutam mai îna¬ 
inte, exista o legătură între ceea ce s-a întâmplat în 1956, generaţia Ungariei, 
când eram studenţi anul al doilea la Drept, lotul care este astăzi pre¬ 
zent aici, lângă dumneavoastră şi ceea ce s-a întâmplat cu 11 ani înainte 
cu ocazia manifestaţiei din 8 noiembrie din faţa palatului regal. Alţi tineri 
animaţi de aceeaşi luciditate, dar este mai mult o luciditate a sentimente¬ 
lor decât o luciditate a raţiunii, dacă pot să-mi permit această metaforă, 
pentru că, aşa cum spuneam îi mână în momentul acela, o dulce, o super¬ 
bă inconştienţă a faptului că trebuie să reacţioneze la ceea ce este rău fără 
a se gândi la consecinţele personale. Deci 1956 vine în prelungirea anului 
1945, a manifestaţiei. De altfel, trebuie spus că până în 1956 spiritul de 
luptă al poporului român care a fost de atâtea ori negat după aceea sau s-a 
considerat că a dispărut era încă prezent în 1956 şi poate încă vreo câţiva 
ani. 1956 a venit după perioada teribilă, stalinistă, perioadă care la noi în 
nici un caz nu se termină odată cu moartea lui Stalin.Trebuie spus aici că 
dictatorul de atunci al României, Gheorghe Gheorghiu Dej a fost un stalinist 


pur până în ultimii ani ai vieţii lui iar un al doilea val al represiunii stali- 
niste după cel din anii ’49 - ’50 a izbucnit tocmai după înăbuşirea revolu¬ 


ţiei maghiare şi înăbuşirea acestor fenomene de revoltă spontană care s-au 


produs la Bucureşti, Timişoara ş.a.m.d. 

Trebuie să vă spun aici ce anume se dorea de la această manifestaţie, ce 


anume doream noi de la ea. Erau nişte lucruri care în mod paradoxal au su¬ 
nat bine, zece ani mai târziu, tot sub regimul comunist. Pentru că primul 
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lucru pc carc-l doream era acela scris pe unul dintre manifeste şi anume: 
„Ruşii afară, 12 ani sunt de ajuns, ruşii afară/ 4 

Acesta era primul manifest pe care l-am confecţionat şi care urma să-l 
lipim a doua zi pe zidurile facultăţilor. A doua revendicare, de fapt nu e o 
simplă revendicare, ci este o izgonire a răului. A doua revendicare era 
scoaterea limbii ruse şi a marxismului din şcoli, din universităţi ca mate¬ 
rie obligatorie cel puţin şi acest lucru pe jumătate s-a şi făcut câţiva ani mai 
târziu, dar în momentul în care am fost condamnaţi era considerate crime 
împotriva siguranţei naţionale. 

Mircea Tatos: în acel an chiar atunci când am fost arestat eu citeam 
Divina Comedie a lui Dantc în original. Deşi eram student la Drept şi fa¬ 
cultatea îmi crea o greaţă infinită, era suprasecurizată, cum să spun miro¬ 
sea a Securitate şi a puşcărie. De altfel cum a spus şi o cunoştinţă de a mea 
care m-a văzut imediat după ce am ieşit din închisoare „Ştiam negreşit că 
vei ateriza în puşcărie. Nu puteai să nu ajungi în puşcărie 44 . Pentru că nici 
nu vreau să vă prezint detalii ale examenului şi ale populaţiei care era 
atunci la facultatea de Drept, cum au intrat fără examene. Păi aveam, 
doamnă, studenţi spioni iugoslavi, comunişti greci, nu vă mai spun cei 
care au venit cu şcoala muncitorească şi aşa mai departe. Vorbim de anii 
aceia, doamnă, când 90% din literatura română a fost pusă la stâlpul infa¬ 
miei. închipuiţi-vâ că a trebuit să citim literatura română după sfârşitul 
şcolii. Ştiţi ce se făcea din Eminescu? Ceva din împărat şi proletar , Scri¬ 
soarea III , Epigonii. Ce se facea din Macedonski? Exact pasajul care 
convenea din Noapte de noiembrie şi dacă se facea ceva din Noapte de de¬ 
cembrie cu acei pscudocritici socialişti care după aceea aveau să devină 
voci pentru Europa Liberă. 

L. H. L.: Nu se făcea Bacovia, Blaga era interzis. 

M. T.: Nu numai atât, doamnă. Pentru Goga, nu numai că erai dat afa¬ 
ră, dar riscai închisoarea. Au fost oameni închişi pentru că au apărut la 
şcoală cu Goga. Gândiţi-vă, doamnă, un om de 19 ani, noaptea nu vezi ni¬ 
mic „la perete 44 , aşa pe urmă ca să mimeze, vedeţi totul era făcut, bolşevi¬ 
cul nu poate să existe dacă nu te face, dacă nu are sentimentul că tu eşti 
vierme. Dacă tu eşti vierme, el trebuie să fie viermele absolut, să te simtă 
vierme. De aceea în timpul anchetei limbajul era teribil; înjurături ca la uşa 
cortului, lovituri de toate felurile, dezbrăcat gol, cu torţionarul Enoiu care 
conducea ancheta. Acest Enoiu a omorât multă lume. Şi a făcut şi tatălui 
meu o rană care nu s-a închis nici după eliberare, doi ani de zile, pentru că 
a călcat cu cizmele pe el, era om de 60 de ani, dar las la o parte asta. Când 
a venit şi l-a arestat mi-a spus pur şi simplu: „Bă, nu trebuia să vă dau dru- 
mu’, bă, trebuia să vă arunc în mină 44 . Torţionarul Enoiu, acum e patron, 
doamnă, deşi unii zic că a decedat cum o fi decedat şi Nicolschi dacă nu 
se plimbă pe la Geneva, la Los Angeles. 
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Alexandru Dincă: In momentul anchetei dacă marşai pe ideile care ţi 
le insufla anchetatorul, nu ţi se întâmpla nimic doar erai înjurat sau even¬ 
tual pălmuit. Dar dacă nu recunoşteai anumite lucruri care ţi se impuneau 
se recurgea la metode barbare de-a dreptul. Cunosc cazul unui coleg de al 
nostru, Florin Caba, căruia acest călău care este căpitanul Enoiu i-a smuls 
şi părul din cap. Am avut extraordinara revelaţie, pot să spun aşa, că m-am 
întâlnit cu o mulţime de colegi de la Liceul „Spiru Harct“ care erau în acel 
an studenţi la alte facultăţi. Aş putea să amintesc pc Adrian Cristea, Facul¬ 
tatea de Construcţii, Radu Gabrea, Facultatea de Construcţii, Horia Şerban 
Popescu, Facultatea de Medicină, Alexandru Mălinescu coleg cu mine la 
Drept, Dan Stoica la Arhitectură, toţi aceştia erau colegi la Liceul „Spiru 
Haret". Aş dori să remarc un absolvent al Liceului „Spiru Haret“, dl llies- 
cu era atunci, totuşi, şeful tineretului comunist. 

Această mişcare studenţească nu a fost proprie numai Facultăţii de Drept 
unde eram noi. Ne-am convins de acest luciu, n-aveam de unde să ştim îna¬ 
inte, în închisoare întâlnind colegi de la cu totul alte facultăţi. De la Faculta¬ 
tea de Medicină, de la Teatru, de la Construcţii, de la Facultatea de Mine. în 
orice caz de la mai toate facultăţile au fost grupuri de studenţi care s-au adu¬ 
nat atunci, au încercat să facă această manifestaţie din 5 noiembrie 1956. 

L. H. L.: Probabil că ruperea solidarităţii, care s-a voit în afară, s-a re¬ 
clădit înăuntru. 

A. D.: S-a reclădit într-un mod spontan şi tineresc ca un fel de reacţie 
cred după protestul celor din munţi prin anii ’50. A fost prima reacţie a po¬ 
porului român la nivel naţional pot să spun pentru că aceste mişcări stu¬ 
denţeşti nu au fost proprii Timişoarei, sau Clujului. în Bucureşti şi în toa¬ 
te centrele universitare au fost aceste mişcări. Iar consecinţa lor pe plan 
personal a fost într-adevăr deosebit de dureroasă pentru că aşa cum spunea 
anchetatorul meu, căpitanul Aramă, „vei regreta toată viaţa că nu accepţi 
să te întorci la facultate şi să semnezi acest angajament de a fi agent. Vei 
regreta toată viaţa". Prezicerea lui s-a oprit în decembrie 1989. 

[Piaţa Universităţii. Anul 1990: 

„Din cei care au murit aici / Ne-am reîntors năluci / Să nu mai fie cum 
a fost / Măcelul de atunci / Mai bine haimana, decât trădător / Mai bine hu¬ 
ligan, decât dictator / Mai bine golan, decât activist / Mai bine mort decât 
comunist."] 

Mircea Tatos: Atunci, doamnă, când am dat la Drept, eram sigur inspi¬ 
rat de Istrate Micescu care a murit la Aiud. Era probabil cel mai mare ma¬ 
gistrat al României. După unii, comparând pledoariile, probabil cel mai 
mare avocat din lume. 

L. H. L.: Istrate Micescu? 

M. T.: Da! Nu ştiu despre caracter s-au spus foarte multe. 
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Mi-aduc aminte că era dl Veţcleanu, de la PNŢ, şeful tineretului cu care 
am stat la Jilava. Mă uitam la el aşa, asta era înainte de a muri Istrate Mi- 
cescu, stăteam şi mă uitam, era ca un sfanţ dl Veţeleanu. Am întâlnit sfinţi, 
doamnă, în închisoare. 

Comentariu: 

După 1956 teroarea s-a amplificat în Universitate ca şi în întreaga socie¬ 
tatea românească. în anii următori se produce un nou val de epurări în rân¬ 
dul cadrelor didactice fiind îndepărtaţi profesorii cu origine socială nesănă¬ 
toasă, fii de preoţi şi cei care aveau rude deţinuţi politici. Sute de ordine de 
exmatriculare sunt operate pe principiul: necorespunzâtor social politic. 

Paul Mitroi: Era vorba de obţinerea unui minimum de libertate. Or, 
pentru asta s-a plătit cu ani grei de puşcărie de către o aşa zisă justiţie pen¬ 
tru că n-a fost justiţie. Tot aparatul acesta şi când învăţam la Drept exista 
această funcţie internă de represiune a statului alcătuită la noi în special 
din securitate, din Miliţie, din Procuratură şi Justiţie. 

L. H. L.: Acesta era un lucru declarat? 

P. M.: Sigur, clar, spus pe faţă... Dreptul era instrumentul clasei domi¬ 
nante. Era lege dictată de clasa dominantă. Deci, ştim de cine şi vreau să 
mai spun că dacă în aceşti ani au fost sentinţe mai blânde, lucruri mai bune 
de la procurori, de la anchetatori, de la cei care ne păzeau în închisori, au 
fost pentru că erau oameni. 

Aici mă disociez de mulţi colegi de ai mei care după revoluţia din ’89 
au spus: „Nu, au fost oameni răi în aparat care au făcut rău, dar aparatul a 
fost bun.“ Nu, eu spun că acestea, au fost instrumente ale dictaturii, ale pu¬ 
terii, create numai pentru a face rău şi a distruge omul, şi a crea omul pe 
care-1 vroiau ei. Iar părţile bune care apar şi le întâlnim în amintirile deţi¬ 
nuţilor, în ceea ce povesteşte lumea, în ceea ce ştim, au fost pentru că în 
aceste aparate au lucrat şi oameni. Dar aparatul în sine era croit şi structu¬ 
rat în aşa fel încât să aibă un caracter cât mai represiv. 

[Fostul sediu al Ministerului de Interne. Grupul de studenţi închişi aici 
în 1956.] 

P. M.: în noiembrie ’56, convocarea era la statuia lui Mihai Viteazul, 
în decembrie ’89 centrul s-a mutat în partea cealaltă a Universităţii, unde 
după aceea a existat până în 13 iunie Piaţa Universităţii, zona liberă de co¬ 
munism. Cum să vă spun, sunt la o vârstă sau, mă rog, în partea a doua a 
vieţii, însă eram foarte mândru, nu entuziasmat, îmi venea în 23 Decem¬ 
brie 1989, când am ieşit pe stradă, când vedeam un tânăr sau o tânără pe 
stradă îmi venea să-i îmbrăţişez şi să-i sărut, aceasta era senzaţia, mi se pă¬ 
reau că într-un fel ne-au realizat visele noastre. 

Mircea Ta tos: De multe ori ascult oamenii vorbind, stau în faţa unui 
cactus şi se întreabă cum de nu apar struguri de acolo... Mă întreb atunci 
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la ce dimensiune este, mă iertaţi, nu vorbesc despre aproapele meu, imbe¬ 
cilitatea? Până unde s-a dus? Dacă sc poate ajunge aici? Mai mult, credeţi 
că în ţări care au opus rezistenţă continuă comunismului, de aceea şi Se¬ 
curitatea n-a putut să aibă întreaga ei desfăşurare pentru că trebuie să fiţi 
foarte atenţi la un lucru, ceea ce este intrinsec comunismului şi ceea ce este 
extrinsec, comunismul este acelaşi. Comunismul, în esenţă, este numai 
stalinist. Doamnă, eu îmi pun problema mult mai grav. Dacă după o 
Românie normală s-au putut recruta atâţia monştri, după 50 de ani de ma¬ 
sacru, după ce asistăm la toate influenţele nefaste ale acestui rod al comu¬ 
nismului, „omul nou“, doamnă, dacă ei ar putea să exprime exact ceea ce 
doresc să facă vă asigur că ar face şi din Aiudul din ’50 un obiect al nos¬ 
talgiei. Am zice acum amândoi: „Erau cam roz bombon Aiudul şi Piteştiul." 

[Seară de poezie în amfiteatrul Facultăţii de Medicină. Invitaţi: Alexan¬ 
dru Paleologu şi Victor Rebcngiuc 

Rondelul aripilor frânte de Radu Gyr: 

„Mereu aripile se frâng 
Mereu ţărâna asta speră 
Mereu pe trista noastră sferă 
Obrajii râd şi ochii plâng 
Heruvi de o zi crescuţi în seră 
Ne prăbuşim în câte un crâng 
Mereu aripile se frâng 
Mereu ţărâna asta speră 
Aşa venim din eră în eră 
Ba spânzuraţi de un zbor nătâng 
Ba sfâşiaţi de vreo himeră 
Mereu ţărâna asta speră 
Mereu aripile se frâng." 

A 

întâlnirea Generaţiei 1956 cu studenţii timişoreni] 

Octavian Jurma, student: Am aflat cu mirare şi cu nespusă fericire că 
istoria postbelică a acestei ţări se compune nu numai din 50 de ani de min¬ 
ciună şi delaţiune, ci cuprinde o nesfârşită mare de suferinţă, o rezistenţă 
uriaşă împotriva a ceea ce uram cu tot sufletul în momentul în care în 1989 
am ieşit şi eu pe stradă - comunismul. 

Aceasta nu este o reuniune de „old boys“ sau nu v-aţi adunat aici ca să 
vă mai salutaţi încă odată, ci v-aţi adunat ca să puteţi preda o ştafetă, să 
spuneţi celor care acuma se pregătesc să ia în mâini viitorul României, 
despre ceea ce aţi învăţat, despre ceea ce v-a învăţat viaţa. Aş vrea să nu 
rămâneţi cu un gust amar. Impresia mea este că în acest moment nu s-a 
sfârşit nimic, nu este un moment de bilanţ, nu, este inutil să încercăm să 
facem totalul. Lupta pe care aţi început-o continuă, este limpede. 
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Comentariu: 

Planul de construire a Canalului Dunăre-Marea Neagra a fost aprobat 
în iulie 1949, printr-o hotărâre a Consiliului de Miniştri, dar abia peste un 
an, la 23 martie 1950, s-a emis decretul nr. 75 al Marii Adunări Naţionale 
de organizare şi funcţionare a Canalului Dunăre-Marea Neagră. Lucrările 
au început în forţă. Până în vara lui 1953, pe albia canalului se aflau mii 
de voluntari atraşi de lozinci, precum „Fiecare muncitor poate deveni un 
erou“ Oamenii sărăciţi de război căutau aici un posibil El Dorado. Pe lân¬ 
gă voluntari, au fost aduşi o sută treizeci şi cinci de mii de deţinuţi, efec¬ 
tive, cum erau denumiţi în documentele vremii. 

[Film arhivă: Guvernul Republicii Populare Române a hotărât sa se în¬ 
ceapă lucrările pentru tăierea unui drum, nou, Dunării către mare. Această 
lucrare măreaţă, de care poporul nostru român este mândru, face parte din 
opera de construire a socialismului în ţara noastră. Canalul Dunăre-Marea 
Neagră va scurta şi va ieftini transportul pe apă, asigurând, în acelaşi timp, 
condiţiile cele mai bune de navigaţie. Construirea Canalului Dunăre-Ma¬ 
rea Neagră va reda agriculturii mari suprafeţe de teren şi va crea condiţii 
favorabile pentru industrializarea regiunilor din sud-estul ţării, contribuind 
la ridicarea nivelului de trai al poporului nostru muncitor. Construim fără 
burghezie şi împotriva burgheziei, pentru înflorirea patriei noastre, pentru 
bunăstarea întregului popor muncitor.] 

Poemele cumplitului canal de Andrei Ciurunga: „Anii noştri schin¬ 
giuiţi, anii crânceni de ocară / Cimitir de osândiţi de la margine de ţară / 
Ne-au adus din închisori, robi ai stepei dobrogene / Să împrâştiem pe flori 
rouă strânsă pe sub gene / Şi-am tăiat peste câmpii drum cu trupurile noas¬ 
tre, Valurile cenuşii ale Dunării albastre / Azi dormim pe câte un şir fără 
cruci, fără sicrie / Pace ţie, cimitir, fără nici o liturghie / Candelele nu ne 
ard, nu bat clopote de rugă / Nu păzeşte nici un gard, nimeni nu vrea să 
mai fugă." 
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Comentariu: 

Canalul Dunăre-Marea Neagră. De la Cernavodă la Constanţa, Canalul 
Dunăre-Marea Neagră, început de Dej şi terminat de Ceauşescu. Metoda 
comunistă a specialiştilor în toate domeniile, de la chimie la cultură, de la 
şeptel la centrale nucleare, nu aparţine în exclusivitate numai epocii de aur. 
Ana Pauker şi Gheorghiu-Dej fuseseră şi ei, la rândul lor, după modelul lui 
Stalin, mari ctitori de opere faraonice. Specialişti, spre exemplu, în lucrări 
hidrotehnice de mare amploare. Stalin construia Canalul Voiga-Don, Dej 
trebuia să îl urmeze prin Canalul Dunăre-Marea Neagră. Se ştie că, înainte 
de a fi o cale de transport fluvial, canalul a fost conceput să fie un mormânt, 
un mormânt al reacţiunii române, aşa cum îl definise, într-o apreciere 
„obiectivă" a istoriei, mulţi ani mai târziu, Gheorghiu-Dej. De-a lungul a 
şaizeci şi cinci de km au fost instalate, odată cu luna mai a anului 1950, cele 
paisprezece lagăre de exterminare prin muncă forţată. Peste o sută de mii 
de oameni au fost aduşi aici ca vitele de povară, bărbaţi şi femei, tineri şi 
bătrâni, preoţi, ofiţeri, profesori universitari, elevi şi studenţi, ţărani răzvră¬ 
tiţi în procesul cooperativizării forţate. Canalul trebuia să se bizuie numai 
pe munca fizică, de sclavi, a miilor de deţinuţi politici. Lozincile sunt cele 
cunoscute din alte lagăre cu sârmă ghimpată, „Construim canalul fără bur¬ 
ghezie şi contra burgheziei", „Construim canalul, construim socialismul", 
„Cu partidul nostru tare, tragem Dunărea la mare" Robia de la Canal a fost 
asemuită, pe drept cuvânt, cu robia ridicării piramidelor, o uriaşă suferinţă 
umană, mii de morţi au înghiţit colinele de pământ ale ucigaşului canal. 

Dr. Gheorghe Cătuneanu, condamnat, ca elev, la şaisprezece ani, pen¬ 
tru delict de uneltire contra ordinii sociale: Iar începeau palmele să sânge¬ 
reze, era groaznic. 

Alexandru Salcă, condamnat la douăzeci de ani muncă silnică, pentru 
crimă şi uneltire contra ordinii sociale: Asta am ridicat noi (arată spre 
munţii din Canal). 

Constantin Tlcu Dumitrescu, condamnat, prin trei sentinţe, la douăzeci 
şi trei de ani muncă silnică, pentru crimă de uneltire contra ordinii socia¬ 
le: Acesta este pământ ridicat din vagoane. în general din zona de excedent, 
adică din sus. 

Lucia Hossu Longin: Ce zonă este aceasta unde ne aflăm? 

C. T. D.: Zona palatului administrativ, a vechiului palat administrativ. 
Aici trebuia să fie sediul Direcţiei Canalului. 

Ion Iulian Caravan, condamnat la opt ani temniţă grea, pentru delict 
de uneltire contra ordinii sociale şi doi ani pedeapsă administrativă: Pro¬ 
montoriul acela de acolo, nu de aici, a fost Galeşul. 

L. H. L.: Câtă apă se aducea... pe zi? 

G. C.: Câte o cisternă de apă se aducea, pe zi, la şase mii de oameni. 

L. H. L.: Cât conţinea o cisternă? 


260 



CANALUL MORŢII 

G. C.: Cel mult trei mii de litri de apă. Beam apă din urma tractorului, 
sau din urma calului, sau... 

C. T. D.: Şi, în general, acolo au fost aduşi oameni în vârstă, de aceea 
se şi zicea că la colonia de la Galeş sunt... 

G. C.: Galeşul a fost, într-adevăr, o Golgota, aici au stat toţi preoţii care 
au fost aduşi la Canal, a fost colonia preoţilor. 

C. T. D.: Observaţi că, de câte ori priveam noi, parcă priveam Golgota. 

Constantin Ionaşcu, condamnat şase ani, pentru delict de uneltire con¬ 
tra ordinii sociale: Pe mine, aici m-au adus întâi în *50, cam prin sectorul 
acela lucram. Aveam norma de trei m 3 pe zi. îl săpam, îi încărcăm, îl ur¬ 
cam, bineînţeles că nu era chiar aşa de înalt, dar numai cu roaba am făcut. 
Sectorul aflat la cinci sute-opt sute de metri din locul în care ne aflăm, 
acolo am lucrat la roabă, lucram până cădeam jos, nu îţi făceai cei trei 
metri, nu îţi dădea să mănânci. 

C. T. D.: Erau trei metri săpaţi şi căraţi. 

C. I.: Şi cu roaba la distanţă, făceam un jug că nu mai puteam să ridi¬ 
căm, să ţinem roaba în mâini. Şi din prima zi în care ne-a băgat la roabă, 
sigur venisem atunci din penitenciar, eram slăbiţi, aerul şi soarele nu ne 
văzuse. Şi toţi eram, doamnă, cu răni în jurul mâinilor şi gura, obrajii erau 
plini de răni. O lună şi jumătate toţi am fost plini de răni, eram hidoşi, 
eram oribili, parcă aveam lepră. 

C. T. D.: Palmele aveau o crustă, fără exagerare, de aproape un cen¬ 
timetri, dimineaţa, când te spălai, nu puteai să desfaci degetele din încleş¬ 
tare, rămâneau strânse în pumni. îl luai deget cu deget ca să îi redai pozi¬ 
ţia normală. în timpul nopţii, se făceau bătăturile acelea la palmă, era o ne¬ 
norocire, erai tot o rană. 

L. H. L.: Cuvântul jug ce înseamnă? 

C. I.: Făceam din ce aveam, din ce găseam, din cârpe ne făceam un fel 
de... o legam de mânerul roabei şi, când ridicam roaba cu mâna, ne ajuta 
şi ceafa. împingeam şi cu mâinile, şi cu ceafa roaba. Duceam roaba mai 
mult cu ajutorul gâtului, pentru că nu ne mai ajutau mâinile, nu puteam, cu 
mâinile săpam să încărcăm roaba, săpam cu cazmaua, săpam cu lopata. 

C. T. D.: Deşi în procesul care s-a intentat la vremea respectivă celor 
care au condus Canalul s-a spus că se fac vinovaţi de nu ştiu ce acte de sa¬ 
botaj, că nu s-a mers corect, că nu acesta este traseul Canalului. Suntem 
aici prezenţi în faţa unor dovezi clare, noi am lăsat, eu cel puţin, în *53, în 
toamnă, când am plecat de aici, am lăsat un tronson de aproape doi kilo¬ 
metri în stadiul pe care îi vedeţi... care poartă patina celor patruzeci de ani. 
Aici era perfect gata. Lucrat din mână şi foarte puţin mecanic. Deci s-a fo¬ 
losit vechiul traseu. Iată că nu acesta a fost motivul pentru care a fost... 

G. C.: Pe canal au fost treizeci de excavatoare ruseşti, restul au făcut 
deţinuţii cu roaba, cu lopata. 
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L. H. L.: Cam câte excavatoare au fost? 

G. C.: Treizeci. 

L. H. L.: Numai treizeci de excavatoare? 

C. I.: Dar cea mai mare parte dintre excavatoare au lucrat în carieră, 
acolo era piatră, nu au lucrat unde era pământ. 

A. S.: Acolo unde canalul nu avea nevoie să sape în jos, acolo noi fă¬ 
ceam umplutură. Iar unde era mal mare, acolo se săpa, se încărca în vagoa¬ 
ne şi se aducea şi se punea aici, se taluza, era vorba de taluzare. Şi mutam 
linia ferată, tot o mutam, ca să putem pune pământul până la limita la care 
era permis. 

C. T. D.: întâlneai zone colinare, vă daţi seama că săpătura ajungea 
până la zece-doisprezece metri ca să ajungi la cota de fund a Canalului. 
Deci era şi în funcţie de cota care era impusă pe Canal, legată de structu¬ 
ra terenului. 

G. C.: In orice caz, tot ce vedeţi aici a fost făcut prin suferinţă. Dife¬ 
renţa este enormă, de nerecunoscut, în interiorul fostului lagăr de detenţie, 
în primul rând, vegetaţia, care lipsea total. Nu era un fir de iarbă, nu era 
nimic. Barăcile erau cu totul altfel, erau din scândură, nu din chirpici, aco¬ 
perişul era mult mai povârnit şi mult mai mare. Unei brigăzi îi reveneau o 
sută cincizeci de oameni, dar în baraca din faţa mea nu încap o sută cinci¬ 
zeci de oameni. Baraca era alcătuită din două încăperi şi un hol la intrare, 
restul, baraca cu paturi pe dreapta şi pe stânga, de multe ori şi pe interval, 
ca să încăpem o sută cincizeci de oameni. Fără garduri de sârmă, numai o 
parte din barăci aveau garduri de sârmă, am stat la G3. 

L. H. L.: Cum plecaţi toţi la muncă şi cum vă întorceaţi de la muncă? 

G. C.: în totalitate eram numai politici şi numai câteva brigăzi de drept 
comun... Plecam în trei schimburi, dimineaţa, prânz şi noaptea, trei sute 
cincizeci de oameni, încolonaţi pe cinci, pentru încărcări, descărcări... 
acesteau erau muncile pe care le efectuam noi aici. Şase luni am lucrat la 
încărcări de zi, şase luni la descărcări de noapte, după aceea ne-a băgat din 
nou la încărcări... 

L. H. L.: Munţii aceia de pământ, pe care i-am întâlnit în drum, erau 
pământ excavat? 

G. C.: Dacă aţi obsevat, pe toate ridicăturile acestea de pământ sunt 
plantaţi piersici, cred că nu sunt piersici în toţi aceşti pomi câte bătături în 
palmă am făcut noi descărnând pământul acela. Munţi de pământ, descăr¬ 
căm până la şapte garnituri pe schimb, câte doi oameni la vagon. Pentru că 
eram în brigada de elevi, eram la brigada de spărgători de norme. 

L. H. L.: Câţi ani aveaţi atunci? 

G. C.: Şaptesprezece ani când am venit la Poarta Albă. 

L. H. L.: Aţi fluierat un cântec în maşină cu noi, era un cântec care... 
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G. C.: De foarte multe ori, brigadierii dornici de afirmare, când ne sco¬ 
teau la lucru, mai ales foarte, foarte obosiţi, ne puneau să cântăm cântecul 
coloniei. Pe acela îl fredonam până ieşeam câţiva paşi pe poartă, după 
aceea nu mai cântam, pentru că nu ne mai ardea. Colegii care mă cunosc 
ştiu melodia foarte bine, pentru că după patruzeci de ani nu am uitat-o. Am 
uitat sâ vă spun că se împlinesc exact patruzeci de ani de când nu am mai 

« a 

călcat pe aici. Intr-adevăr, totul este schimbat. In primul rând, nu mai este 
aspectul acela dezolant în care am trăit noi. Nu era nici un pip de umbră, 
era numai un spălător, WC-urile libere care erau folosite, barăcile în care 
intram, mai mult să ne întindem oasele, pentru că ori eram la corvoadă, ori 
eram pedepsiţi, ori eram de serviciu, ceva faceam noi, dar numai să ne 
odihnim nu. 

a 

A. S.: In faţa porţii, trebuia să ne oprim şi să luăm poziţie de drepţi, 
unul să dea tonul la cântec şi ieşeam pe poartă în pas de defilare. Eu nu am 
cântat niciodată, dar era obligatoriu să cânte brigada. 

G. C.: Măcar dădeai din buze chiar dacă nu ieşea nici un sunet. Dacă 
nu simulai cântecul, după aceea urmau celelalte repercusiuni: tăierea pa¬ 
chetului... 

L. H. L.: Nesimulate? 

G. C.: Da, ncsimulate. Dar acestea erau la modul personal. Cred că au 
scăpat numai cei foarte, foarte sănătoşi şi probabil cei animaţi de o credin¬ 
ţă. Credeam toţi în ceva aici, doar nu eram fără crez, altfel nu se putea re¬ 
zista aici. 

L. H. L.: Am văzut un regulament al penitenciarelor din anii 
1955-1958, în care în legătură cu detenţia politică nu era prevăzută nici un 
fel de pedeapsă, care era, de fapt, realitatea? După ce erai condamnat, se 
înţelege, trimis la locul de execuţie. 

C. T. D.: Vă referiţi la cei condamnaţi administrativ? 

L. H. L.: Şi administrativ, şi politic. Foarte multe pedepse, bătăi cu 
cazmaua, acestea nu erau incluse în nici un regulament. Am văzut regula¬ 
mentul de la penitenciar, în care nu erau prevăzute bătaia sau pedepsirea 
fizică, maltratarea fizică, terorizarea fizică. 

C. T. D.: Rostul arestărilor în acea perioadă nu era acela de a condam¬ 
na la un anumit număr de ani, deci a scoate din circuitul civic, cetăţenesc, 
nişte oameni indezirabili, ci era acela de a extermina. O exterminare nu pu¬ 
tea veni decât prin tratamentele total inumane. Regimul de teroare, care este 
instaurat în închisori şi în lagărele de muncă, în lagărele de exterminare, 
cum le numeam noi. Unul dintre mijloacele cele mai folosite era munca de 
exterminare. Pentru că aici, la Poarta Albă, în brigăzile de noapte de încăr¬ 
care şi în brigăzile de zi, bineînţeles, se ajunsese până la patruzeci şi unu de 
metri cubi de om. într-un schimb să faci şi încărcări de vagon. După ce am 
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condus un şantier, am încercat sâ repet o experienţă, punând doi oameni 
foarte solizi, promiţându-le un salariu corespunzător, să încerce să sape, 
într-un ritm cât mai forţat, să vedem cât realizează, nu au putut să scoată 
decât douăzeci şi opt de metri cubi amândoi, nici măcar norma unuia din¬ 
tre noi. Cum era posibil? Şi noi ne mirăm azi. Se justifică prin acest regim 
de teroare. în afara cordonului format din securişti şi a gardianului care în¬ 
soţea fiecare cordon, fiecare brigadă, cum s-ar numi, brigadierul propriu-zis 
era unul dintre cei mai feroci criminali. Acest brigadier nu era lipsit nicioda¬ 
tă de o coadă de lopată. Nu aveai vreme, nu puteai să schiţezi nici gestul să 
îţi ştergi de pe frunte sudoarea care îţi intra în ochi. Ritmul era infernal, pen¬ 
tru că şi garniturile aveau un timp de încărcare, patruzeci şi cinci de minute. 

Comentariu: 

lată pentru ce era urmărit, terorizat şi condamnat tânărul, pe atunci, 
Constantin Ticu Dumitrescu. La arestarea din anul 1958 este atât de mal¬ 


tratat, încât nu poate semna nici procesul-verbal. Aurel Căzănişteanu, şe¬ 
ful tineretului naţional-ţărăncsc din judeţul Prahova, este omorât după şase 
luni de anchetă la Târgşor. Istoricii oficiali numesc această activitate de re¬ 
zistenţă naţională o vastă mişcare împotriva guvernului democrat. Conco¬ 
mitent cu prigoana împotriva liderilor partidelor burgheze, regimul Groza 
anihilează, deferind justiţiei şi azvârlind în închisori, organizaţiile tinere 
combatante ale partidelor, potenţialii adversari de mâine ai puterii. Mase¬ 
le nu vor avea linişte până când duşmanii nu vor fi nimiciţi. Sorin Toma, 
citat în cartea Istoria stalinismului în România , a lui Victor Frunză, spunea: 
„Rugăm din inimă pe tovarăşul Teohari Georgescu să-i aresteze pe toţi şi să-i 
trimită la muncă la noi în mină“, e vorba de muncă silnică, „dimpreună cu 
mai-marele lor Iuliu Maniu“. Aceasta a fost şi soarta tânărului Constantin 
Ticu Dumitrescu. 


O adevărată industrie de distrugere a fiinţei umane, o crimă organizată 
împotriva poporului român a reprezentat munca forţată la Canal. Ce în¬ 
semnau aceste cuvinte: „Dă-i până mori?" 


C. T. D.: Acesta era sloganul. De fapt, cum să vă zic, era teama pe care 
ţi-o producea strigătul acesta: „Dă-i, dă-i, dă-i până mori!" Era şi disperarea 
cu care oamenii se agăţau de ultima speranţă de viaţă. Fiindcă a încerca 
să te aşezi jos şi să nu lucrezi însemna uciderea pe loc. Şi au fost nenu¬ 
mărate cazuri când oamenii au fost loviţi până au fost ucişi, acolo, în fron¬ 
tul de lucru, sau au fost oamenii care s-au aruncat între vagoane cu capul 
în jos şi au murit loviţi de tampoanele vagoanelor. Deci, cei care nu mai 
puteau rezista recurgeau la asemenea mijloace. Eu, ceea ce reţin din 
Poarta Albă, de aici, din acest nefericit lagăr, care cred că a dat cel mai im¬ 
portant număr de asasinate politice, ceea ce ar trebui poate să vă relatez 
este amintirea unei zile legate de o vizită pe care am facut-o colonelului 
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dr. Traian Mihăilescu, şeful infirmeriei, deţinut politic. Pe omul acesta, 
care era foarte calm, l-am găsit pradă unei stări de disperare, spunându-mi: 
„Dacă continuă aşa, vom muri cu toţii.“ Era înspăimântat de numărul în¬ 
grozitor de mare al morţilor care se găseau la aşa-zisa cameră de morgă, la 
baie, cred că această cameră se păstrează şi astăzi. Zice: „Dacă ai tăria, 
du-te să vezi." Erau douăzeci şi opt de cadavre, nu am să pot uita nicioda¬ 
tă această scenă. Am intrat, aşa ca primă impresie, oameni aruncaţi de-a 
valma, aşa cum ai descărca o căruţă de lemne, cum ai bascula o căruţa de 
lemne, undeva un cap, undeva o mână descărnată, toţi erau în pielea goa¬ 
lă, acesta era sistemul în acea perioadă. Nu funcţionaseră căruţele, acele 
dube de lemn care transportau morţii, morţi care erau îngropaţi aiurea, nici 
astăzi nu ştim, bănuim că cei mai mulţi dintre ei au fost îngropaţi în zone¬ 
le unde mai târziu s-au depozitat munţii de pământ pe care îi săpaseră mâi- 

A 

nile omeneşti. înspăimântat, după câteva secunde, am vrut să mă retrag, 
dar mi-am zis: „Nu, aşa ceva nu trebuie să uiţi niciodată, rămâi!", şi am ră¬ 
mas preţ de două minute încercând să-mi întipăresc acea scenă de iad, pe 
care orice minte omenească, dacă ar reuşi să o înţeleagă, ar putea să reali¬ 
zeze ce a însemnat exterminarea din acea perioadă în lagărele de la Canal, 
şi de fapt, scopul principal pentru care eram adunaţi aici nu era altul decât 
externii narea. Şi comandanţii, ofiţerii politici, ne-o spuneau foarte clar, nu 
faceau nici un secret din a ne spune: aţi fost aduşi aici pentru a fi omorâţi, 
nu pentru altceva. Aşa încât... 

Poemele cumplitului canal de Andrei Ciurunga: „Azi dormim pe câte 
un şir fără cruci, fără sicrie/Pace ţie cimitir, fără nici o liturghie." 

L. H. L.: Domnule Moldoveanu, ce studii aveau aceşti comandanţi? 

Ştefan Moldoveanu, fost Inspector de Cadre în Ministerul de Interne: 
Erau unii şi cu patru clase primare. De exemplu, Maier Andrei nici patru 
clase nu avea. 

L. H. L.: Ferocitatea aceasta provenea şi dintr-o lipsă de educaţie. 

Ş. M.: Nu, nu provenea dintr-o lipsă de educaţie, venea din ideea de a 
îşi arăta ataşamentul faţă de partid şi faţă de sarcinile pe care le-au primit. 
Doamnă, se dădeau bani mulţi comandanţilor, veneau prime, în special la 
cei care aveau sectoare productive, pentru că aşa, şi la Baia Sprjie, şi la Nis¬ 
tru, erau sectoare productive. La sfârşit de trimestru, la sfârşit de lună, se 
primea cota-parte din producţie, în orice caz, se încărca cu bani mulţi. 

[Portret Remus Radina. Cartea: Testamentul din morga] 

Comentariu: 

„Este un erou, un sfânt al epocii noastre, mă înclin în faţa curajului lui 
Remus Radina şi îl invidiez de a fi îndrăznit totul", aceste rânduri, scrise 
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de Eugen Ionescu, prefaţează cartea unui mare rezistent. La douăzeci şi 
doi de ani, Radina era sublocotenent în armată şi urma cursurile Facultăţii 
de Drept. După abdicarea regelui, în anul 1947, încearcă să plece din ţară 
şi să organizeze, în exil, rezistenţa. Este prins şi arestat. Sârbii l-au bătut şi 
l-au predat Securităţii române. La douăzeci şi cinci de ani intră în apoca¬ 
lipsul închisorilor, erau anii ’50, anii terorii stalinistc. Este cunoscut, la Ca¬ 
nal, pentru atitudinea sa demnă în faţa torţionarilor. Este cunoscut pentru 
douăzeci şi şase de zile de grevă a foamei, urmată de greva setei şi a tăce¬ 
rii. Remus Radina a fost singurul deţinut care l-a înfruntat pe temutul co¬ 
mandant Lazăr Tiberiu. Când acesta i-a ordonat culcat în noroi, Radina a 
refuzat să execute ordinul. A fost bătut crunt, a suportat o lovitură la caro¬ 
tidă pe care o resimte şi azi. Dar, din acel moment, comandantul nu a mai 
riscat să dea asemenea dispoziţii. 

Ş. M.: Toţi cei care au torturat, toţi cei care au bătut, toţi comandanţii 
de puşcărie, toţi să fie traşi la răspundere. Şi, pe lângă toate acestea, vreau 
să vă spun despre fostul meu şefia cadre, la Ministerul de Interne, un oa¬ 
recare George Alexandrescu, el era şeful biroului şi cu eram un inspector 
cu atribuţiile mele. A ieşit la pensie de la Jilava, unul, Gheorghiu, fost co¬ 
mandant pe la penitenciarul Jilava şi l-au numit în locul lui pe Alexandres¬ 
cu George. Mai târziu, după ce am plecat eu din MAI, mă întâlnesc cu el: 
„Cum este, domnule, ce faci? Am o plăcere, zice, să le pun lanţuri de mâini 
şi de picioare, şi să leg, şi să îi bat pe deţinuţii de la mine; toată satisfac- 
ţia.“ Deci, un criminal. George Alexandrescu. De prin Vălenii de Munte, 
de prin partea aceea. 

L. H. L.: Vedeţi, ne întoarcem la ceea ce v-am întrebat, exista un regu¬ 
lament, dar oamenii aduceau aici zelul lor şi ferocitatea lor individuală. 

Ş. M.: îi băteau ca să apară în faţa şefilor cât mai mari. De exemplu, eu 
m-am dus odată tot aşa cu munca de cadre la Galaţi şi era unul, Popescu, 
nu mai ţin minte cum îl chema, şi ca să văd eu, că sunt de la Cadre, ce ar¬ 
mată face el cu deţinuţii, trei ore i-a ţinut afară, era toamnă, i-a stropit cu 
apă şi numai într-un picior i-a ţinut. 

L. H. L.: Şi nu puteaţi să opriţi momentul acesta, să spuneţi: „Domnu¬ 
le, opriţi chinul acesta!“ 

Ş. M.: Am discutat eu cu el în mare problema, dar el vroia să îşi arate 
ataşamentul şi eu fiind de la Cadre să zic: „Uite ce al dracu’ e acesta.** Cam 
aceasta urmărea el. I-am spus: „Ce faci... hai cu unul, cu doi, cu trei, dar 
cu toţi, aceasta este crimă împotriva umanităţii.** Eu i-am spus asta. 

Ion Iulian Caravan: Cuptorul era în spate şi, în urma unei discuţii pe 
care a avut-o, un deţinut, îmi scapă numele, cu brigadierul Stanciu Gel, 
care era un brigadier de drept comun, era un om fioros, temut de toată co¬ 
lonia. Toată lumea nu avea teamă de securiştii care erau în interior cât avea 
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de acest deţinut de drept comun, un ţigan. Şi a avut o discuţie cu acest de¬ 
ţinut, şi acest brigadier l-a luat şi l-a băgat în groapa cu var. Groapa de var 
nu era pentru depozitat varul, ci pentru ars varul, era cuptor, avea câteva 
mii de grade. 

L. H. L.: Numele ofiţerului pilot aruncat în cuptorul de ars var este 
Dragoş Mandela. 

C. I.: Am fost adus aici la începutul lunii mai 1950, veneam după doi 
ani de celulă, eram slab, eram piele şi os. Şi totuşi veneam cu speranţa, cu 
curaj că vom avea o viaţă mai bună. Undeva, în faţa colinei, ne-au aruncat 
din vagoane, am venit unii peste alţii. Ne-au adus într-o baracă. Nu îmi 
mai aduc aminte cum ne-au dus în noaptea aceea şi, după aceea, a doua zi 
de dimineaţă, ne scoate din baracă Stanciu Gel. Spune: „Afară toată lumea, 
afară toată lumca!“ Erau bătrâni, tineri, slabi, bolnavi, neputincioşi, şi i s-a 
părut lui că mişcarea nu este destul de rapidă. Stanciu Gel arăta ca un bo¬ 
xer, tot aşa brunet, închis... 

L. H. L.: Un fel de Turcanu? 

* 

C. I.: Nu, Ţurcanu nu era aşa de voinic, acesta era voinic, nu încăpea 
pe uşă. Ne-a pus culcat şi sărea din om în om cu picioarele. Şi, vă închi¬ 
puiţi, unii nu s-au mai putut ridica din cauza greutăţii piciorului său. Când 
a spus drepţi, nu s-au mai putut scula toţi. Nu s-au mai putut ridica. Şi iar 
i-a culcat, ca să nu-i mai vadă pe cei care nu mai puteau să se ridice. Şi dă¬ 
dea în stânga şi în dreapta cu un fel de cauciuc, nu ştiu exact ce avea în 
mână. Nu mai aveai curajul să te uiţi, stăteai cu capul în pământ şi aşteptai 
să te calce şi pe tine, să te strivească. 

C. T. D.: Tot foarte important, vreau să adaug, să ştiţi că aici nu găsiţi 
nimic din Poarta Albă, nici ca mediu înconjurător, pentru că în acea perioa¬ 
dă totul era pământ sec, nu exista un fir de iarbă, nu exista o floare, nu 
exista o umbră de pom, totul era numai baracă, gard de sârmă ghimpată, 
şanţuri foarte adânci, platoul care era enorm, unde ne adunam zece, un¬ 
sprezece, cincisprezece mii de oameni şi atât. Iar când începeau vânturile, 
şi slavă Domnului că aici erau vânturi permanente, parcă te găseai în Sa - 
hara. Nu pot uita, ani de zile, zece ani, eu nu am călcat în Dobrogea şi îmi 
jurasem să nu mai văd Dobrogea vreodată. Atâta resentiment aveam după 
viaţa pe care am trăit-o aici. 

L. H. L.: încercând să înţelegem acest mecanism al răului din care fă¬ 
ceau parte atâţia, Borcea şi Chirioni şi Alboni, vă întreb, a fost vreun mo¬ 
ment din viaţa dumneavoastră de aici din puşcărie în care aceşti oameni 
s-au temut pentru consecinţele faptelor lor? 

1.1. C. şi C. T. D.: Nu, în acea perioadă nu se punea problema. 

C. T. D.: Erau siguri de ei, de mersul lor înainte, de victoria socialismului. 

A. S.: Eram la discreţia lor, făceau ce vroiau cu noi. Ei domneau aici. 
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C. T. D.: Atunci era o nebunie să speri, chiar pentru unii dintre noi. Ne 
întrebau mulţi dintre ai noştri: „Ce credeţi, ce speraţi? 44 Şi noi credeam şi 
speram că va veni o zi ca aceasta. Dacă ai noştri erau aduşi în această sta¬ 
re, vă imaginaţi, ei, care vedeau, zi de zi, cum comunismul a mai cucerit o 
ţară, a mai făcut un pas, au mai acceptat domnii din Occident altă vânzare 
şi tot aşa. 

G. C.: Euforia aceasta comunistă care îi anima îi facea să creadă că, 
prin desfiinţarea noastră fizică, victoria socialismului este asigurată şi, 
pentru această desfiinţare fizică, nu au precupeţit nici una dintre metode. 
De multe ori, nici nu aş mai vrea să îmi reamintesc cum şi ce fel se putea 

A 

face. începând de la apel, eu am stat aproape doi ani la Poarta Albă şi nu 
ştiu decât trei cuvinte: încărcare, descărcare şi iar încărcare. Cine a fost 
poate detalia fiecare dintre aceste trei cuvinte şi poate să spună o epopee. 
Muncă istovitoare, înţelegerea era nulă. Noroc că ne ajutam între noi şi ne 
ajutam măcar moral, dacă fizic nu puteam. Dar, de multe ori, îi înspăimân¬ 
tam şi pe ei cu dârzenia şi rezistenţa noastră. Şi eu mă mir cum am reuşit 
să scăpăm din acest calvar. 

L. H. L.: Eraţi adversarii, în dumneavoastră omorau, de fapt, adversa¬ 
rii comunismului? 


G. C.: Ei nu s-au dezis, au trecut la exterminarea fizică, se vede de la Că- 
ciulaţi, o sută patruzeci de schelete. Oricând, puteam fi şi noi, la ora actua¬ 
lă, un schelet. Ştiu, sunt mulţi dintre noi, de exemplu eu sunt singurul dintre 
cei şase care mai trăieşte dintr-o celulă pe care am ocupat-o, deci cinci nu 
mai sunt. Ceilalţi au murit cu miile, nici nu îi mai ştim, au murit colegi de-ai 
noştri, îi avem îngropaţi sub mustăţile acestea, nu îi mai putem reconsidera. 

L. H. L.: Ce sunt mustăţile? 

G. C.: Mustăţile sunt locurile de descărcare a pământului excavat pe 
întreg teritoriul Canalului. 

L. H. L.: Acum sunt munţi? 

G. C.: Da, ajungeau până la patruzeci-cincizeci de metri înălţime. Se 
monta calea ferată, se descărcau vagoanele. Toate acestea sunt descărcate 
de lopeţile folosite de noi. 

L. H. L.: Acolo, de fapt, este cimitirul Canalului? 

G. C.: îi îngropam aici, mustaţa venea. Vă închipuiţi, sunt cincizeci de 
metri de pământ peste zeci de morminte. 

C. T. D.: La Poarta Albă, înmormântarea ţinea de un lucru foarte atent 
urmărit de ofiţerul politic, niciodată nu erau selectaţi decât criminali de 
drept comun şi dintre cei mai înrăiţi. Ei erau cei care îi aruncau în nişte că¬ 
ruţe, cum erau cele care transportau pâine. De multe ori, ne întrebam dacă 
tot în căruţele acelea se transporta şi pâinea care se aducea pentru noi. Se 
închideau obloanele în faţa băii unde era camera mortuară, se aruncau, se 
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duceau cu ei şi îi înmormântau. Unde? Niciodată nu am ştiut. Există la 
Poarta Albă, şi puteţi şi dumneavoastră vedea, un registru în care sunt 
scrişi numai două sute şi ceva de oameni, că au decedat în perioada aceea 
la Canal. Poarta Albă are însă cel puţin douăzeci-treizeci de mii de morţi. 
Aici au fost zile în care mureau douăzeci, douăzeci şi cinci poate treizeci 
de oameni. La douăzeci şi opt am fost eu martor... 

L. H. L.: Pe zi? 

C. T. D.: Pe zi. Perioada ’51-’52 a fost ceva care nu poate fi redat în 
cuvinte. 

Comentariu: 

Pentru bandiţi nu există cimitire. în aceşti munţi, ridicaţi cu târnăcopul 
şi roaba, neteziţi cu palmele, se află mormântul reacţiunii române, aici au 
fost îngropate zeci de mii de vieţi tinere, chiar şi execuţia celor trei con¬ 
damnaţi la moarte, din primul lot al sabotorilor Canalului, a avut loc la 
Poarta Albă. Cei ucişi au fost înmormântaţi în albia râului şi taluzaţi. Unde 
anume, nu ştie nimeni. 

Miile de morţi din cele paisprezece lagăre de exterminare vor putea fi 
identificate odată cu deschiderea dosarelor de la Canal. Vom şti probabil 
numele lor. Dar gropile comune, presărate de la Cernavodă până la Marea 
Neagră, dovezi ale tragediei ce ne-a fost impusă aproape jumătate de veac, 
vor rămâne o taină. 

Conducerea Penitenciarului de la Poarta Albă: 

Colonelul Gheorghe Timofte — comandant 1949-1951. Născut în 
1914, corn. Nicşeni, jud. Botoşani 

Maiorul Gheorghe Cojanu — comandant 1952. Născut în 1922, corn. 
Hârşova, jud. Constanţa 

Colonelul Ion Ficior — comandant 1953-1954. Născut în 1928, corn. 
Cucerdea, jud. Mureş 

Căpitanul Eugen Comăţeanu — comandant 1955. Născut în 1905, 
com. Brezoi, jud Vâlcea 

Generalul-maior Anton Gheorghiu — comandant 1956. Născut în 1928 

Colonelul Gheorghe Olteanu — comandant 1957-1964 

Colonelul Dumitru Vodă — comandant 1967-1976. Născut în 1927, 
com. Clejani, jud. Giurgiu 

Colonelul Vasile Gurlui — comandant locţiitor 1961-1965. Născut în 
1928, Piatra Neamţ 

Colonelul Alexandru Dospinoiu — comandant locţiitor 1978-1985. 
Născut în 1937, com. Sâmbureşti, jud. Olt 

Maiorul Miron Crăciunescu — comandant locţiitor 1953—1954. Născut 
în 1929, jud. Olt 
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Locotenent-colonelul losif Mecu — comandant locţiitor 1966-1968. 
Născut la Piteşti 

Locotenent-colonelul Gheorghe Ianiţchi — comandant locţiitor 
1969-1977. Născut în 1930, Brăila 

Căpitanul Pavel Dumitru — comandant locţiitor 1956-1959. Născut în 
1921, corn. Jugureni, jud. Dâmboviţa 

Colonelul Vasile Gherasim — comandant locţiitor 1953-1954; 
1969-1977. Născut în 1925, corn. Tămăuca, Moldova 

Locotenent-colonelul Vergiliu Toboş — comandant locţiitor 1955. Năs¬ 
cut în 1930, corn. Gherceşti, jud. Dolj 

Colonelul Octavian Goie — comandant locţiitor 1977-1989. Născut în 
1939, com. Agriş, jud. Sălaj 

Căpitanul loan Filip — ofiţer politic 1951. Născut în 1927, Icandul 
Mare, jud. Mureş 

Locotenentul Augustin Nagy — ofiţer politic 1952-1953. Născut 1931, 
Cluj 

Colonelul Ghiţă Ciobolaru — ofiţer politic 1954-1956; 1959-1961. 
Născut în 1925, Panciu, jud. Vrancea 

Căpitanul Vasile Alexandru — ofiţer politic 1957-1958; 1962-1963 

La această listă se adaugă nume care n-au apărut în documente oficiale: 

Augustin Albon 

George Alexandrescu 

Lazăr Tiberiu 

Liviu Borcea 

Chir Ion 

Marin Constantinescu 

Poemele cumplitului canal de Andrei Ciurunga: „Plouă stelele cu 
har, lumea ne trimite veghe / Iarba înveleşte iară pieptul dezbrăcat de 
zeghe / Mâine poate va veni legea cumpenelor drepte / Doamne nu mai ză¬ 
bovi, morţii ştiu să se deştepte." 



Viteaza din Nucşoara 


Ioana Voicu Anuhiţoiu — fiica luptătorului din munţi, Toma Arnăuţoiu, 
condamnat la moarte şi executat 

Comentariu: 

O tânără femeie, violonistă la Filarmonica „George Enescu", îşi caută 
mama. In cimitirul de taine de la Miercurea-Ciuc, chipul mamei are ochii 
grei de humă şi orbitele supte de suferinţă. Mama se numea Maria Plop 
Arnăuţoiu, era din Nucşoara, Muscel, de obârşie din Basarabia. Dârzâ şi 
neînfricată, Maria Română, cum frumos o numea în urma cu un an, la 15 au¬ 
gust, ziarul România Liberă , cerând supravieţuitoarelor din infern să îşi 
amintească chipul ci, Maria Română a urcat în munţi alături de bărbatul ei, 
de luptătorii rezistenţei, îmbrăţişându-le destinul. 

[Fotografii ale familiei Arnăuţoiu.] 

Femeile din neamul Arnăuţoiu au fost exterminate în închisoare, bărba¬ 
ţii condamnaţi la moarte şi executaţi. Singura supravieţuitoare: Ioana Voi¬ 
cu Arnăuţoiu. Avea doi ani la moartea părinţilor, a fost înfiată şi abia după 
anul 1989 a aflat adevărul despre familia sa. 

Comentariu: 

Rezistenţa armată din Carpaţii Făgăraşului a fost cea mai lungă încleş¬ 
tare dintre românii sângerând pe creste, spre a păstra onoarea acestui 
neam, şi regimentele de Securitate aservite puterii comuniste. Timp de 
peste zece ani, între anii 1946 şi 1957, partizanii din munţi au fost singurii 
oameni liberi dintr-o ţară subjugată, reduta Făgăraşului a fost ultima cuce¬ 
rită. O cană de apă dacă i-ai fi dat unui fugar însemna adeseori condamna¬ 
rea la moarte. Şi totuşi, cu mii de jertfe, ţăranii i-au adăpostit pe luptători, 
le-au dat alimente, haine, arme, date preţioase despre mişcarea trupelor de 
Securitate şi adesea un loc de mormânt în grădina lor. Câte merinde de 
drum au pus, pentru fugarii din munţi, femeile din acest colţ de ţară nu se 
va şti niciodată. 

Elisabeta Rizea: Pe atunci eram şi eu, de treizeci şi opt de ani, când 
m-a arestat prima dată. Şi în gândul meu am spus: „Nici trei lei nu fac 
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eu.“ Numai câte mi-au luat, şi eu cu palmele acestea am muncit cu ziua. Am 
stat vreo douăzeci şi ceva de ani la cooperativă cu o sută de lei pe lună. Şi 
au fost buni, pentru că îi luam, de dimineaţă veneam, făceam treburi şi mă 
duceam la lucru cu ziua, pentru că pământul mi-1 luase de tot. Dar nu m-am 
lăsat, dar nimic nu le-am spus, de aceea are necaz pe mine, dar n-am spus 
nimic. Am răbdat toate chinurile, dar nu am vrut să recunosc nimic. Că nu 
ştiam eu unde este soţul meu, pentru că dacă vroiam... dar nu am vrut. 

Nu m-au putut prinde dumnealor niciodată, decât atunci când am fost 
pârâtă, pentru că făceam în aşa fel, eram micuţă, mă strccuram printre 
uluci, printre garduri, pe unde puteam eu. Câram de ziua, într-o groapă, ce 
trebuia să le duc, aveam unde să le ascund şi ei veneau şi le luau. Mai la 
urmă de tot am făcut, adică tot dumnealor m-au învăţat, într-o salcie o ga¬ 
ură, căsuţa poştală, şi eu când era ceva îi anunţam, scriam, îi anunţam. 
Aveam mâinile bune, acum nu mai pot nici să mai iscălesc, uitaţi-vă cum 
sunt degetele mele, nu pot nici să mă închei. Se mai întâlneau, domnul Ian- 
cu, până într-un rând a venit în casă colonelul Arsenescu... m-am dus la 
dumneaei şi am văzut o oală mare pusă pe maşină cu mâncare şi am auzit 
o voce, nu a băieţilor dânsei, o voce mai schimbată, dar ce am întrebat eu? 
în casa omului vine oricine. Şi nu mi-a scris nimic cuconiţa atunci. Am 
plecat, am venit acasă, după aceea nu s-a putut păzi de noi, nu avea cum, 
şi mi-a spus că uite, a venit Arsenescu şi uite aşa, şi uite aşa. Am tăcut, nu 
i-am spus nici bărbatului meu, nu am spus nici la copii, nu am suflat ni¬ 
mic. Am stat aşa până într-un rând, ce s-a întâmplat, cine le-a spus la moa¬ 
ră, lui domnul Tomiţă, tatălui dumitale {către Ioana Voicu Arnăuţoiu) i-a 
spus că să plece (dar de atunci nu sunt vinovată eu, că nu i-am spus eu 
atunci, de multe ori le-am spus să fugă, dar atunci nu ştiam) că vin maşini¬ 
le Securităţii. Au fugit şi trei maşini au şi venit. Au plecat în munţi, noi le 
duceam mâncare pe unde puteam, ba eu, ba alta, doamna dădea prin preot. 

Lucia Hossu Longin: Nu vă era frică? 

E. R.: Nu, doamnă, acum vedeţi, îmi este de când cu crucea aceasta, nu 
am mai dormit nici aici, pentru că aici dormeam, dar nu am mai dormit 
pentru că m-am gândit că vine şi îmi trage una pe fereastră. Şi aşa dorm eu 
într-o cameră, Gheorghe în alta. 

L. H. L.: Acum vă este frică? 

E. R.: Acum îmi este frică. Acum ce vorbim îmi este frică, că aud aceş¬ 
tia, pentru că sunt mulţi care sunt plătiţi, le dă băutură unui şi altul şi aceş¬ 
tia strigă, fac ce li se spune. 

L. H. L.: Dar atunci nu v-a fost frică? 

E. R.: Nu şi nici nu mă prindea. Eu faceam singură, eu nu spuneam la 
nimeni. Păi, dacă garda păzea aici şi când venea schimbul ieşea înaintea 
lui şi eu aveam scara pusă la fereastră şi mă dădeam jos, aveam acelea în 
beci, le luam numai în cămaşă de noapte şi pe lângă WC aveam două din 
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acelea, le dădeam într-o parte, le duceam în grădină, aveam o groapă aco¬ 
lo şi puneam crengi pe ele şi veneam repede înapoi. Când veneam, spunea 
garda că vin de la closet, mă băgăm în casă, mă încuiam şi mă culcam. Şi 
garda păzea pe afară. Şi ceilalţi veneau şi le luau pentru că ştiau unde sunt. 

Mă ia şi mă duce la post, m-a bătut de seara până dimineaţa, până când 
să se facă ziua. Era căpitanul Câmu, pe acesta nu l-aş ierta, doamnă, pe 
ceilalţi i-aş mai înghiţi puţin, dar pe acesta nicidecum. Mă bate, mă întrea¬ 
bă: „Unde îţi este bărbatul, unde sunt Amăuţoii? Nu ştiu, şi nu ştiu..." M-a 
bătut şi m-a îndoit peste un pat, de fier, din acelea mici, maiorul Marin mă 
ţinea de picioare şi Câmu mă îndoise de corp. Mai către zi, m-a adus aca¬ 
să şi îi spune fetei mele mai mari: „Mama ta are nevoie de un ceai cald şi 
un pat moale.“ Cât a stat dumnealui aici, am stat pe spate, după aceea nu 
am mai putut să suport durerile. Dacă m-au băgat acolo, aveam sângele pe 
mine... cu basmaua în buzunar, cu capul gol. Pe mine m-au dus în altă par¬ 
te, am văzut doi oameni de aici din sat, i-am cunoscut, dar nu îi spun şi nu 
îi spun nici pe lumea cealaltă, nu am nimic cu lumea din sat. Când i-am 
văzut şi pe aceia în uşă, am tăcut din gură şi ei m-au băgat acolo, şi am stat 
mult şi a stat sângele pe mine, am fost înfierbântată şi a stat sângele pe 
mine, nu am mai putut vorbi deloc. 

M-a dus, m-a pus în pat, mi-a făcut fata mea un ceai, şi cea care m-a 
urmărit a băgat capul pe uşă şi fata mea i-a arătat cum eram bătută. Vai de 
mine, a fugit aceea, nu a mai rezistat, a şi ieşit pe uşă. 

Am stat zece zile, doamnă, aici în pat şi după zece zile a spus... să pră¬ 
jesc pâine şi să pun pe faţă. 

L. H. L.: Cel care vă bătuse v-a dat sfaturile acestea? 

E. R.: Nu, care venise în casă aici. M-a dus la Domneşti, la spital, nu 
a găsit doctorul şi m-a dus la un frate al meu, era în faţa Securităţii. Şi dacă 
mi-a dat ceaiuri şi alea, am început să îmi revin, am zis: „Să nu mă vadă 
mama mea", i-am spus cumnatei mele, „pentru că moare dacă mă vede 
cum sunt." M-au băgat în salon, către drum, în faţă. De unde până unde, 
mama m-a auzit. De dimineaţă, mama vine, dă plapuma de pe mine şi mă 
vede, a căzut în genunchi şi avea o icoană cu mama Domnului deasupra 
uşii şi a început să se închine: „Pe copii eu nu i-am bătut, pentru că am ră¬ 
mas văduvă de treizeci şi opt de ani şi cu opt copii." Tatăl meu a murit de 
inimă, eram micuţă când a murit tata, aveam fraţi mai mari. A început să 
se închine şi a zis aşa: „Să dea Dumnezeu şi Maica Domnului să nu poată 
muri până când nu o vedea copiii cum i-am văzut eu şi să-i fie crescuţi cum 
i-am crescut şi eu şi să fie cuminţi." Nu am mai văzut-o pe mama de atunci, 
m-au luat la puşcărie, mama a murit până am venit eu. A murit în iama 
aceea, mai aveam un frate închis, doi fraţi am fost, şi nepoţi, şi cumnaţi, 
ginere şi cuscru, cu tot neamul am intrat. M-a dus la spital, m-a suit într-o 
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maşină cu lemne, nici azi nu ştiu cine a fost şoferul acela. Nu-1 ştiu, nu că 
îl cunosc şi nu vreau să spun, nu-1 ştiu şi nici nu am auzit cine e, pentru că 
l-aş cinsti eu pe şoferul acela. M-au suit pe lemne şi a început o ploaie, în¬ 
cât dacă mă ţineau aşa până la Domneşti muream acolo. Dar el ce a făcut, 
a oprit maşina şi a intrat la un om, acela era din Domneşti. Şi nu a venit 
şoferul, i-a fost frică, ci a venit omul acela: „Prăpădito, prăpădito", şi a pus 
un maiou peste mine, şi ce bine a fost, doamnă, pentru că a ţinut nailonul 
acela pe mine, de nu m-a mai plouat. Nu am nimic, doamnă, cu oamenii 
din sat, nu m-au bătut ei, nu m-au anchetat ei, dar eu am ce am cu anche¬ 
tatorii. Barem unul să găsesc şi eu ca să îi spun, nu îi fac nimic, că eu nu 
sunt Iuda — am luat bătaie şi pentru vorba aceasta... trei teancuri de bani, 
trei sute de mii, că îmi dă bani ca să-i dau în mână şi eu am spus că nu sunt 
Iuda să vând pe bani, şi apoi mi-a dat Iuda. M-a bătut pentru că am zis că 
nu vând băieţii pentru bani. 

L. H. L.: La Jilava aţi mai fost bătută? 

E. R.: Am fost bătută, aici, la post, m-a pus în spânzurători, doamnă. 
M-au luat de acasă, numai unul, Geantă, a ştiut, a murit săracul, acela ştiu 
că m-a auzit ţipând şi când mă rugam de ei. Şi tot aşa m-au luat şi mi-au 
pus un scaun lângă masă, eu trebuia să le iau la rând, dar le-am luat pe să¬ 
rite, cum îmi vin în minte. Mi-au pus un scaun la masă, că m-au dus de nu 
ştiu câte ori aici la post şi m-au bătut şi colea, la cocoana Mimica în casă 
(casa Amăuţoiu). Au pus un scaun, m-au suit legată, întâi m-au legat de 
mâini la spate, mi-au pus o frânghie legată de ambele mâini, au pus un scaun 
de pe care m-au suit pe masă, apoi pe alt scaun, după aceea mi-au tras — 
aveau boierii domnului Iancu, bunicul doamnei ( către Ioana Voicu Arnău- 
ţoiu) o lampă am luat-o de la boieri şi rămăsese numai cârligul acela, nu o 
cumpărase domnul Iancu atunci. Şi a rămas cârligul acela, care era larg, 
unde băga de stătea lampa agăţată, pentru că la noi târziu s-a băgat lumi¬ 
nă în casă, nu era, aveam lămpi boiereşti, mari. Şi mi-au tras, doamnă, sca¬ 
unul, mi-au tras masa şi am rămas atârnată de mâini şi zic: „îmi smulge 
mâinile", pentru că nu eram slabă şi prăpădită ca acum, „îmi smulge mâi¬ 
nile", nu mai puteam. După aceea m-au dezlegat, după ce m-au dat jos — 
de la mine nu au scos nimic, şi unde sunt şi unde sunt, să îi dau în mână, 
să îi dau pe bărbaţi — m-au lungit, au înmuiat un sac în apă rece, l-au stors 
şi l-au pus pe mine, eram în ie, m-a bătut peste ie, peste sacul acela ud. A 
băgat pe mână căpitanul Câmu un baston din acela de cauciuc, şi avea o 
curea la încheietură, nu ştiu cum îi spune, l-a băgat pe mână şi cu acela m-a 
bătut, pe toate părţile mi-a dat, nu am spus nimic, peste sacul acela. Şi 
după aceea m-a adus acasă. „Nu ştiu şi nu ştiu, scoateţi-mi ochii, tăiaţi-mi 
capul, tăiaţi-mi limba, faceţi cu mine ce vreţi pentru că nu ştiu de ei, nu 
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ştiu nimic, nu ştiu nimic pentru câ de mine s-au păzit când au plecat" 
M-au lăsat, m-au mai luat, le-am spus mereu că nu ştiu nimic. 

într-o zi a venit bărbatul meu, îl bătea Câmu şi îl mâna pe munte să-i 
caute. Şi într-o zi mă pomenesc cu el, când a venit seara, dar nu a venit 
acasă fiindcă i-a fost frică. Zice: „Am întâlnit un om şi l-am rugat să pună, 
în grajd, la brechi, o mână de cartofi, dacă te-a luat", ca să ştie dacă mai 
vine acasă sau fuge. Şi omul acela a luat cartofi, mie îmi dăduse drumul, 
dar el nu ştia, a pus o mână de cartofi acolo şi atunci a venit acasă. Dacă a 
venit acasă, zice: „Uite ce te rog, încălzeşte tu apă, să-mi fac o baie." Eu 
acum repede, aveam cuptor de pâine afară, aveam bucătărie mare, fier- 
beam mâncarea la oameni, pe sobă, fuga am pus apa, fuga s-a făcut. Şi 
aduc aici în casă ca niciodată: „Tu să ieşi afară, pentru că mă spăl eu sin¬ 
gur." Nu am ştiut de ce. Una dintre fete era afară cu mine, doar una era, 
pentru că cealaltă era măritată, doar Laurenţia stătea cu mine. în *47, am 
măritat-o pe Lenuţa, iar din *49 au început chinurile. Şi, doamnă, am ieşit 
afară, am luat furca şi am stat pe scaun cum stau acum şi torceam. „Sunt 
gata", zice, „hai şi tu, petrece-mă până în uliţă", ca să nu mai am eu timp 
să... „ţi-am băgat mâncare", îi băgasem opt pâini pentru două săptămâni, 
pâini micuţe, rotunde, i-am fiert ouă, i-am băgat nişte brânză, nişte pastra- 
mă, pentru că şi-o frigea el pe acolo. Şi i-am băgat mâncare, şi-a luat rani¬ 
ţa în spate, toporaşul pe mână şi câinele după el. A fost chin mare pe noi 
şi pe toată familia mea. Şi acestora le pare rău că luăm şi noi un ban, la 
pensie, şi le pare rău, dar să îi ia şi ei cum i-am luat noi, munciţi, şi bătuţi, 
şi chinuiţi, şi cu normele acelea mari, şi cu mâncarea care a fost. Ce, era 
puşcăria cum este acum? 

L. H. L.: A plecat de acasă... 

E. R.: Am plecat cu el, zic: „Ţi-am băgat mâncarea, am plecat." Când 
mă întorc înapoi, doamnă, am dat mâna cu ei, l-am sărutat, mai vine, nu 
mai vine, ori îl împuşcă, ce ştiu eu. Ori cei de pe munte, ori ceilalţi, ce ştiu 
eu ce face? Am venit, când mă bag eu în casă, îi găsesc cămaşa, îi găsesc 
maioul, pantalonii, pentru că s-a schimbat de tot. Nu îi găseam izmenele, 
pe unde or fi? Pe unde or fi, pentru că nu erau nici la cele curate, nici la 
cele murdare. Am azvârlit apa, am pus altă apă să le spăl şi când am ridi¬ 
cat salteaua, erau acolo înfăşurate şi băgate la mijlocul saltelei, piele era 
jupuită de la mijloc. Erau acolo, să nu le văd eu, pentru că i-a fost frică ori 
că mă omor, ori mă spânzur, de frică fac ceva. Şi el, ca să nu văd eu, de 
aceea m-a dat afară din casă. Când am văzut aşa, să îmi vină rău, să cad în 
mijlocul casei. Unde să fug, când mă vor lua, ce vor face aia e. 

Imediat ne-a dus la Piteşti, nu am stat mult în Câmpulung decât atât cât 
m-au putut bate şi după aceea m-au dus la Piteşti iar, şi acolo m-a luat iar 
la anchete, şi dă-i, şi bate, şi dă-i, şi chinuie. N-au scos nimic de la mine, 
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doamnă, nimic, nici un cuvânt, să spun şi eu pe o femeie, pe un om că a 
făcut ceva. De aceea m-au şi chinuit aşa, pentru că au văzut că ştiu tot şi 
nu le spun. Şi m-au dus, m-au băgat la Jilava, prima dată, acolo m-au bă¬ 
gat, la camera 4, şi m-am pus şi m-am culcat lângă femei, prima dată. Şi 
m-a băgat la izolare, iama, şi acolo era un fel de guşteră, neagră şi cu pi¬ 
cioare multe. Noaptea stăteam pe ciment, jos, păi cum să nu fiu, bre, bol¬ 
navă? Pe ciment, jos, fără rogojină, m-am legat la gură cu basmaua, pentru 
ca să nu îmi intre în gură. 

L. H. L.: Ce să vă intre în gură? 

E. R.: Şopârla aceea neagră care era acolo, înăuntru. îmi ziceam că 
poate voi moţăi şi mă voi lungi pe ciment, dacă îmi intră în gură? Să nu 
îmi ajute Dumnezeu dacă vă mint. Şi m-am legat cu cârpa la gât ca să nu 
îmi intre aceea neagră în gură, pe gât. M-a lăsat după trei zile, deşi aveam 
şapte zile de izolare. 

L. H. L.: Cu dumneavoastră, femeile din grupul Amăuţoiu, s-au purtat 
mai rău decât cu celelalte? 

E. R.: Cu toate s-au purtat rău. Că, vezi, ele vor mai fi scăpat, vor mai 
fi spus câte ceva, dar de la mine nu au scos nimic. Ne-au dus la Mislea, 
acolo, la Mislea, doamnă, am lucrat la ce m-au pus. La război, întâi ne-a 
băgat la cusături, apoi la război la glad, apoi la război la covoare persane, 
covoare olteneşti, din acestea am lucrat, la croitorie. Vă arăt cum mi-au dat 
hârtie de acolo că să fiu primită oriunde, vedeţi, omenoşi aceia, oriunde să 
fiu, la orice înteprindere să fiu, pentru că am făcut lucru ca lumea şi lucru 
bun. Nu mă laud, îl caut şi vi-1 arăt. După aceea, până m-am redresat eu 
acolo, am şi văzut care este păsărică, care pâră. Acolo era secret, băgaseră 
o unguroaică, era doamna Antonescu, erau legionare, vreo patru-cinci. Nu 
le-am văzut, pentru că nu aveam cum. într-o zi era una, nu mai spun cum 
o cheamă, pentru că îmi e că ar păţi ceva săraca. I-am zis: „Domnişoară, 
vă rog, luaţi-mă şi pe mine, să vă duc sus terciul, să duc hârdăul cu terci." 
Când am ajuns la a doua scară, am pus hârdăul jos şi am spus: „Domni¬ 
şoară, te strigă cineva prin curte", eu aveam timp până când s-a dat ea jos 
două scări, până s-a dus la poartă, m-am dus repede la uşă şi pe gaura 
cheii: „Cine este acolo? Dar dumneata cine eşti? Sunt Maria Antonescu, 
dar dumneata cine eşti?", zic: „Eu sunt de la partizanii de la Amăuţoiu de 
la Nucşoara. îmi spune Rizea." 

L. H. L.: Doamna Elisabeta, aţi făcut ultima dată închisoare şase ani, 
aţi ieşit din închisoare... 

E. R.: Am ieşit eliberată la zi. 

L. H. L.: Primul dumneavoastră gând a fost să urcaţi din nou în munţi, 
la partizani. 
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E. R.: Nici nu am apucat să ajung acasă. Am pus un picior, era în faţa bi¬ 
sericii, pe asfalt, iar celălalt nu îl dădusem jos şi un preot, Constantinescu... 

L. H. L.: Din maşină, din autobuz? 

E. R.: Da, eu mă dădeam jos şi el se urca. 

L. H. L.: Era prima zi după închisoare? 

E. R.: Da, m-a binecuvântat şi mi-a spus că băieţii din munţi sunt bine, 
sănătoşi. 

L. H. L.: Părintele Constantinescu, cel care a fost executat cu Amăuţoiu. 

E. R.: Da. 

L. H. L.: A botezat-o pe Ioana, părintele Constantinescu. 

E. R.: Da. Şi cu nu l-am spus la nimeni, doamnă, pentru că eu am fost 
hotărâtă să nu spun. Şi acum, dintre dumneavoastră toţi, să fie unul comu¬ 
nist aici şi mie nu îmi c frică acum, pot să mă împuşte, dar eu nu declar, 
nu spun nimic. 

L. H. L.: Iţi mulţumim. Dar de ce ţi-a fost frică astăzi? 

E. R.: Mi-a fost frică, pentru că am văzut că s-au furat acele trei cru¬ 
ciuliţe care se pun Ia troiţa aceea şi am auzit spunând: „Trebuie să o luăm, 
să o ducem, să o băgăm în lac.“ 

L. H. L.: Pe dumneavoastră? 

E. R.: Da, pe mine, pentru că la mine se petrec toate relele şi mai întâi 
şi acum, tot la mine este, bre. Şi la mine nu a mai venit de mult. 

L. H. L.: Dumneavoastră organizaţi din nou partizani? 

E. R.: Nu, dar cu lupt, până voi muri tot aşa lupt. Să văd moartea dea¬ 
supra, fa-te comunistă şi nu mă pot face, pentru că ştiu cât au suferit şi bă¬ 
ieţii aceştia, pentru că atunci când a venit Maria la gardieni, la mâncare şi 
a spus că nu a mâncat două săptămâni decât urzici fierte, numai apă, fără 
sare, fără mălai, nu a avut cc mânca. Şi eu am cărat desagii, pe urmă oale, 
de la gard, să nu mă vadă şi i-am dat peste gard, la mama dânsei (către Ioa¬ 
na Voicu Arnăuţoiiî) şi a plecat cu ele prin pădure să le dea mâncare. 

L. H. L.: Am vrut să vă întreb: ce mâncau în grota aceea de la Poină- 
rei? Am auzit că mâncau şi coajă de copac. 

E. R.: Mâncau orice, de foame mănânci, doamnă. Eu pe bunica dânsei 
(către Ioana Voicu Arnăuţoiiî ), doamna Amăuţoiu, ce n-a avut ea... 

L. H. L.: Care a murit în închisoare la Miercurea-Ciuc. 

E. R.: Da, nu am fost eu cu ele, doamnă? Lua coji de cartofi din lada 
de gunoi şi le spăla şi le înghiţea aşa, de foame. Păi şi ei, când au făcut mă¬ 
măligă din coajă de stejar, de fag. Şi atunci două săptămâni a avut numai 
urzici fierte, fără sare, fără mălai, mama dânsei mi-a spus (către Ioana Voi¬ 
cu Amăuţoiu) şi atunci eu le-am dat mâncarea cositorilor şi am venit căla¬ 
re pe cal acasă şi am făcut altă mâncare de le-am dat la doi mâncare iar la 
oameni la coasă. Mie nu mai îmi trebuie pomană, pentru că mi-am dat eu. 
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L. H. L.: încă o dată vă întreb: după şase ani de puşcărie aţi preferat să 
faceţi ce aţi făcut înainte. 

E. R.: Păi, n-am ajuns acasă şi am auzit de ei? de Dumnezeu! Mie 
în palma stângă mi-a spus o unguroaică că dumitalc îţi mai cade o închi¬ 
soare mare. Dar eu am zis: întâi m-a luat două luni, e pedeapsa mică şi la 
urmă şase ani, şase ani sunt ani, doamnă. Ce m-am gândit eu că mă ia iar 
şi îmi dă să fiu condamnată la moarte. De aceea m-au băgat în lanţuri, pen¬ 
tru că condamnarea mea a fost la moarte. Am venit, nu am spus la fraţii 
mei, nu am spus la nimeni. Nu am spus că mi-a spus popa, ca să nu îl bag 
pe popa. Nimic nu am suflat. Şi trimite un văr de-al lui să mă ducă în cu¬ 
tare zi la el. Ce să fac eu? Cum să mă duc? Este de aici până la Stăneşti. 
Am întrebat-o pe fata mea cea mare: „Mamă, tu când faci lâna la maşină, 
că merg eu să îţi ajut?“ Şi m-am dus cu ea şi nu i-am spus nici eu fetei ni¬ 
mic, am făcut lâna la maşină până pe la 12 noaptea. Şi am plecat singură 
pe jos, de unde am făcut lâna la maşină, până la casă, unde mă întâlneam 
eu cu ei, la un văr de-al meu, Băşoiu. Pe el l-au împuşcat, iar soţia lui a 
murit, am stat cu ea în închisoare, Tia Băşoiu. Are un băiat profesor, a ve¬ 
nit aici la mine în casă, când a venit executorul de a măsurat pământul pe 
care tot nu mi l-au dat. Nu mi l-au dat, nu voi muri, să îl stăpânească ei să¬ 
nătoşi. Eu ce am făcut, doamnă, m-am dus şi am luat legătura cu ei şi atunci 
mi-a spus domnul Tomiţă de dumneaei cum o purta în sân (privise spre 
Ioana Amăuţoiu). 

L. H. L.: Unde o purta pe Ioana? 

E. R.: Păi mai pleca cu ea, doamnă, mai fugea cu ea. Domnul Tomiţă 
o purta în sân, cu capul afară, cu centură groasă la mijloc, pentru ca să o 
ţină, şi aşa fugea cu ea. Eu măr mir cum de nu a murit, bre. I-a făcut coa¬ 
jă de brad pentru a-i face baie în ea până i-a luat copaie. 

L. H. L.: în coajă de brad? 

E. R.: Da. 

L. H. L.: Dumneata ai ţinut vreodată o armă în mână? 

E. R.: Da, pistol. Dacă a avut soţul în lucrare, doamnă. Şi când a venit 
o dată pădurarul, cu încă un jandarm, să caute prin casă. Erau prin *49. Eu 
aveam un tuci mare, cu fire, pe sobă şi, ca să nu-1 găsească în casă, l-am 
băgat în tuciul cu fire şi l-am luat şi l-am aruncat în lac şi am scăpat de 
el... dar acum, cum să mai trag cu mâinile acestea? Eventual, să mai trag 
în căpitanul Câmu, dacă va mai fi trăind pe undeva. 

L. H. L.: Aţi auzit de căpitanul Câmu, dacă mai trăieşte, pe unde este? 

E. R.: Pe acesta eu nu îl iert, nu ştiu, dar mă interesez eu. Chiar dacă 
mor, am două fete, am doi nepoţi, strănepoţi. 

L. H. L.: îl sperii, dacă te aude căpitanul Câmu... 
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E. R.: Ce i-aş înfige mâinile acestea bolnave în gât, cum mi-a făcut şi 
el. Când mă rugam de el să mă împuşte, să nu mâ mai chinuie. Când sărea 
în capul meu şi lui nu îi ea milă de mine. Dădea în mine, aveam dungi pe 
mine de am stat zece zile în frunte şi în genunchi, şi mie să îmi fie milă de 
el? Nu mi-e milă. Eu cu oamenii din sat nu am nimic, ei nu m-au bătut pe 
mine. 

L. H. L.: Ai avut douăzeci şi cinci de ani condamnare. 

E. R.: Douăzeci şi cinci de ani la urmă mi-au dat, am avut condamna¬ 
rea la moarte şi m-au băgat în lanţuri. Când m-a dus, m-a luat de aici, era 
anchetatorul Bădicuţ Tănasc, pentru că ştiu cum îl cheamă. Erau pe sală 
mulţi anchetatori, dar pe aceia nu îi cunoşteam, nu îi văzusem întâi şi unul 
zicea: „Pe aceasta eu o anchetez* 1 , fără să mă vadă niciodată. Parcă eram 
spaima lor eu, bre. Când m-au luat la anchetă, nu puteam să îl dibuiesc, 
pentru că nu îi vedeam iscălitura, să ştiu cum îl cheamă. Era înalt, cu dan¬ 
tura frumoasă şi părul creţ. Am pus mâinile jos: „Să trăiţi domnule anche- 
tator“, am luat poziţia drepţi, ca militarii. Mă întreabă, nu ştiu nimic, iar 
mă întreabă, nu ştiu nimic, iar mă întreabă, nimic. După aceea, mă întrebă 
cum este cu ţapii. Dar eu trecusem când m-am dat jos pe lângă nişte capre 
şi nişte ţapi, un ţap şi capre pe drum. Eu ştiam că mâ întreabă de popa, aşa 
îi spune popii, ţap, dar ca să nu spun de el, am zis: „Eu am văzut şi capre, 
şi ţapi, dar ce, ştiu eu ale cui sunt?** Atunci el s-a dat de după masă, acum 
trăieşte în Piteşti, şi când a venit la mine şi mi-a dat, când am căzut jos, tot 
felul de stele am văzut în ochi, galbene, tot felul de stele, am văzut eu 
atunci. M-a plesnit peste obraz şi m-a bătut, şi m-a bătut, apoi m-a reze¬ 
mat iar în picioare şi iar dăi, şi iar bate. Nu am spus nimic, până ia urmă, 
dacă am văzut că nu este încotro, mi-a dat tot Dumnezeu veşti, mi-am fă¬ 
cut sfânta cruce, cu limba în gură, când mă ducea cu ochelarii la ochi la an¬ 
chetă: „Ajută-mă, Doamne, să nu spun nimic“, nu mă rugam să scap vie, ci 
să nu spun nimic. Când m-a dus şi iar mă ancheta, i-am spus: „Domnule an¬ 
chetator, dumneavoastră scrieţi ce vreţi acolo“ şi nu m-a mai bătut, bre doam¬ 
nă, a scris el ce a vrut acolo, dar nu m-a mai bătut, dar m-a bătut din condei. 

L. H. L.: Comuna Nucşoara nu a încheiat încă războiul ei cu comuniştii? 

E. R.: Doamnă, eu cu cei din sat nu am nimic. Care am mai avut ceva 
cu el a murit, ca şi Iapotă, că mi-a trecut în confiscare puţin şi încolo a luat 
el şi a cărat el, dar a murit, a murit spânzurat, de pe un scaun. Aşa a vrut 
Dumnezeu, eram închisă a treia oară. Am fost sortită să trag, de am ajuns, 
mă vedeţi cum sunt, că nu eram aşa. Şi cu aceştia ce a avut? (Arată spre 
Ioana Arnăuţoiu.) L-a dat afară din armată pe domnul Tomiţă, nici în casă 
nu îl lasă, păi ce fel de om eşti tu? Numai tu să trăieşti şi celălalt să moa¬ 
ră. Oameni cu carte şi aveau unul mort în război pentru patrie şi i-a apărat 
şi alt băiat bolnav cu plămânii şi să nu aibă şi el o bucăţică de pământ? Ba 
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sâ nu mai vină nici prin sat. Este dreptate, doamnă, aceasta? Nu e drepta¬ 
te. Aceasta să o judece ei cum vor vrea, dar pentru mine nu este dreptate. 
Că mi-1 va da mie, că nu, pentru că au duşmănie pe mine, doamnă, că nici 
pământul nu ni l-a dat pe tot, un hectar (două pogoane) nu ni l-a pus. 

L. H. L.: De ce ţi-ai pus drug la uşă, aceasta cu frica nu o înţeleg. 

E. R.: Am un drug, de care ei nu ştiu, pe care îl pot lua în mână şi dacă 
vin cu pistolul le dau în cap. 

L. H. L.: în pridvorul casei dumneavoastră, sc află o cruce, pe care aţi 
vrut să o ridicaţi pentru martirii.... 

E. R.: Care au murit. 

L. H. L.: Şi stă acolo, în pridvorul casei dumneavoastră. 

E. R.: Uite, stă şi acum mi-au luat şi acele trei cruci; le-au luat, cine, 
doamnă, nu ştiu. Nu pot să zic, pentru că nu ştiu. M-a luat fata călare, m-a 
dus călare când i-am făcut pomana de şase săptămâni, că nu a mai avut nici 
ea putere să mă ducă cu maşina, pentru că este benzina scumpă. Şi m-a luat 
peste deal, pentru că este aproape, cu calul şi era, a venit, domnul Ionescu 
şi le-a vopsit, le-a dat cu ulei, şi când am venit am văzut că nu mai sunt, 
după aceea, după ce s-a certat. Cine le-a luat nu ştiu, dar nu mai sunt. Din 
troiţă am mai luat eu nişte bucăţi şi le-am băgat aici, pe sub pat, că dacă 
ştiam le ascundeam toate de atunci, dar nu m-am gândit că mi le-or lua. Nu 
m-am gândit. Şi acolo am auzit multe. Şi mi-a spus soţul meu că atunci 
când a venit cineva să slujească curtea de pe la Câmpulung. La Dragoslave, 
eu nu am fost, s-a dus Gheorghe, au fost două doamne, şi a spus ce a făcut 
că au fost comunişti şi au făcut nedreptăţi în sat. Trebuia să tacă Gheorghe, 
să nu vorbească, pentru că deja este bătrân şi în cârje. 

L. H. L.: Dumneavoastră nu vorbiţi nici acum? 

E. R.: De, doamnă, eu aş vrea. Doamnă, eu, dacă aud că se schimbă 
acesta {regimul), îmi mai lungeşte viaţa o ţâră, să mai trăiesc o săptămână, 
dar să nu mai îmi fie frică de nimeni, numai de Dumnezeu. Să se limpezeas¬ 
că lumea. 

Elisabeta Rizea s-a stins din viaţă la 5 octombrie 2003. 



Corneliu Coposu — un destin 


Corneliu Coposu: 

La 14 iulie 1947, am fost arestat. 

Maniu era în celula nr. 2, eu eram în celula nr. 3 de la Malmaison. 

Am fost condamnat la douăzeci şi cinci de ani şi am executat şaptespre¬ 
zece ani şi jumătate. 

Soţia mea, Arlette, a primit şi ea douăzeci şi cinci de ani de muncă sil¬ 
nică. 

Am trecut prin Jilava, Aiud, Craiova, Capul Midia, Rubla. 

Cel mai cumplit a fost la Rămnicu-Sărat. 

Treizeci şi patru de celule complet izolate. Patru-cinci sute calorii pe 
zi. Opt ani nu am vorbit cu nimeni. 

Corneliu Coposu: Fiecare celulă are muzica ei, deschiderea şi închide¬ 
rea putea fi sesizată cu ascuţimea auzului, ca să ştii ce celulă se deschide. 

Născut la 20 mai 1916 în comuna Bobota, judeţul Sălaj. Facultatea de 
Drept din Cluj, Doctor în Ştiinţe Juridice. Secretar politic al lui Iuliu Ma¬ 
niu (1937-1947). Condamnat în lotul fruntaşilor ţărănişti pentru înaltă tră¬ 
dare a clasei muncitoare şi crimă contra reformelor sociale. După eliberarea 
din închisoare lucrează ca muncitor în construcţii. între 1967 şi 1989, 
organizează şi conduce în ilegalitate un nucleu al P.N.Ţ. Afiliază partidul, 
în anul 1987, la Internaţionala Creştin-Democrată. 27 decembrie 1989 — 
reînfiinţează în legalitate P.N.Ţ.-C.D. 6 ianuarie 1990, preşedinte al parti¬ 
dului. în ianuarie şi iunie 1990, minerii i-au devastat casa. Sediul 
P.N.Ţ.-C.D. este incendiat. în octombrie 1995, Jacques Chirac, preşedin¬ 
tele Franţei, îi acordă distincţia de Mare Ofiţer al Ordinului Naţional „Le¬ 
giunea de Onoare". Moare în 11 noiembrie 1995. 

Comentariu: 

A 

In timp ce ţara era împânzită de mitinguri în 18 ianuarie 1947, Iuliu 
Maniu lansează un apel către naţiune: „România", avertiza el, „era bântuită 
de cea mai neagră urgie. Ţara era sfâşiată de teroare, minciună şi fals, încât 
mândria şi demnitatea naţională îi fuseseră îngenuncheate". Iuliu Maniu 
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îndemna naţiunea la luptă, la rezistenţă, şi aprecia că românii aveau drep¬ 
tul să cheme guvernul Groza în faţa tribunalului naţiunii. în 24 ianuarie, 
guvernul român este invitat, de cele trei mari puteri, la semnarea tratatului 

A 

de pace, stabilit pentru 10 februarie, la Paris. In 9 februarie, se inaugurea¬ 
ză casa prieteniei româno-sovietice, ca şi alte organizaţii de acest tip. în 10 
februarie, guvernul Groza semnează tratatul de pace; comuniştii români, 
speriaţi de evoluţia politică internaţională, cer, prin demonstraţii, rămâne¬ 
rea în ţară a Armatei Roşii, luliu Maniu şi Dinu Brătianu declanşează o ac¬ 
ţiune de revizuire a tratatului de pace, revendică Basarabia şi nordul Bu¬ 
covinei şi vorbesc despre condiţiile umilitoare ale armistiţiului. în 10 mai, 
deşi, după conferinţa de la Moscova, din 4 aprilie, în Europa se instalase 
războiul rece, preşedintele Statelor Unite, Harry Truman, acorda regelui 
Mihai 1 Legiunea Meritului, cea mai înaltă distincţie de război americană 
pentru contribuţia excepţională la cauza libertăţii şi a democraţiei. Cu toate 
acestea, regele nu putea efectua nici o schimbare fără acordul Naţiuni¬ 
lor Unite. De ce, întreba luliu Maniu, românii erau pedepsiţi de marile puteri? 
în iunie, comunizarea forţată a României începe cu lichidarea opoziţiei 
politice, autorităţile văd în Partidul Naţional Ţărănesc şi în cel Liberal, 
adversari ireductibili. Presa comunistă îi atacă pe luliu Maniu, pe Dinu 
Brătianu, pe social-democratul Constantin Titcl-Petrescu, numindu-i epa¬ 
ve reacţionare. în timp ce Petru Groza primea lunar instrucţiuni de la Mos¬ 
cova, la 20 iunie 1947, luliu Maniu cere eliberarea celor o mie de aderenţi 
naţional-ţărănişti închişi la Piteşti, Gherla, Miercurca-Ciuc şi Bucureşti. 
Teroarea dezlănţuită, refuzul autorităţilor de a respecta libertăţile individu¬ 
ale şi publice, îl îndeamnă pe luliu Maniu să se gândească la o comunica¬ 
re mai directă şi mai tranşantă cu lumea liberă. Fără a se aştepta judecarea 
celor arestaţi la Tămădău şi a celor reţinuţi în cursul zilei de 14 iulie, Teo- 
hari Georgescu anunţă, în 29 iulie, dizolvarea P.N.Ţ., desfiinţarea tuturor 
organizaţiilor sale până la cele de plasă şi comunale, închiderea sediilor, li¬ 
chidarea arhivelor. Camera Deputaţilor ratifică hotărârea după ce, în 18 iulie, 
aprobase ridicarea imunităţii parlamentare a tuturor naţional-ţărăniştilor. 
„Să se aşeze lespedea de mormânt — cerea un deputat — peste ultimele 
rămăşiţe reacţionare neofasciste din România." în 21 octombrie, începe 
procesul fugii de la Tămădău, de fapt un proces al Partidului Naţional 
Ţărănesc. în 30 decembrie 1947, regele Mihai, ultima fortăreaţă în calea 
sovietizării României, este obligat să abdice. România este proclamată re¬ 
publică şi devine practic o zonă de influenţă a Moscovei. 

Operaţiunea Tămădău, aşa cum o confirmă astăzi arhivele, a fost pre¬ 
gătită şi gândită, în cele mai minuţioase detalii, de Serviciul Special de In¬ 
formaţii de pe lângă Preşedinţia Consiliului de Miniştri. Guvernul lui Petru 
Groza a folosit deseori în lupta politică serviciile secrete. 
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Varianta lui Alexandru Nicolschi — fost general de Securitate, autorul 
Operaţiunii Tămădău: Am primit informaţii că un grup de politicieni vor 
să fugă în străinătate, cu scopul de a forma un guvern în exil. Am luat mă¬ 
suri ca să anihilăm această încercare. Au fost arestaţi. Pentru că au fost ei 
atât de deştepţi încât au venit şi Penescu, şi Lazăr şi mai ştiu eu câţi. S-au 
înţeles cu un aviator. Acesta avea un avion în care nu puteau să intre mai 
mult de trei-patru persoane. Aceasta nu ne interesează pe noi. Dar încerca¬ 
rea a fost de a pleca în străinătate, şi Mihalache a fost printre ei, şi a crea 
un guvern în exil. Dumneavoastră spuneţi că ei au câştigat alegerile şi că... 

L. H. L.: Nu, nu am spus că au câştigat alegerile, ci am spus că au fost 
alături de ei, blocul a fost alături de ei până după alegeri, după alegeri au 
fost suprimaţi. 

Comentariu: 

A 

Intr-un document strict-secret emis la 20 mai 1969 şi semnat de'Ion 
Stănescu, preşedinte al Consiliului Securităţii Statului, se precizează în 
mod clar autorii trădării de la Tămădău: „în mai 1947, în timp ce Preda 
Gheorghe era adjutant aviator în cadrul comandamentului forţelor aeriene 
militare, s-a cunoscut cu inginerul Popescu Gheorghe din Bucureşti, care 
se găsea în acea perioadă în anturajul grupului Maniu-Mihalache. Ingine¬ 
rul Popescu Gheorghe i-a propus aviatorului Preda Gheorghe să procure 
un avion şi, împreună cu oamenii mari din conducerea P.N.Ţ., să fugă în 
străinătate. După ce Popescu Gheorghe le-a făcut această propunere, avia¬ 
torul Preda Gheorghe, împreună cu aviatorul Lustic Romulus, au informat 
organele de partid şi de stat, de la care au primit dezlegare şi, în consecin¬ 
ţă, cei doi piloţi au acţionat împreună cu organele de Siguranţă pentru ză¬ 
dărnicirea planului de evaziune şi de prindere a grupului de fugari/ 4 înain¬ 
te cu o zi de 14 iulie, duminică 13 iulie, în subsolurile Ministerului de In¬ 
terne era o agitaţie neobişnuită. Jumătate din celularul de organizare a fost 
evacuat, în total zece celule, după-amiază se mai golesc câte cinci, exact 
câte persoane aveau să fie arestate la Tămădău: demnitari, soţiile lor, avia¬ 
tori, complici ai SSI-ului şi şoferii. Fiind deja arestat în Ministerul de In¬ 
terne, împreună cu alţi tineri ţărănişti, unul dintre supravieţuitorii Tămă- 
dăului îşi aminteşte că aceste elemente ale scenariului, ale cursei pregătite 
din timp, au fost confirmate mulţi ani mai târziu, la Paris, de mărturisirea 
lui Constantin Mihalcea, unul dintre inspectorii anchetatori. Pe 13 iulie, 
aflându-se la Constanţa, acesta a fost chemat, printr-o telegramă, să se pre¬ 
zinte de urgenţă la Bucureşti; este introdus imediat în cercetarea şi anche¬ 
tarea lui Ion Mihalache. în cele nouăzeci şi nouă de dosare ale arhivei lu- 
liu Maniu se păstrează un interogatoriu în douăzeci şi cinci de puncte şi un 
chestionar de treizeci de întrebări la care acuzatul a fost obligat să revină 
în mii de ore de anchete şi de confruntări. Scoaterea P.N.Ţ. în afara legii 
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avea nevoie de capete de acuzare extrem de dure. Cităm din pagina 3 a 
sentinţei: „Partidul lui Maniu şi-a încheiat drumul său, transformându-se 
într-o organizaţie conspirativă de spioni şi complotişti, care, cu sprijinul 
direct din afară al cercurilor imperialiste, printr-o intensă propagandă os¬ 
tilă, pregătea răsturnarea prin forţă a regimului democrat din România/ 4 
Această declaraţie a fost demontată în anchete prin argumente, prin decla¬ 
raţii, cu probe, în esenţă luliu Maniu demonstrând că, deşi avea capacita¬ 
tea oricând să răstoarne guvernul prin forţă, având şi adeziunea maselor 
largi, nu a vrut niciodată să confere luptei politice o formă violentă, luliu 
Maniu era acuzat de a fi condus şi coordonai activitatea unor grupuri tero¬ 
riste, printre care Sumanele Negre, în fond o organizaţie dc autoapărare, 
de a fi fost un reazem al monarhiei, un adversar al unităţii naţionale şi un 
asupritor al poporului român. în momentul desfiinţării, P.N.Ţ. avea două 
milioane de aderenţi, circa trei sute de mii reprezentau suprastructura par¬ 
tidului, de la luliu Maniu, Ion Mihalachc, llie Lazăr, Aurel Leucuţia, la 
Comeliu Coposu, Ioan Barbu, Şerban Ghica, Cicerone Ioniţoiu. Trei sfer¬ 
turi dintre aceşti lideri s-au prăpădit în închisori. Ancheta P.N.Ţ. a fost 
condusă de generalul NKVD Pantiuşa Bodnarcnko, secondat de Nicolschi, 
Dulbergher, Avram Bunaciu, Emil Bodnăraş. O mare parte dintre fruntaşii 
ţărănişti au fost întemniţaţi în închisoarea de la Galaţi. După venirea lotu¬ 
lui aici, s-au bătut ferestrele în cuie şi au fost zidite cu ciment. Alţii dintre 
ei, la Capul Midia, unde comandant a fost criminalul Liviu Borcea. Circa 
apte sute de politicieni au murit în doi ani, la Sighet, la Râmnicu-Sărat. 

C. C.: încrederea în supravieţuirea din Holocaustul comunist a fost te¬ 
melia rezistenţei. Nu aş putea să spun că nu a contribuit şi rezistenţa fizi¬ 
că. Eu am intrat în condiţii foarte bune, foarte prospere în închisoare. Am 
pierdut mai mult de jumătate din greutatea cu care am intrat. Am intrat 
având o sută douăzeci de kilograme şi am ieşit cântărind cincizeci şi unu 
de kilograme. 

Comentariu: 

Comeliu Coposu fusese campion de haltere, blândeţea acestui chip, de 
la treizeci de ani la şaptezeci de ani, a luat forma pietrificată a rocilor tari, 
rezistente, impenetrabile. El domină un destin omenesc profund nefericit. 
O suferinţă fizică, morală şi intimă care se întinde pe durata unei vieţi. La 
eliberarea din închisoare, Comeliu Coposu nu şi-a mai găsit familia şi 
prietenii decât în fotografii. Idealurile îi fuseseră sfărâmate. Soţia sa, Ar- 
lette Coposu, murise după paisprezece ani de detenţie. El a fost ceea ce tre¬ 
buie să fie; chiar şi rănită de moarte, o conştiinţă rămâne o conştiinţă. 

L. H. L.: Ne-aţi făcut o mărturie de-a dreptul cumplită. Viaţa la Râm- 
nicu-Sărat se trăia prin urechi, prin auz, după scârţâitul balamalelor, şi 
dumneavoastră, după aproape opt ani de izolare totală, aţi uitat să vorbiţi. 
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C. C.: Da, în acest timp nu am schimbat nici un cuvânt cu nimeni, ui¬ 
tasem să vorbesc. La ieşirea din închisoare, în domiciliu obligatoriu, aveam 
dificultăţi majore în a lega noţiunea cu coardele vocale, mi-a trebuit o de¬ 
prindere similară copiilor care învaţă să vorbească până când am reuşit să 
îmi restabilesc maniera de a vorbi normal. Sigur că nu utilizasem cuvântul 
atâta vreme şi pierdusem deprinderea de a mai lega frazele împreună. 

L. H. L.: Domnule preşedinte, era cunoscută poziţia dumneavoastră in¬ 
flexibilă, aşa cum spuneaţi fără retuş, aţi fost bătut? 

C. C.: Bătăile, în puşcărie, erau bătăile obişnuite pentru obţinerea dis¬ 
ciplinei, nu erau cele mai grave. Am fost bătut cumplit, am fost bătut cu 
saci de nisip, cu cearceaf ud în baie, am fost pus să fac manej, nu mai vor¬ 
besc de suspendările pe o rudă de fier pentru a fi bătut la tălpi, bătăi cu ca¬ 
pul de zid, cu pumnii, cu palmele, acestea erau considerate ca violenţe mai 
uşoare, raportate la bătăile sistematice prin care anchetatorii, aşa-zişi an¬ 
chetatori, voiau să scoată anumite declaraţii sau să impună să îţi însuşeşti 
punctele lor de vedere. 

Dennis Deletant, istoric Marea Britanic: Sunt încă mulţi oameni foar¬ 
te implicaţi în acest trecut comunist, cărora nu le convenea să se dea în vi¬ 
leag adevăratul aspect al represiunii comuniste. Mulţi ani s-a vorbit, s-a 
concentrat asupra realizărilor epocii comuniste fără să se arate care au fost 
sacrificiile cerute de la populaţia din România, ca să se facă aceste reali¬ 
zări. Deci a fost un trecut deformat, prezentat deformat. Fără să se anali¬ 
zeze acest trecut, nu putem înţelege de ce s-a ajuns unde s-a ajuns. Mai 
ales în anii ’50, începutul anilor ’60. 

Comentariu: 

Generaţia lui Comeliu Coposu a revenit în viaţa politică, după cincizeci 
de ani de opresiuni necruţătoare. în ianuarie 1990, România postrevoluţio¬ 
nară face cunoştinţă cu liderii partidelor tradiţionale, cu cei care investise¬ 
ră sânge şi suferinţă pentru desprinderea de comunism. Omul politic se 
aruncă, cu o remarcabilă vitalitate, în vâltoarea evenimentelor de după 
1989. Comeliu Coposu nu emigrase niciodată în străinătate, aşa cum forţele 
dc ordine încercau să manipuleze un segment masiv de populaţie, speriat, 
neinformat şi uşor de indus în eroare. Era şi aceasta una dintre minciu¬ 
nile mari cât secolul, aceea referitoare la trecutul personalităţilor marcan¬ 
te din opoziţie. Nu mâncaseră salam cu soia ca toţi românii, într-adevăr, 
în puşcării, salamul cu soia ar fi fost un lux. Opoziţia organizează, în 
12 ianuarie 1990, prima demonstraţie anticomunistă împotriva noii puteri 
dominate de comunişti. în 28 ianuarie 1990, zeci de mii de demonstranţi 
antiguvernamentali se adună din nou în Piaţa Victoriei, pentru a protesta 
împotriva hotărârii de ultimă oră a Frontului Salvării Naţionale de a candida 
în alegeri. A doua zi, în 29 ianuarie 1990, este lansată o contrademonstraţie 
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a 

muncitorească de susţinere a Frontului. In aceeaşi noapte, se lucrează ma¬ 
siv, în subsolurile Ministerului de Interne, la lozinci, la slogane, se confec¬ 
ţionează sicrie, fireşte pentru opoziţie, Comeliu Coposu a fost dus cu un 
tab până la Televiziune, aici a înregistrat o declaraţie care nu va fi difuza¬ 
tă niciodată. în această declaraţie, afirma că nu plecase niciodată din ţară 
din anul 1938. La casa cu muşcate din Mămulari, nr. 19, au rămas încrus¬ 
tate pe ziduri urmele demonstraţiilor „prieteneşti" din ianuarie 1990. 
Bombele incendiare puse de falşi mineri, neidentificaţi niciodată. Comeliu 
Coposu se încăpăţâna să creadă că democraţia este forma de guvernare ce 
corespunde cel mai bine demnităţii umane. Istoria s-a repetat şi în iunie 
1990, în noaptea de 19 iunie, în faţa casei din Mămulari, nr. 19, a fost arun¬ 
cat un cocktail Molotov, după care s-au primit telefoane de ură dezlănţui¬ 
tă: „Ca nişte şobolani veţi arde." A doua zi, minerii au spart uşa locuinţei 
cu o rangă şi au percheziţionat casa. Violenţele nu au încetat în tot cursul 
anului 1990, zeci de oameni arestaţi, maltrataţi, răniţi, morţi, devastarea 
Universităţii, a sediilor partidelor istorice, a redacţiilor independente. Toa¬ 
te acestea sunt legate de cea de-a treia venire a minerilor la Bucureşti, che¬ 
maţi de fostul preşedinte, Ion Iliescu, să cureţe Piaţa Universităţii. Una 
dintre surorile lui Comeliu Coposu, Doina, bolnavă de cardiopatie ische¬ 
mică, moare în urma evenimentelor din 1990. 

[Aducerea osemintelor Ostaşului Necunoscut în Parcul Carol anul 1991] 

C. C.: Suferinţele au trecut, totul este ca viitorul să asigure pentru ţară 
ceva bine, în rest nu mai are importanţă. Faţă de sacrificiile pe care le-au 
făcut eroii, nişte bieţi ani de puşcărie contează mai puţin. 

Anticomunismul nostru nu este o pornire împotriva foştilor membri ai 
Partidului Comunist. Evident, nu vorbesc de nomenclaturişti, nu vorbesc 
de torţionari, nu vorbesc de cei care au contribuit la dezastrul ţării şi la 
umilirea poporului român. Avem cu ideile comuniste, cu marxismul, avem 
cu această ideologie care, pentru ţara românească, a însemnat mai mare ca¬ 
tastrofa decât amândouă războaiele mondiale. Ceea ce a pierdut poporul ro¬ 
mân prin comunism nu poate fi compensat în viaţa a două sau trei generaţii. 

[Momentul decernării Ordinului Legiunea de onoare: „în numele pre¬ 
şedintelui republicii franceze şi al puterilor ce-mi sunt conferite, vă decla¬ 
răm ofiţer al Legiunii de Onoare."] 

L. H. L.: De ce credeţi, domnule senator, că acest act de dreptate a fost 
realizat de o ţară prietenă, de Franţa, şi nu de România? De ce nu Româ¬ 
nia a încununat meritele de luptător ale lui Comeliu Coposu? 

Constantin Ticu Dumitrescu, preşedinte al AFDPR, interviu realizat 
în octombrie 1995: Suntem rezultatul unei revoluţii anticomuniste. Cei care 


286 



CORNELIU COPOSU — UN DESTIN 


au acaparat puterea după acestâ revoluţie nu au recunoscut, absolut nicio¬ 
dată, lupta dusă de întregul popor român. Nu au recunoscut oficial nicio¬ 
dată, şi nici neoficial, lupta pe care am dus-o, suferinţa acestui popor. Ro¬ 
lul pe care l-am avut, noi cei care am supravieţuit şi cei care nu mai sunt. 
Nu a existat o recunoaştere, atunci cu atât mai mult nu puteau să rosteas¬ 
că şi să facă ceva legat de Comei iu Coposu, care, aşa cum se ştie, le stă ca 
sarea în ochi. Cornel iu Coposu reprezintă pentm ei tot ce poate fi mai rău, 
este omul care nu vrea să fie prim-ministru, nu vrea vilă în Primăverii, nu 
vrea să fie nimic altceva decât un apărător fidel al democraţiei, al destine¬ 
lor acestui neam. 

Acad. Gabriel Ţepelea, fost deţinut politic: L-am cunoscut pe Comeliu 
Coposu în anul 1933 la Cluj, era redactorul de la ziarul România Nouă , 
care era pe atunci oficiosul lui Iuliu Maniu. Ne-am revăzut în refugiu la 
Bucureşti, amândoi fiind din Ardealul cedat Ungariei în 1940. Am colaborat 
la ziarul Ardealul , care era organul refugiaţilor ardeleni în epoca respec¬ 
tivă. Am fost alături de Comeliu Coposu pentm că eram alături de luliu 
Maniu, şi pentm că eram alături de Transilvania, şi pentm că eram alături 
de democraţie şi de destinele României. I-am cunoscut şi familia, o văd şi 
acum pe soţia lui, Arlette, o frumuseţe, o luptătoare, care, după cum ştiţi, 
a cunoscut şi ea rigorile temniţei, i-am cunoscut şi surorile, de care eram 
apropiat şi prin vârstă, şi prin preocupări de familie. Ne-am cunoscut în 
partid, în P.N.Ţ., amândoi am fost candidaţi în 1946 la alegeri, eu am can¬ 
didat la Bihor, el a candidat la Sălaj. Atunci, după cum ştiţi, alegerile au 
fost inversate, noi am câştigat, de fapt, alegerile şi ei ne-au acordat treizeci 
şi trei de mandate parlamentare, pe care cu toţii le-am refuzat. 

L. H. L.: Domnule Preşedinte, nu am găsit muşcatele în cartierul Pri¬ 
măverii, ci acolo unde le-am lăsat. Şi poate că este important acum să îmi 
spuneţi, să îmi mărturisiţi ce rol are morala în politică. Pentru că linia Ma- 
niu-Mihalache-Coposu a adus şi a impus morala în politică. Deci muşca¬ 
tele nu sunt în Primăverii, sunt acolo unde erau şi acum cinci ani. 

C. C.: Eu concep că fără muşcate în fereastră, adică, traducând în lim¬ 
baj liber, fără consecvenţă şi moralitate, nu poate exista o politică valabi¬ 
lă. Sigur că poate exista în conjuncturile deosebite, cum este cea prin care 
trecem noi acum, poate exista o pseudopolitică făcută de nişte oameni pe 
care nu-i leagă decât interesele pragmatice de moment şi care nu au altă 
preocupare decât prelungirea agoniei lor, a guvernării lor politice. 

L. H. L.: Domnule preşedinte, există cuvinte care rămân gravate în ini¬ 
mile noatre, de curând aţi spus la Alba-Iulia: „Atâta vreme cât nu se vor 
realiza frontierele din 1918 nu va fî pace şi linişte în nici o conştiinţă ro¬ 
mânească." 
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C. C.: Da, le-am spus, le recunosc, le repet şi le voi repeta până în ul¬ 
timul moment. Am avut o şansă deosebită, nu spun o inspiraţie, nu spun că 
am fost un ghicitor în stele, dar există urme scrise că, în 1941, când am 
pierdut provincia noastră din răsărit în urma agresiunii sovietice, a fost 
vorba de o agresiune militară, am spus atunci cu curaj şi cu răspundere, 
că atâta vreme cât va exista URSS, România nu va avea o independenţă 
reală, dar sper că voi trăi momentul când acest colos, pe care nu îl ţine ni¬ 
mic altceva decât nişte interese imperialiste, îmbrăcate în ultima fază în 
drapel roşu, se va prăbuşi. Am ajuns la satisfacţia de a vedea acest pronos¬ 
tic, după multă, multă aşteptare, realizat. Dar Basarabia şi Bucovina sunt 
teritorii româneşti şi vor trebui să redevină teritorii româneşti. Şi am spus 
şi o afirm că, dacă generaţia noastră nu va fi în stare să realizeze ceea ce 
înaintaşii noştri, dintre care pe unul l-am omagiat, dezvelindu-i zilele tre¬ 
cute statuia la Alba-Iulia, luliu Maniu, care a realizat marea unire, dacă ge¬ 
neraţia noastră nu va fi în stare să realizeze, din nou, această reeditare a 
marii uniri de la 1918, atunci generaţia nouă va avea drept testament capi¬ 
tal realizarea acestui obiectiv. Pentru că România nu este întreagă nici fără 
Transilvania, nici fără Basarabia, nici fără Bucovina. Integritatea noastră 
naţională până la frontierele etnice ale neamului românesc este o obligaţie 
sfântă pentru toţi. Este a unsprezecea poruncă a decalogului românesc. 

Comentariu: 

Noiembrie 1995: O sută de mii de români l-au însoţit pe Comeliu Co- 
posu pe ultimul drum românesc în noiembrie 1995, timp de trei zile şiruri 
nesfârşite de oameni au aşteptat ore întregi pentru a se ruga la catafalcul 
seniorului şi a îi aduce ultima reverenţă. O mulţime unită în tristeţe şi în 
fraternitate a venit în Bulevardul Carol, în Piaţa Universităţii, în Bulevar¬ 
dul Elisabeta, în Piaţa Revoluţiei spre a-1 însoţi în ultima sa călătorie pe 
marele dispărut. Omul politic care traversase exemplar deşertul roşu şi 
timp de cincisprezece ani demonstrase puterea de insubordonare a demni¬ 
tăţii în faţa dictaturii comuniste primea abia acum, în ceasul stingerii sale 
din viaţă, gratitudinea şi veneraţia concetăţenilor săi. Deşi oficialităţile nu 
i-au organizat funeralii naţionale, iar Ion lliescu a evitat printr-o vizită în 
străinătate şi această ultimă reconciliere cu marele său adversar politic, 
România întreagă a fost în acele zile în doliu. în aceşti ultimi ani din via¬ 
ţă, Comeliu Coposu a avut bucuria de a se şti iubit de prieteni, de foarte 
mulţi necunoscuţi, cei mai mulţi tineri. Nu numai pentru anii de suferinţă 
era iubit, ci mai ales pentru marea sa consecvenţă în apărarea democraţiei. 
Vor rămâne de neşters cuvintele profetice ale seniorului privind viitorul ţă¬ 
rii sale şi al lumii occidentale în care urma să revenim după cincizeci de 
ani: „Europa va putea să fie unită când va fi eliberată de comunism." 
Revoluţia populară din decembrie 1989 nu s-a născut doar cu scopul să 
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doboare tirania, ci şi cu acela, mai important, de a şterge acea ideologie, 
cum este cea comunistă, străină firii poporului nostru şi care s-a demon¬ 
strat falimentară nu numai în Europa de Est, ci şi în întreaga lume. între¬ 
bat de un ziarist italian: „Cât timp credeţi că îi va trebui României ca să îşi 
revină 44 , era ianuarie 1990, Comeliu Coposu a răspuns: „Imposibil de pre¬ 
cizat, însă un lucru e sigur: înapoi nu ne întoarcem. 44 

„Moartea lui Comeliu Coposu a produs în inimile românilor o imensă 
durere, durerea că au pierdut o valoare naţională inestimabilă, a murit mo¬ 
ralitatea vieţii noastre politice 44 , afirma Eminenţa Sa cardinalul Alexandru 
Todea. Şi acesta era adevărul: istoria românilor primea în acele zile, între 
paginile sale, pe liderul neîncoronat al opoziţiei democratice, pe cel care 
întruchipase suferinţa şi rezistenţa românească. Existenţa dramatică a lui 
Comeliu Coposu a devenit, pentru compatrioţii săi, un izvor de meditaţie, 
de căinţă şi de conversiune morală. Moartea lui a pus în mişcare un capi¬ 
tal de energie sufletească nebănuit. Opera politică a lui Comeliu Coposu a 
lucrat în conştiinţa neamului său şi după propria dispariţie, acesta a fost 
destinul seniorului. 



„Dacă zidurile ar putea vorbi“ 


Richard Wurmbrand: „Cu ce aş putea compara celula mea singuratică? 
Ea se poate asemăna cu o minunată pădure plină de mireasma tuturor flori¬ 
lor... Crucea este singurul pom pe care creştea floarea bucuriei desăvârşite/* 

Comentariu: 

între marile mărturii ale secolului al XX-lea, despre detenţie, despre 
Gulag, despre teroarea roşie, istoria va reţine şi mărturia pastorului Ri¬ 
chard Wurmbrand. Glasul lui, auzit în toată planeta imediat ce a trecut în 
lumea liberă, în anul 1966, a fost nu numai glasul bisericii prigonite, ci 
glasul unui martir viu, al unui adevărat apostol Pavel, din spatele Cortinei 
de Fier. 

Pastorul Wurmbrand s-a născut la 24 martie 1909, într-o familie de 
evrei din Bucureşti. Vorbind din tinereţe nouă limbi, cu o dotare intelectu¬ 
ală de excepţie, se apropie de mişcarea comunistă, ca mulţi alţi evrei ro¬ 
mâni. Acţionează în ilegalitate, este închis, se îmbolnăveşte grav. în faţa 
morţii, începe să studieze Biblia, o convertire spectaculoasă, care va pro¬ 
duce despărţirea definitivă de comunismul ateu. Este botezat în biserica de 
pe lângă misiunea norvegiană, luterană pentru evrei, fiind un promotor al 
comuniunii tuturor creştinilor, indiferent de rit. Imediat după anul 1945 ti¬ 
păreşte un milion de evanghelii în limba rusă, pentru trupele de ocupaţie 
ale Armatei Roşii, aflate în România. 

Deşi biserica ortodoxă este datoare să îl susţină pe regele Mihai, totuşi 
în interiorul ei se duce o luptă aprigă pentru a împăca tradiţia monarhică şi 
colaborarea cu noul regim românesc. Erau anii 1947-1948. La un istoric 
congres al tuturor cultelor, Petru Groza încearcă să-i convingă pe cei două 
mii de preoţi, pastori, rabini că cele două curente, comunismul şi creşti¬ 
nismul, sunt fundamental asemănătoare şi pot coexista. Unul după altul, 
episcopi şi pastori la unison se întrec spre a aduce laude lui Stalin. Spre a 
spăla ruşinea, pastorul Wurmbrand ia cuvântul şi în discursul său arată că 
datoria slujitorilor lui Dumnezeu este de a-1 slăvi pe Isus şi nu puterea tre¬ 
cătoare, pământeană. Am avut de plătit mai târziu pentru această îndrăz¬ 
neală, va spune Wurmbrand. 
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Mihai Wurmbrand, fiul pastorului: Tatăl meu era un om care tot ceea ce 
spunea într-adevăr împlinea. Una dintre poveştile cele mai impresionante 
din viaţa mea a fost la vârsta când aveam numai şase ani şi jumătate. Aşa 
s-a întâmplat că, imediat după al Doilea Război Mondial, un creştin din 
străinătate i-a adus tatălui meu o stofa să îşi facă un costum nou. în fieca¬ 
re dimineaţă, tatăl meu îmi povestea diverse povestiri moralistice creştine. 

Şi între poveştile pe care mi le-a spus în acea perioadă, era despre o femeie 
care era foarte zgârcită şi a trecut un cerşetor la uşa ei şi, la mari insisten¬ 
ţe, i-a aruncat o bucată de brânză mucegăită acestui cerşetor. în noaptea 
respectivă, femeia a visat că a ajuns în cer, şi era un mare banchet, şi a.vrut 
să se aşeze jos, la acest banchet. Un înger a tras-o de mânecă şi i-a spus: 
doamnă, dumneata trebuie să stai la masa cealaltă, unde este brânza aceea 
mucegăită, pentru că toţi aceştia au dat ce a fost mai bun, ce au avut, pe 
când dumneata ai dat brânza mucegăită. Şi atunci tatăl meu, bineînţeles, 
mi-a făcut morala că atunci când avem ceva trebuie să dăm ceea ce pre¬ 
ţuim, şi nu să aruncăm cuiva gunoiul pe care nu îl preţuim. Aşa se întâm¬ 
plă că, la două zile sau trei zile după această povestire, tatăl meu se proba, 
cum era pe vremuri în România, cu un costum nou-nouţ, din acest mate¬ 
rial adus din străinătate, în oglindă. Şi eu, fiind acolo, i-am spus tatălui 
meu, zic: acum ai două costume şi fratele Weissmann în biserica noastră, 
care întotdeauna vine cu un costum peticit la biserică, zic, ar trebui unul 
dintre cele două să le dau fratelui Weissmann. La care tatăl meu pe loc m-a 
întrebat: Pe care ar trebui să îl dau? Şi i-am spus costumul pe care vrei să 
îl porţi în ceruri, pe acela să îl dai. în aceeaşi după-amiază, tatăl meu l-a 
chemat pe acest bătrân frate Weissmann şi i-a dat costumul nou, adus din 
Elveţia, în faţa mea. Aşa că, fiind fiul pastorului Wurmbrand, aceasta este 
o moştenire extraordinară, este o bogăţie extraordinară să ai pe cineva ca 
părinte, pe care îl admiri pentru că ceea ce a spus şi a făcut. 

Comentariu: 

Era o duminică frumoasă, Wurmbrand, împreună cu soţia sa, Sabina, se 
îndrepta spre biserică. De multe ori se întrebase ce înseamnă răpirea oa¬ 
menilor de către Securitate. Avea să o afle în curând. 

29 februarie 1948 — Răpirea 

Un automobil negru s-a oprit în faţa lui, patru indivizi au sărit din el şi 
l-au tras înăuntru. în multe nopţi, Wurmbrand şi Sabina s-au rugat; cerân- 
du-i lui Dumnezeu să le dea şi lor o cruce, o încercare a credinţei. Răspun¬ 
sul pe care îl ceruse lui Dumnezeu venise. Mai'muit de opt ani nimeni nu 
a ştiut din familia lui dacă era viu sau mort. 

în cartea sa de memorii, Cu Dumnezeu în subterană , Wurmbrand vor¬ 
beşte despre tortură ca despre un procedeu barbar, nemaiîntâlnit în cruzime, 
dar comun tuturor închisorilor Securităţii. Zile şi nopţi a fost condamnat să 
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facă manejul, să se târască în jurul celulei, doisprezece paşi în total, şi să 
audă, la intervale de o oră, strigătul prin vizor al gardianului: mai repede, 
mai repede, mişcă, nu te opri, ridică-te, mişcă. Când a căzut, gardianul s-a 
năpustit înăuntru şi l-a trăsnit cu o măciucă. 

Fragment din mărturiile lui Richard Wurmbrand: „Azi-dimineaţă, an¬ 
chetatorul mi-a cerut să deschid gura. Este un lucru care ni se cere să-l fa¬ 
cem destul dc des, pentru ca autorităţile să sc convingă dacă nu cumva 
vreun deţinut a ascuns o otravă. Insă de data aceasta, când eu am deschis 
gura, ofiţerul mi-a scuipat în ea.“ 

M. W.: Tatăl meu a înţeles că orice i se întâmplă este planul lui Dum¬ 
nezeu. De multe ori spunea, cu foarte multă bucurie, că niciodată nu a avut 
o comunitate sau o biserică atât de bună ca cea din puşcărie, pentru că nici 
unul dintre enoriaşii săi nu putea să fugă de la predicile sale sau să evite 
predicile. De asemenea, tatăl meu nu a fost niciodată trist. Nu a avut nici 
un moment, vreodată, de depresie. Nu a existat nici un moment în care să 
spună: uite, mi s-a irosit viaţa sau am pierdut paisprezece ani. Din contră, 
a considerat că aceşti paisprezece ani au fost extrem de folositori tuturor 
celor pe care i-a întâlnit şi vieţii sale spirituale. 

Comentariu: 

Dacă toate celelalte porţi către cer sunt închise, unui om îi mai rămâne 
poarta lacrimilor. Prin această poartă a trecut şi pastorul Wurmbrand. în- 
tr-o dimineaţă, a zgâriat pe peretele celulei, cu un cui, cuvântul Isus, spe¬ 
rând că acesta le va aduce mângâiere celor ce vor veni după el. Gardianul 
s-a supărat şi l-a trimis la carceră. Ce era carcera, un dulap zidit în perete, 
destul de înalt, ca omul să poată sta în picioare, cu o suprafaţă de 50 cm 2 , 
cu câteva mici găuri de aerisire şi una prin care se împingea mâncarea. 
După o oră, a leşinat. L-au scos pentru un răstimp, doar un răstimp, şi a 
fost adus înapoi. A început să repete: Isuse, mire scump al sufletului meu, 
te iubesc. Curând, sensul cuvintelor s-a înceţoşat, apoi s-a pierdut. în 
Evanghelia după Matei, se spune că fiul omului va veni în ceasul în care 
nici măcar nu te gândeşti. Această experienţă a trăit-o la limita dintre viaţă 
şi moarte. Din cauza hranei s-a îmbolnăvit din nou. Este dus la spitalul-pe- 
nitenciar din Târgu Ocna, aici a stat doi ani şi jumătate, în celula destina¬ 
tă muribunzilor. 

Pr. Gheorghe Calciu Dumitreasa, fost deţinut politic: Cred că trebuie să 
ne referim în primul rând la spiritul lui, care a fost destul de larg. El a con¬ 
stituit un fel de protestant foarte larg în vederi. Toţi ceilalţi, că erau chiar 
luterani, că erau baptişti, că erau penticostali, că erau adventişti, mai ales, 
toţi erau foarte închistaţi. Noi ne mântuim, voi pieriţi... spuneau aşa... 

L. H. L.: în dogme? 
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G. C. D.: Da. El a fost un om foarte larg. Adică, el primea... Discuta 
cu toţi. Şi chiar era celebru în închisori. Eu nu am stat cu el în închisoare 
deloc. Era foarte cunoscut, pentru că toată lumea vorbea de Wurmbrand. 
Ori că săreau pe el să îl sfâşie pentru că era protestant, sau că ziceau: dom¬ 
nule, are un verb extraordinar şi o putere de credinţă şi de afirmare extra¬ 
ordinară. 

Comentariu: 

Sabina Wurmbrand a fost arestată la numai doi ani după soţul ei. Un lot 
de femei au fost repartizate la Canal. La lagărul de la Poarta Albă, deţinu¬ 
tele trebuiau să sape pământul, să îl încarce în roabe şi să îl care la mari 
distanţe. Cele care nu îşi faceau norma erau bătute şi ţinute fără pâine. Sa¬ 
bina, fiind micuţă şi fragilă, gardienii, ca să se distreze, o aruncau în Du¬ 
nărea îngheţată şi apoi o pescuiau. S-a îmbolnăvit şi ea foarte grav. Mai 
târziu, prin mărturia unui coleg de celulă, Wurmbrand a aflat că Sabina se 
afla în spitalul închisorii Văcăreşti. La Canal, a fost şi pastorul într-o bri¬ 
gadă de patru sute de episcopi, ţărani credincioşi, sectanţi, toţi închişi din 
motive religioase. La conducerea acestei brigăzi, au fost aduşi criminali 
condamnaţi pe viaţă, cărora li s-a promis eliberarea dacă îi ţineau pe pri¬ 
zonieri numai în teroare. Imaginaţi-vă, ne spune Wurmbrand în memorii¬ 
le sale, dacă aceşti criminali te vedeau că îţi faci cruce, cum era obiceiul 
la români, sau îţi împreunezi mâinile a rugăciune, sau spuneai un cuvânt 
despre Dumnezeu, erai bătut de moarte. 

Fragment din mărturiile pastorului: „Astăzi, comuniştii m-au bătut măr, 
până am leşinat. M-au reanimat turnând apă pe mine, după care au început 
să mă bată din nou.“ 

Sabina Wurmbrand, soţia pastorului: închisoarea că este o nenorocire 
nu este destul spus. Cuvântul acesta, nenorocire, nu ar putea reda ceea ce 
este realitatea închisorii. Este mai mult decât pot descrie cuvintele. Când 
am fost în închisoare, am fost cu doamna Colette Grossu, ca să îi spun pe 
numele cum este, mult timp împreună. Şi când suferinţa era mai mare şi 
era aşa de mare, câtedată ni se părea: Doamne, nu îţi pasă că pierim. Dar 
şi Domnul răspundea — în acele clipe când noi eram de acum la pământ 
şi când ni se părea că nu mai putem mai departe — prin minuni, prin sem¬ 
ne, prin câte un semn de dragoste de ne înviora, ne ridica iar. Şi, în acele 
momente, vorbeam cu Colette sau cu alte surori cu care erau împreună, 
spuneam: niciodată, dacă vom fi liberi, DACĂ vom fi liberi, nu vom po¬ 
vesti suferinţa noastră, aceasta, vreunui om care nu a trecut prin închisoare, 
fiindcă închisoarea nu-i o nenorocire. închisoarea întrece orice închipuire 
de necaz, de batjocură, de umilinţă. Cuvintele, când încerci să descrii, par 
ca o batjocură, pe lângă realitatea închisorii. Şi spuneam că nu voi povesti 
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niciodată unui om care nu a trecut prin închisoare. Ca să poată prinde re¬ 
alitatea a ceea ce spunem, măcar o coardă din inimă să vibreze la această 
nenorocire, pe care au îndurat-o zeci de mii de oameni, nevinovaţi, în ţara 
noastră. Spun zeci de mii, dar pot să spun sute de mii. 

Comentariu: 

Moartea lui Stalin şi căderea mitului de pe soclu i-au amintit lui Wurm- 
brand de anul în care a stat, în celulă, cu foşti membri ai Partidului Mun¬ 
citoresc Român, este vorba de Lucreţiu Pătrăşcanu. Comuniştii, spunea el, 
au irosit timp şi energie ca să se pedepsească unul pe altul, un sistem cu 
adevărat criminal. Despre Stalin, se ştia că l-a otrăvit pe Lenin, a ordonat 
ca Troţki, autorul marii terori, să fie ucis cu târnăcopul. Hruşciov l-a urât 
atât de mult pe tovarăşul său, încât l-a denunţat ca asasin şi tiran şi l-a scos 
din istorie. Vasile Luca, Foriş, Teohari Georgescu, Ana Pauker au devenit 
şi ei victimele acestui sistem. Lucreţiu Pătrăşcanu inventase o justiţie 
nouă, o justiţie care condamna fără a da putinţa celui incriminat să se apere. 
Şi el a căzut pradă noii justiţii inventate de comunişti. Jilava era, precum 
numele ei, o puşcărie a întunericului, a mucegaiurilor, a frigului. Wurmbrand 
intra în fortul 13 după ani grei de temniţă. 

Prof. Tertulian Langa, fost deţinut politic: A venit ca un om din Apo- 
calipsă. Un om desfigurat de foame şi de suferinţă. Desfigurat, cum nu se 
poate descrie. Eu eram atunci la Jilava, într-o cameră lipsită de lumină şi 
de aer. Pentru că în Jilava geamurile nu serveau pentru a pătrunde lumina 
sau aerul, ci pentru a pătrunde întunericul. Deodată, se deschide uşa cu un 
zdrăngănit sălbatic, cum era obiceiul, ca fiecare zgomot care se produce să 
producă noi şocuri. Se deschide uşa, nu intră nimeni, în sfârşit, din noap¬ 
te, apare o siluetă. în uşa celulei numărul 3, de la Jilava, a intrat o siluetă 
albă. Era un om de pudră. Dar era o pudră care vorbea de pământ, nu de 
zăpadă. S-a oprit singur în cadrul uşii care făcea rama unui tablou, unui ta¬ 
blou de spaimă, pentru că intrase un om desfigurat de suferinţă. Nu poate 
fi descris un om de slăbiciunea pe care o avea atunci Wurmbrand. Era un 
om înalt de felul lui. Slab cum era, se vedea conturul negru în jurul feţei 
sale, contururi date de întunericul culoarului de pe care apărea, deoarece 
culoarul de la Jilava era vopsit cu funingine scoasă din sobe, ca să fie şi 
mai lugubră deţinerea. Intram printr-un tunel de funingine. Din acest tunel 
de funingine, a apărut, profilat pe acest întunecat fond de funingine, a apă¬ 
rut Wurmbrand, alb. Dar în această pată lungă, albă se vedeau doua pră¬ 
păstii, nu de dimensiunile unei prăpăstii, ci de profunzimea unor prăpăstii, 
erau ochii, orbitele lui Wurmbrand. Nu-ţi poţi închipui cum o orbită poate 
ascunde atâta adâncime, parcă nu avea ochi, parcă avea numai găvane, 
două prăpăstii săpate în obrazul lui. Ne-am înfiorat în faţa acestei slăbi¬ 
ciuni. 
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G. C. D.: îmi aduc aminte când mâncase bătaie înaintea mea şi îi sfa- 
şiaseră pielea de pe fese şi căuta să judecăm şi, când m-a luat pe mine, 
zice: fii atent, să nu strigi. Adică, când te bătea, să nu strigi. 

L. H. L.: De ce, părinte? Aceasta îi îndâijea şi mai tare? 

G. C. D.: Nu, să nu ne văităm, să nu ne arătăm că am fost biruiţi de du¬ 
rere. Şi când m-am dus acolo, m-a întins cu spatele, mi-a. dat pantalonii 
jos, şi un gardian s-a aşezat pe picioarele mele, şi unul pe umeri. Şi am zis: 
vă rog, eu nu strig, eu nu mă zbat, lăsaţi-mă. Şi când a început să îmi dea, 
am simţit, întâi faceam... nu am zis nimic; a fost ca un fel de uimire... 

L. H. L.: Vă durea râu? 

G. C. D.: Nu le simţeam deloc. Pe urmă, treptat, treptat, am început... 
numai suflam, şi picioarele au început să mi se îndoaie, genunchii să îmi 
dea în sus. Nu am strigat. Dar, pe urmă, când m-am îmbrăcat, era un loco¬ 
tenent, nu îi spun numele, Dumnzeu să îi ierte toate păcatele, şi mă întrea¬ 
bă: ai să mai faci? Şi am zis nu, nu mai fac. în realitate, organismul era dis¬ 
trus. Pe urmă, m-am spălat şi am zis: am să mai fac. 

Fragment din mărturiile pastorului: „Am fost pus într-o cămaşă de for¬ 
ţă şi legat foarte strâns. Gardienii mi-au pus şi un căluş în gură." 

Comentariu: 

Pentru că nu contenea să vorbească despre Dumnezeu, pastorul a fost 
trimis deseori la Neaga. O încăpere subterană fără ferestre, aflată în adân¬ 
cimile fortului, unde fusese probabil un vechi depozit de muniţii* Nici un 
obuz nu ar fi putut pătrunde până acolo. Apa picura din tavan şi menţinea 
un frig amarnic, chiar şi vara. Când erau mai mulţi în canriera neagră, al¬ 
cătuiau un lanţ, ca să nu moară îngheţaţi. Fiecare se ţinea de cel din faţa 
lui, în timp ce se învârteau la nesfârşit în cerc. Când unul dintre ei se pră¬ 
buşea, ceilalţi îl trăgeau şi îl forţau să meargă mai departe. 

Anul 1956 - prima eliberare din închisoare 

Deşi în libertate după opt ani, pastorul nu putea avea pacea pe care şi-o 
dorea. Apartamentul îi fusese confiscat, soţia închisă. După eliberare, re¬ 
fuzând să divorţeze de soţul ei, Sabina nu a putut găsi de lucru. La vârsta 
de treisprezece ani, Mihai, fiul lor, şi-a vizitat mama la Canal. 

Prof. Ioan Panican: A pornit cale de patru kilometri peste câmp, până 
la capătul liniei de tramvai. Şi spune cum mângâia scoarţa copacilor şi se 
apleca să mângâie firele de iarbă şi se minuna de frumuseţea florilor pe 
care nu le mai văzuse atâţia ani. Odată ajuns acasă, i-au ieşit înîntâmpina- 
re Mihai şi Sandu, fiul adoptiv, care mai întâi nu l-au recunoscut* dar după 
aceea şi-au dat seama că, sigur, trebuie să fie tatăl lor ieşit din închisoare. 
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Au alergat să o cheme şi pe mămica. Şi când s-au apropiat cu gând să-l îm¬ 
brăţişeze şi să îi dea sărutare, pastorul, cu blândeţe, i-a oprit, spunându-le: 
înainte să primesc sărutare de la voi şi înainte să vă dau sărutare, trebuie 
să ştiţi un lucru, nu am venit de mizerie la fericire, am venit de la bucuria 
de a fi fost cu Christos şi cu fraţii mei în închisoare, la bucuria de a fi cu 
Christos în mijlocul familiei. Apoi s-au sărutat, s-au îmbrăţişat şi au plâns 
îndelung. După un timp, pastorul s-a aplecat la urechea soţiei şi i-a şoptit 
un cântecel pe care îl pregătise în închisoare, în nădejdea că poate vreoda¬ 
tă se vor mai vedea în viaţa de pe pământ. 

M. W.: Nişte misionari străini, nişte americani, la câteva zile după ce a 
ieşit din puşcărie, deci încă arăta foarte mult ca un nou deţinut ieşit din 
puşcărie, au venit în mica noastră mansardă, unde se adunaseră poate pa¬ 
truzeci de oameni, în această mică mansardă, pentru că mulţi oameni ve¬ 
neau să îl vadă pe pastorul Wurmbrand care s-a eliberat. Şi unul dintre ei, 
care locuieşte la Los Angeles încă, unul dintre aceşti americani, de curând, 
în public, a povestit prima sa întâlnire cu pastorul Wurmbrand. Povestea 
cum intra în această mansardă şi erau patruzeci de oameni şi în mijloc era 
un om oarecum în vârstă, foarte slăbit, care vorbea şi râdea, şi el m-a între¬ 
bat pe mine, care eram în această cameră, zice: Eu vreau să mă întâlnesc cu 
pastorul Wurmbrand, zice, care este pastorul Wurmbrand? Este acolo pas¬ 
torul Wurmbrand. La care el spune: Dar nu se poate, pastorul Wurmbrand 
a fost în puşcărie, acesta este un om care este volubil, vorbeşte, râde, zice, 
eşti sigur că acesta este pastorul Wurmbrand? Zic: Sunt absolut sigur. Şi el 
întreabă: Dar ce te face să fî aşa sigur? Zic: Este tatăl meu, este acolo. 

Fragment din mărturiile pastorului: „Gardienii noştri au fost mai agre¬ 
sivi ca oricând. Ei ne-au umplut pântecele cu apă şi apoi au sărit pe corpu¬ 
rile noastre. Pe unii dintre noi ne-au spânzurat, legându-ne de degetele 
mari de la picioare.** 

Comentariu: 

Pastorul Wurmbrand ştia că, mai devreme sau mai târziu, va fi din nou 
arestat. Revoluţia din Ungaria, din anul 1956, în loc să amelioreze situaţia 
deţinuţilor, a înăsprit-o. Comunismul acţiona în forţă. în România, mii de 
studenţi din Cluj, din Bucureşti, din Timişoara, care s-au solidarizat cu 
mişcarea patrioţilor unguri, vor fi arestaţi. în Rusia Sovietică, Hruşciov a 
anunţat un nou plan, de şapte ani, pentru a eradica rămăşiţele superstiţiilor 
din conştiinţele oamenilor. în marea putere sovietică, multe biserici au fost 
dărâmate sau transformate în cluburi, în muzee, în silozuri. Criminalii în 
anterii negre, preoţii, sunt vânaţi şi ei şi aruncaţi în închisori. Când revo¬ 
luţia din Ungaria îşi revendica martirii, pastorul Wurmbrand este adus 
pentru anchete la fosta închisoare Uranus. Aici va primi şi o altă condam¬ 
nare, după o şedinţă secretă de zece minute. în timp ce îşi ţinea predica în 
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celulă, îi este comunicată această sentinţă. Wurmbrand îşi continuă nestin¬ 
gherit liturghia. Stimulat şi de evenimentele din Ungaria, de rezistenţa an¬ 
ticomunistă din Europa de Est, Wurmbrand îndrăzneşte în libertate, aşa 
cum o făcuse în închisoare, să îndemne studenţii care alcătuiau auditoriul 
lui să nu lase suferinţa să îi ia prin surprindere: Gândiţi-vă deseori la ea, 
însuşiţi-vă virtuţile lui Isus. Referindu-se la revoluţia din ţara vecină, în- 
tr-una dintre predici vorbeşte şi despre roata vieţii care se învârteşte şi care 
schimbă destinele. Ministrul comunist al cultelor, aflat în sală, l-a denunţat 
public ca fiind un atac revoluţionar: comunismul este aici pentru totdeauna, 
nu va cădea niciodată, noi stăpânim lumea. „Nu se ştie, a spus Wurmbrand, 
eu am fost închis şi acum sunt liber, roata lumii are şi un alt înţeles." 

I. P.: într-o altă seară, la cină, înainte să se aşeze la masă, după cum le 
era obiceiul şi după cum este în orice caz rânduiala creştină, pastorul Wurm¬ 
brand a rostit cuvântul de rugăciune. Şi în încheiere a spus aşa: „Doamne, 
dacă există oameni în închisoare care au nevoie de mine, suflete pe care le 
pot aduce la mântuire, te rog trimite-mă iar în închisoare, o voi îndura bu¬ 
curos. Şi cei din familie, în frunte cu soţia mult iubită, după un moment de 
ezitare, au spus: «Amin»." Şi aşa un cuvânt de rugăciune nu rămâne mul¬ 
tă vreme fără un răspuns. 

Comentariu: 

La Gherla, pastorului Wurmbrand i se propune, de către generalul Ne¬ 
grea, trimis al Ministerului de Interne, să colaboreze cu puterea: dacă sun¬ 
teţi pregătit să uitaţi ce aţi suferit, noi uităm ce aţi făcut împotriva noastră. 

I se oferă, mai mult, un loc de episcop, în locul episcopului luteran, care 
era bătrân. îşi simţea sufletul ca o corabie puternică, care, sub vântul pu¬ 
ternic, ba coboară în abis, ba se înalţă până la ceruri în clipa următoare. 
Chemat în faţa comandantului a răspuns că nu se simte demn să fie epis¬ 
cop. Primii creştini s-au dus la moarte spunând: cristianus sunt = sunt creş¬ 
tin. Deşi pe pragul morţii, Wurmbrand nu acceptă această neagră cooperare, 
cum o numeşte el, şi îşi duce crucea mai departe. 

Fragment din mărturiile pastorului: „După aproape trei ani de detenţie 
în izolare, mă aflam în pragul morţii. Scuipam adesea sânge. Slăbit şi cu 
febră, am fost dus în faţa Tribunalului, unde am fost condamnat la două¬ 
zeci de ani muncă silnică." 

S. W.: în multe lacrimi, deseori flămândă, deseori batjocorită şi bătută, 
am ridicat ochii către Dumnezeu şi am spus: Doamne, cum să îţi mulţu¬ 
mesc că sunt printre cele bătute şi batjocorite şi că Tu, în îndurarea Ta, nu 
m-ai lăsat să fiu printre cei care bat şi batjocoresc. 

Fragment din mărturiile pastorului: „Acum sunt pedepsit să stau, nu ştiu 
pentru câtă vreme, într-o altă celulă... E plin de zeci de şobolani flămânzi, 
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care sar pe mine şi nu mă lasă să aţipesc... Unii aleargă prin celulă tot tim¬ 
pul, după o hrană care nu există..." 

T. L.: Wurmbrand vorbea cu o simplitate extremă, de la cel mai înalt 
nivel de înţelegere teologică la cea mai simplă modalitate de exprimare. 
Acesta era talentul lui, simplitatea exprimării acelor ameţitoare adevăruri 
pe care le spunea, încât îţi facea impresia că este al tău ceea ce spune. Nu 
te punea la efort să înţelegi gândirea lui, ci ţi-o facea să fie a ta, îţi comu¬ 
nica adevărul pe care îl trăia el, dar în cuvinte atât de simple, încât nu ţi-1 
punea departe, ci îţi vorbea din interior. 

I. P.: A fost nevoit să părăsească România mult iubită în anul 1965 şi, 
vreme de douăzeci şi cinci de ani, a pribegit departe de ţară, umblând din 
loc în loc şi vorbind pretutindeni oamenilor despre împărăţia harurilor 
Domnului Isus Cristos şi despre frumuseţea şi suferinţa României. După 
douăzeci şi cinci de ani de exil, i s-a îngăduit să revină în ţară, odată cu 
aşa-zisa revoluţie. Şi primul lucru pe care l-a făcut, după ce a coborât sca¬ 
ra avionului, a sărutat pământul românesc. Câteva zile după aceea, a mers 
la cimitir şi a pus o floare pe mormântul ofiţerului de Securitate care l-a 
arestat, l-a anchetat şi care l-a azvârlit în închisoare. Şi a mers şi la mor¬ 
mântul răposatului Ceauşescu şi a pus o floare, şi pe mormântul lui, şi pe 
mormântul soţiei lui. Ceauşescu, care spusese de multe ori: „Vom găsi noi 
un glonte pentru Wurmbrand, vom găsi noi un glonte pentru Wurmbrand." 

S. W.: Privind înapoi, după toţi anii de închisoare, nu a fost numai o ne¬ 
norocire. Spune în Evanghelie, la un moment dat, că Domnul Isus a silit 
pe ucenicii săi să vie la o parte cu el. I-a silit. De ce? Pentru că erau aşa de 
ocupaţi cu muncă pentru el, încât nu mai ajungeau să fie numai cu el. Şi 
i-a silit să vină deoparte. Deseori, Domnul foloseşte şi ocazia aceasta, a în¬ 
chisorii, pentru ca, în mod deosebit, să înveţe pe ai lui şi să îi crească în 
drumul acesta spre cer. 

G. C. D.: Discutam cu el de foarte multe ori şi mi-a spus odată: „Părin¬ 
te, când eram în închisoare, am văzut că toate neamurile aveau un Ave Ma¬ 
ria , numai noi, evreii, care am dat-o pe Sfânta Fecioară, nu aveam un Ave 
Mariaj Şi atunci s-a pus, a tradus Ave Maria în ebraică, ebraica veche, a 
pus o melodie, nu ştiu dacă era făcută de el, am uitat pentru că... mă rog... 
Am impresia că a fost o melodie veche, pe care şi-a aranjat-o el. O melo¬ 
die foarte stranie, într-adevăr părea o melodie din timpul Mântuitorului. Şi 
când era bolnav, la spital, m-am dus să îl vizitez. îl vizitam des sau, când 
era cazul, mă vizita el pe mine. Ne întâlneam destul de des, cel puţin o dată 
sau de două ori pe an, ne întâlneam şi discutam problemele. Şi mi-a cân¬ 
tat şi am înregistrat pe bandă, pe bandă magnetică, această melodie. Este 
absolut stranie, nu înţelegi nimic, pentru că era o ebraică foarte veche, dar 
oricum este ceea ce... gândul lui pentru Fecioara Maria. Din cauza aces- 
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tui lucru, ne-am mai apropiat... şi încă ceva, era foarte larg în ajutoarele 
pe care le dădea. El avea o organizaţie foarte puternică, cu ramuri în toată 
lumea. El primea informaţii despre condiţia creştinilor în China sau în Co¬ 
reea sau oriunde. Avea peste tot oameni, îi furnizau informaţii. Şi el publi¬ 
ca apoi într-o revistă, Vocea martirilor , în care prezenta toate aceste cazuri. 
Niciodată el nu a făcut distincţie între ortodocşi şi protestanţi, între cato¬ 
lici şi protestanţi, pe toţi îi apăra deopotrivă, pe toţi îi publica în listele lui 
de deţinuţi, şi pentru toţi intervenea la autorităţile americane — pentru că 
avea o anumită audienţă —, pentru toţi intervenea. Nu a exista niciodată 
să nu-i ajute, în mod egal, şi pe unii, şi pe alţii. Aceasta mi-a plăcut la el. 

L. H. L.: Am întâlnit foarte mulţi deţinuţi politici care au iertat faptul 
că au fost în închisori şi i-au iertat pe opresorii lor. Dar nu am întâlnit pe 
nimeni care să se roage pentru călăul său, cum am întâlnit la Wurmbrand. 
Credeţi că este posibil aceasta, ce presupune aceasta? 

G .C. D.: Da, este posibil. Şi noi ne rugam. Şi noi ne-am rugat pentru 
ei. El era un om... Avea un intelect foarte subtil. Şi avea o credinţă puter¬ 
nică. Adică, spre deosebire de intelectuali, care au dubii, el nu avea nici un 
dubiu. Adică el şi credea, şi înţelegea, şi mintea lui era cotropită de această 
credinţă. Şi credinţa spune: Roagă-te pentru duşmanii tăi, roagă-te pentru 
toţi, nu? Nu faci cum fac păgânii, care iubesc pe âi lor şi urăsc pe ceilalţi. 
Tu să iubeşti pe vrăjmaşul tăi, să te rogi pentru cel care îţi face rău, care te 
blestemă şi tot aşa. El aplica, era un om care aplica în cea mai mare măsu¬ 
ră învăţătura evanghelică. Şi din această cauză el a fost un om care a pu¬ 
tut să se roage, şi sunt convins că s-a rugat pentru duşmanii lui. 

Comentariu: 

Un om înalt, îmbătrânit înainte de vreme, slab, hieratic, plin de răni şi 
de amintiri dureroase, cobora anonim dintr-un avion din New York. Vineri, 
6 mai 1966, el a depus mărturie în faţa Senatului Statelor Unite, arâtân- 
du-şi trupul acoperit de optsprezece cicatrice. în anul acela, Occidentul nu 
era pregătit pentru mesajul lui Wurmbrand. Rapoartele oficiale ale lideri¬ 
lor religioşi din Est şi din Vest erau într-o consonanţă perfectă, religia nu 
a fost opresată în lagărul comunist. Wurmbrand, cu depoziţia sa, care a 
avut efectul unui uragan, a deschis ochii lumii libere asupra milioanelor de 
creştini prigoniţi dincolo de Cortina de Fier. Prestigiosul jurnal britanic 
The Guardian spunea că Wurmbrand a schimbat pentru totdeauna percep¬ 
ţia creştinismului occidental asupra regimurilor comuniste. 

M. W.: Tatăl meu a crezut întotdeauna că înnoirea omenirii sau a unei 
societăţi sau a unei ţări se începe de la înnoirea proprie a fiecărui om, a ini¬ 
mii sale. Fiecare om trebuie să îşi dea seama că este pe acest pământ invitat 
şi într-o zi va fi invitat să plece de pe acest pământ. Este o existenţă efeme¬ 
ră şi în această existenţă efemeră cel mai important mesaj pentru fiecare 
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dintre noi este relaţia noastră veşnică cu creatorul acestui univers. în me¬ 
moria tatălui meu, încerc să încurajez pe toată lumea, pe toţi creştinii, din 
România mai ales, să urmeze exemplul tatălui meu. Să meargă fără com¬ 
promisuri până la capăt, prin pânzele albe, prin pereţi. Tatăl meu nu s-a 
gândit vreodată că trebuie să îşi păstreze poziţia, că trebuie să se ferească 
pentru că are o familie. Fără compromis, de fiecare dată a mers drept îna¬ 
inte. Este un exemplu mondial. 

Pastorul Richard Wurmbrand, la revenirea în România, după 1990: 
Aş putea spune, la nesfârşit, despre astfel de oameni, pe care i-am întâlnit, 
şi nevasta mea, şi eu, în închisori. Haideţi să spunem frumuseţea României 
şi sufletele românilor, şi sunt suflete care au trecut din România spre ce¬ 
ruri. Şi putem fi mândri de a fi români, un popor care a dat martiri, care cu 
drag s-au mărturisit şi au murit pentru Cristos. 


Comentariu: 

în faţa Senatului american, arătându-şi rănile şi oasele frânte, adevăra¬ 
ta sa expertiză în comunism, pastorul a precizat: Eu nu mă laud cu aceste 
semne, vă arăt doar trupul torturat al ţării mele, al patriei tatălui meu, al bi¬ 
sericii mele care apelează la creştinii americani şi la toţi oamenii liberi din 
America să se gândească la trupul nostru torturat. Şi nu vă cerem să ne aju¬ 
taţi, vă rugăm un singur lucru: nu îi ajutaţi pe asupritorii noştri, nu îi lău¬ 
daţi. Nu puteţi fi creştini şi să îi lăudaţi pe inchizitorii creştinismului. Ani 
de zile nu am văzut soarele, luna, florile, zăpada, stelele, nici un om, cu 
excepţia anchetatorului care mă bătea. Dar pot să spun că am văzut cerul 
deschis, l-am văzut pe Isus Cristos, am văzut îngeri şi am fost fericit aco¬ 
lo. Predicile şi cărţile pastorului Wurmbrand, vorbind în numele atâtor 
martiri, sunt o piesă redutabilă într-un proces al comunismului. 



Povestea Aniţei Nandriş din Bucovina 


Secvenţe de arhivă 

27 martie 1918, unirea Basarabiei cu Patria Mamă, România 

28 noiembrie 1918, unirea Bucovinei cu România 

26 iunie 1940, ultimatumul sovietic. După două zile, tancurile sovieti¬ 
ce invadează Bucovina şi Basarabia. 

28 iunie 1940, în urma tratatului Ribbentrop-Molotov, Basarabia 
(44 422 km 2 ), Nordul Bucovinei şi Ţinutul Herţei (6 340 km 2 ) sunt alipite 
la URSS. 

1940-1964: Un milion de români au fost strămutaţi în Siberia, Kazah - 
stan, Urali, Extremul Orient. 

[Imagine Cetatea Hotin] 

Dr. Gheorghe Nandriş: în ianuarie 1941, deci după şase luni numai de 
la ocupaţie, un grup de săteni, de vreo sută de oameni, au reuşit să treacă 
graniţa în România, neobservaţi. Acest fapt i-a încurajat pe ceilalţi din sat 
şi au format un grup mai consistent de vreo patru sute cincizeci de oameni, 
din Mahala şi din satele vecine, cam trei sute şi ceva au fost mahaleni. Cu 
gândul de a trece graniţa spre România şi a evita stagiul militar şi celelal¬ 
te umilinţe sub imperiul sovietic. 

Trebuia să vină o călăuză să îi conducă peste graniţă, dar această călău¬ 
ză, nu se ştie din ce motive, nu a mai sosit. Oamenii au hotărât atunci să 
plece singuri. Au înaintat în noapte spre graniţă. Se pare că a fost o trăda¬ 
re şi grănicerii îi aşteptau pregătiţi cu mitralierele, cu farurile îndreptate 
spre ei, cu câini dresaţi şi, în momentul în care s-au apropiat, au tras în plin 
fără somaţie. 

(6-7 februarie 1941, masacrul de la Lunca). Au murit atunci aproape 
patru sute de oameni. Cei care nu au murit au fost omorâţi cu lopeţile de 
grăniceri şi de oamenii lor şi au fost îngropaţi aproape de vii. 

Comentariu: 

Tot ce ştim astăzi despre drama românilor din satul Mahala, Bucovina 
de Nord, l-am aflat din documentele şi mărturiile păstrate de doctorul 
Gheorghe Nandriş, fiul ultimului primar român din acest sat, şi din cartea 
unei ţărănci, soră cu tatăl lui Gheorghe Nandriş. Este vorba de Ana, Aniţa 
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Nandriş, căsătorită Cudla, deportată cu întreaga ei familie, timp de două¬ 
zeci de ani, dincolo de Cercul Polar. 

La întoarcerea acasă, în 1960, Anita a aşternut pe hârtie odiseea unei fe¬ 
mei, a unei familii şi a unui sat. Manuscrisul i-a fost predat doctorului bu¬ 
covinean în anul 1982, cu puţin timp înainte de moarte, cu rugămintea să-l 
treacă graniţa în România şi, când se va putea, să îl facă cunoscut oameni¬ 
lor, ca să se ştie prin câte poate trece o fiinţă omenească. 

Comentariu: 

Aniţa Nandriş s-a născut în anul 1904 într-o familie de români din sa¬ 
tul Mahala. Erau şapte băieţi şi o fată. Toţi au ajuns cărturari şi gospodari 
de vază. La nici şaptesprezece ani, se căsătoreşte cu un băiat din satul lor, 
Chirică Cudla. Aveau împreună două hectare de pământ, o căsuţă bătrâneas¬ 
că veche, acoperită cu paie; în casă nu se afla nimic, nici masă, nici scaun, 
nici laiţă, doar patru pereţi goi. Muncind cot la cot, în anul 1927, tinerii îşi 
fac o casă nouă. Li se nasc trei băieţi, Vasile, Dumitru şi Toader. 

Sub administraţie românească, tot satul înflorea odată cu gospodăria 
Aniţei: obiceiuri, porturi, tradiţii, sărbători, case naţionale, adevărate foca¬ 
re de cultură pentru săteni. în biserica satului, un tablou al lui Ştefan cel 
Mare se păstra în rând cu icoanele. Erau fericiţi cei din familia Nandriş, 
mai ales când se întâlneau toţi „grămăjoară 44 „De acum — îşi spunea tâ¬ 
năra femeie — era numai de-a dragul de trăit. 44 

Dumitru Cudla, fiul Aniţei Nandriş-Cudla: Aceasta este greu de po¬ 
vestit, aşa o viaţă cum se trăia la noi în sat pe timpul acela. Era un sat foar¬ 
te unit, oamenii se ajutau unul pe altul. Nu erau pizmători, nu arătau cu de¬ 
getul unul după altul. Dacă pica cumva într-o greutate careva, toţi săreau 
şi îl ajutau parcă ar fi fost o familie. 

Vasile Cudla, fiul Aniţei Nandriş-Cudla: A fost un gospodar aşa mijlo¬ 
ciu, aici era un grajd mare, erau magazii care ţineau pâinea, acolo alte graj¬ 
duri pentru porci. A fost gospodăria aceasta, şi cu gospodăria aceasta se 
ocupa tata; noi lucram cu dânsul, îl ajutam, el îşi punea toată puterea, a lu¬ 
crat şi a vrut să ne facă pentru toţi la un loc...; a mai cumpărat acolo un 
loc de grădină, ca să fie mai mare, să încăpem toţi aici. A pregătit lemn ca 
să facă cea mai mare casă şi s-a distrus tot într-o bună zi... au venit noap¬ 
tea, ne-au luat, ne-au lăsat goi şi am plecat. 

D. C.: Ce avea un ţăran? Toţi la fel nu aveau. Un ţăran bun, cum era 
uncheşul Florea, tatăl lui Gheorghică, ce avea el în gospodăria lui? Avea 
doi cai, un armăsar frumos, care îl ducea bine în spinare, şi o iapă sură, tot 
frumoasă, avea patru vaci mulgătoare, mi se pare că avea el, precis nu pot 
spune, avea oi, nu ştiu câte...; aceasta era în gospodărie. Livadă avea, frumoa¬ 
să livadă avea, în livadă era un iaz cu peşte, pomi, meri frumoşi roditori, 
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aceasta în gospodărie, lângă casă era tot. Pământ eu nu ştiu cât avea, nu 
pot spune. Bogaţi la noi aşa nu au fost. 

Dr. Gheorghe Nandriş: Satul Mahala, în ciuda numelui său cu rezo¬ 
nanţă turcească, dat chiar de turci, atunci când şi-au lărgit raiaua lor de la 
Hotin spre malul Prutului, spre Cernăuţi, în ciuda acestei denumiri, este un 
sat curat românesc. înainte de năvălirea puhoiului roşu peste ei, ţăranii îşi 
munceau pământul în linişte, în tihnă, cu echilibru sufletesc şi cu credinţă 
în Dumnezeu. Intelectualii plecaţi din satul lor, printre care şi unchii mei, 
Grigore Nandriş şi Ion Nandriş, unul plecat de la ţară, şi ajuns profesor la 
Universitatea din Londra; Ion Nandriş a ajuns medic şi director al spitalu¬ 
lui din Cernăuţi, amândoi mutându-se în Cernăuţi pentru a fi aproape de 
locurile lor natale, şi ajuta. 

în satul Mahala, Societatea pentru Cultură şi Literatură Română în Bu¬ 
covina a încercat să ridice nivelul cultural, nivelul de conştiinţă româneas¬ 
că, şi pentru aceasta a creat o infrastructură, cum se spune. S-a clădit o 
casă naţională, care a fost sfinţită, inaugurată în anul 1937, casă naţională 
care avea o sală mare de lectură, care avea un radio, care pe vremea aceea 
era o raritate, avea o bibliotecă importantă şi pe lângă care funcţiona, de 
asemenea, un atelier de ţesut covoare persane la care nu aveau acces decât 
tinerele ţărănci din Mahala, pentru a le da o meserie şi pentru â le trezi gus¬ 
tul pentru meserie. 

în sfârşit, în satul Mahala, s-a construit o casă de ocrotire, un dispensar 
mare, modem, pentru acele timpuri foarte modem, cu aparat Roentgen, cu 
săli de tratament, cu sală de naştere pentru ţărăncile din regiunea respecti¬ 
vă, un loc în care puteau să îşi lase copiii atunci când mergeau să lucreze 
la câmp, deci o mulţime de facilităţi în domeniul apărării sănătăţii. Casă de 
ocrotire care a fost patronată şi construită cu sprijinul direct al lui Ion Nan¬ 
driş, directorul spitalului din Cernăuţi şi bineînţeles şi al fratelui său, care era 
preşedintele Societăţii de Cultură şi Literatură Româna în Bucovina. 

Cum spunea ctitorul acestei case, Ion Nandriş, gândurile lui nu s-au po¬ 
trivit cu vremurile. 

Comentariu: 

Anul 1939 proiectează pe orizontul politic al Europei nori negri. în au¬ 
gust, Hitler şi Stalin, prin reprezentanţii lor, miniştrii de externe Ribben- 
trop şi Molotov, au semnat un pact prin care au anexat imperiului sovietic 
trei teritorii româneşti, Basarabia, Bucovina de Nord şi ţinutul Herţei. 

în urma acestei înţelegeri urmează raptul. în România bat clopotele, 
Armata Roşie a cotropit Basarabia şi Bucovina. Bucureştiul păstrează un 
moment de reculegere pentru fraţii de peste Prut. Bilanţul primei ocupaţii 
ruseşti, 28 iunie 1940 — iunie 1941, s-a soldat cu mii de morţi şi patruzeci 
şi unu de mii de români deportaţi. Din satul Mahala, au plecat spre Siberia 
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aproape o mie opt sute de suflete; liste şi documente s-au păstrat doar 
pentru şase sute două persoane. Casa Aniţei Nandriş este un martor tăcut 
al tragediilor petrecute în noaptea de 12-13 iunie 1941. 

Vasile Cudla: ... aşa trebuia să fie, a fost pe neaşteptate, pe neştiute, au 
fost pregătite dinainte, că o să ne ridice; au făcut liste pe cine să ridice. A 
fost un evreu aici, care i-a spus fratelui tatei: „Chirică, tu pleacă de acasă, 
pentru că te va lua de acasă." Iar tata a spus: „Eu nu sunt de vină cu nimic, 
nu am făcut nimic, am dat tot ce mi-au cerut." Şi de atunci stăteam aşa, cu 
grijă. Ne-am culcat seara şi, pe la ora 12, mă trezesc cu oameni în casă, 
miliţie, poliţie cum se spune, s-au pus toţi la masă, nu ştiu ce scriau, l-au 
întrebat pe tata, eu stăteam şi nu ştiam ce se întâmplă. La un moment dat, 
spune unul să ridic mâinile sus, pentru că sunt arestat, şi fratelui cel mare 
tot aşa. Tata întreabă: „Oameni buni, ce vreţi voi de la mine? Spuneţi-mi, 
să ştiu pentru ce. Vă trebuie gospodăria mea? V-o dau vouă pe toată. Eu 
mă duc la mama mea, trăiesc la mama şi dumneavoastră mă lăsaţi în pace. 
îmi distrugeţi familia, îmi distrugeţi copiii." Unul spune: „Măi, dar ce fa¬ 
ceţi, de ce îl luaţi pe om?“ „Păi, lasă, îl luăm până la primărie şi acolo vom 
vedea." Şi am venit până la primărie şi aşteptam să ne explice din ce cau¬ 
ză. Acolo ni s-a spus că plecăm la raion, cu toată familia, într-o maşină. 
Am ajuns la tren, şi deodată îl cheamă pe tata într-o parte. Mama ne-a 
spus: „Băieţi, gata, ne-a dat drumul, mergem înapoi acasă." Pe tatăl nostru 
l-au chemat deoparte, doar atât l-am văzut, atât cât a trecut trenul pe lân¬ 
gă noi. Erau vagoane colorate. Ne-a făcut din mână. Şi aşa ne-am despăr¬ 
ţit noi toţi din sat. 

[Listele cu cei deportaţi, din satul Mahala.] 

Comentariu: 

Comuniştii ruşi, îşi amintea doctorul Nandriş, au obiceiul să distrugă 
urmele crimelor. Tatăl lui, un tânăr de treizeci şi nouă de ani, era primar în 
Mahala, în anul 1940. Când s-a hotărât să se refugieze în România, a mai 
dat fuga la primărie, în loc să îşi ia documente cu privire la averea lui, în 
acele clipe de restrişte, de panică, în cutremurarea momentului a luat lis¬ 
tele ce conţineau numele celor şase sute două persoane deportate, de la cei 
în vârstă de un an la bărbaţi de peste şaptezeci de ani, adevărate mostre de 
ură şi de sălbăticie. A venit în România, crezând că aici va găsi libertatea, 
dar toţi bucovinenii şi basarabenii refugiaţi au fost urmăriţi peste Prut de 
agenţii NKVD-ului, ai Securităţii române. Ce să facă Florea Nandriş? Să 
distrugă listele? Aşa poate ar fi gândit oricine, avea doar cinci copii mici 
de crescut, şi totuşi le-a ascuns în stupi, în lăcaşuri anume găsite de el. Şi 
le-a păstrat acolo până le-a înmânat fiului, doctorului Gheorghe Nandriş, 
să le ducă la Mahala, să nu uite oamenii prin ce au trecut. Aceste liste le fa¬ 
cem publice acum, în premieră. Poate ne urmăresc şi cei din satul Maha¬ 
la, deşi puţini s-au mai întors acasă din valul celor deportaţi în anul 1941. 
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Dr. Gheorghe Nandriş: Măcelul a fost fără discernământ, tot ce a in¬ 
trat în vizorul lor au luat fără nici un fel de anchetă, fără nici un fel de ju¬ 
decată, fără nici un fel dc discernere, i-au luat pe toţi pe care i-au găsit în 
casă; chiar dacă erau străini, îi încărcau şi pe aceia şi îi băgau la număr, în 
maşinile de deportaţi. Aşa încât, pe aceste liste, care cuprind cam o sută 
şaptezeci de familii, cu vreo şase sute două nume de oameni, pe care le-au 
putut identifica de pe această listă, nu este exclus să fie şi alte liste care nu 
au fost luate atunci, au dispărut fără urmă din acea zi şi, până la termina¬ 
rea războiului, nimeni nu a ştiut de urma lor. Au intrat ca în mormânt. De 
fapt, foarte mulţi dintre ci au şi intrat în mormânt. 

Comentariu: 

La puţin timp după ultimul val de deportări, în iunie 1941, trupele ro¬ 
mâneşti au eliberat Bucovina de Nord şi au intrat şi în satul Mahala. Dacă 
ruşii ar fi întârziat deportările cu doar două-trei săptămâni, familia Aniţei 
nu ar fi cunoscut urgiile Siberiei. Aici, armata română a găsit prăpădul. Bă¬ 
trâni şi copii împuşcaţi fără nici o judecată, biserici transformate în maga¬ 
zii sau în săli dc spectacole. Preoţi ucişi, distrugeri şi incendii peste tot. 

Toate acestea l-au făcut pc mareşalul Ion Antonescu să declare că, pe 
teritoriile româneşti vremelnic ocupate de ruşi, au rămas urmele unei bar¬ 
barii fără precedent, cum nici hoardele hunilor nu au lăsat în urma lor. Nu 
au apucat românii să îşi repare lăcaşurile de cult distruse sau pângărite de 
ocupanţi că Bucovina intra din nou în infernul sovietic, din iunie 1944 
până în 1989. Dincolo dc Cercul Polar, o femeie din Bucovina încerca să 
reziste. Mereu cu speranţa, timp de douăzeci de ani, că se va întoarce acasă 
primăvara, asemenea rândunicii la cuibul pe care l-a lăsat gol. Ne între¬ 
băm astăzi, după aproape şaizeci de ani de la momentul deportării bucovi¬ 
nenilor în Siberia, dc ce foştii prizonieri ai terorii, cum îi numea recent 
George Bush, nu mai vorbesc bine româneşte. Băieţii Aniţei Nandriş, 
acum oameni de peste şaptezeci de ani, trăiesc în aceeaşi Bucovină de 
Nord cedată Ucrainei şi supusă unei deznaţionalizări forţate. Dacă mama 
lor, Aniţa, nu le-ar fi ţinut vie amintirea satului, probabil că ar fi fost sor¬ 
tiţi să rămână definitiv în Rusia. Nu acesta era, în fond, scopul dezrădăci¬ 
nării? Bucovinenii au fost ridicaţi în miez de noapte din casele lor, cu ce 
au avut pe ei. Din satul Mahala, se spune că au fost deportate circa o mie 
şapte sute de suflete. Scenele petrecute în acea noapte au semănat groaza 
în oameni. La lumina farurilor aprinse, ca nimeni să nu poată fugi, în zbie¬ 
retele copiilor care se auzeau din toate colţurile satului, în timp ce femeile 
sărutau pereţii caselor, iar bărbaţii dădeau drumul la vite să moară în li¬ 
bertate, un sat întreg pleca în surghiun. Aniţa Nandriş era obligată să îşi 
lase mama, pe Măriuca Nandriş, bătrână şi bolnavă, fără nici un ajutor. 
Mama Aniţei era ţintuită în pat, de când ruşii, în retragere în 1918, vrând 
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să-i ia caii, şi femeia împotrivindu-se, au bătut-o cu biciul până i-au para¬ 
lizat picioarele. Ultima ştire de la Aniţa a fost mesajul ei scris cu creionul 
chimic pe o hârtie şi aruncat din tren în dreptul satului. 

Vasile Cudla, fiul Aniţei: Ne-a dus aşa, ca pe nişte animale, ne-au în¬ 
cărcat pe toţi în tren, mai multe familii; stăteam în tren, şi şedeam care cum 
puteam în paturi. Ne-au dus până la Kiev şi acolo ne-au spus: A început 
războiul! Am mers aproape o săptămână, dacă nu mai bine, aveam impre¬ 
sia că ba ne duceau înainte, ba ne întorceau. în tren a fost o viaţă grea, pâi¬ 
ne nu era, apă nu era, dacă se oprea trenul, fiecare fugea la o baltă şi bea 
de acolo. Şi aşa ne-au dus până am ajuns lângă Omsk. Acolo era un raion, 
Sergaţki. Ne-au pus pe toţi într-un lagăr. 

Comentariu: 

Mulţimea de oameni încărcată în maşini a ajuns la Sadagura. Trei zile 
au stat în gară, încuiaţi în vagoane. Femeile au fost despărţite de soţi. S-au 
strâns sute de oameni împrejurul garniturii. Răcneau, scria Aniţa, şi cei de 
jos, şi cei din vagoane. în 15 iunie, seara, au trecut Nistrul. Douăzeci de 
zile au mers până la Omsk, hrăniţi o dată la douăzeci şi patru de ore, cu 
pâine neagră, crupe de orez fierte şi apă. Au făcut doar câteva opriri, să 
scoată morţii, şi pe cei care îşi pierduseră minţile. în iulie, au ajuns în Si¬ 
beria, într-un sat cu douăzeci de case, un sat-lagăr, munceau cu trei sute 
grame de pâine pe zi. Cu localnicii se înţelegeau prin semne, nimeni din¬ 
tre ei nu ştia să vorbească ruseşte. 

Din jurnalul Aniţei Nandriş-Cudla: „Când vedeai însă copilul că se uită 
în faţa ta, galben şi palid la faţă şi îi picură lacrimi din ochi, şi spune: 
«mamă, tare mi-i foame», vă puteţi închipui, oare cum era inima mamei 
aceleia. îţi venea în gând să dai şi ultima zdreanţă, numai să-i alini foamea 
copilului. “ 

Comentariu: 

Abia se instalaseră, când peste un an, în 1942, sunt ridicaţi din nou. 
Două săptămâni au mers cu căruţele prin mlaştini, prin apă. La Iartâş au 
stat cinci zile sub cerul liber, apoi cu vaporul încă o săptămână. Cu ei lao¬ 
laltă, sute de oameni, finlandezi evrei, polonezi, tătari, calmuci, eschimoşi, 
kirkizi, deportaţi şi ei în marea închisoare a popoarelor. Se opresc într-un 
orăşel de la nord, şi apoi alte trei sute de km pe apa râului Obi spre Polul 
Nord. I-au dat jos, vapoarele au plecat, oamenii au rămas singuri în acea 
tundră, cât vezi cu ochii mlaştini şi păduri. Nu aveau nici un adăpost, doar 
pământul umed şi rece. După două zile şi două nopţi petrecute sub cerul 
liber, sunt urcaţi din nou în bărci, şi mai departe, îi aştepta un alt lagăr. Un 
şir de case din bârne de lemn, începute şi neterminate, fără acoperiş, fără 
uşi, fără ferestre. Câteva zile ploaia i-a pătruns până la piele, dormeau în 
picioare, şi atunci au fost puşi să-şi sape bordeie în pământ, zimlenci. Iama 
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venea acolo devreme, în august. Lucrau munca istovitoare, tăiau copacii 
cu fierăstraie şi cu topoare. Avea dreptul cel ce lucra la şapte sute grame 
de pâine, plătită însă cu o rublă şi patru copeici. Lângă fărâmă de pâine, 
apa din râu încălzită şi amestecată cu sare. A început lumea să se îmbolnă¬ 
vească, i-au năpădit păduchii, infecţiile; se prăbuşeau bieţii oameni istoviţi 
şi mureau în câteva ceasuri. Din câtă lume au adus acolo în vara anului 
1942, până în 1943 nu a rămas în viaţă nici a treia parte. Toţi au murit de 
foame şi de durere. 

Din jurnalul Aniţei Nandriş Cudla: „De bună seamă că ne-a lăsat aici, în 
pustiul ista, fără mâncare, fără nici un adăpost, ca să murim. Dar mai bine 
faceau să fi tras cu o mitralieră. Te culca deodată şi nu vedeai atâta chin/* 

Dumitru Cudla: Nu sufeream pentru nimic, nici pentru pământ, nici 
pentru casă. Sufeream pentru că nu eram liberi. Nu m-am gândit nicioda¬ 
tă la pământul care e aici, nici la casă, ne era dor de casă, asta nu e secret, 
însă mai mult după libertate sufeream. 

Vasile Cudla: Ea a avut multă grijă de noi, cu multă căldură asupra 
noastră, ea rupea de la ea să ne dea nouă. Ne dădeau normă de pâine. Care 
nu lucra primea patru sute, care lucra primea şapte sute grame pâine. Ea 
lua pâinea neagră, tăia câte o bucăţică, şi spunea: asta mâncaţi dimineaţa, 
asta la prânz, şi asta seara. Dar nu însemna pentru noi decât o anafură în 
gură. Şi cu asta ne-am păstrat noi viaţa. Mult s-a luptat pentru noi, şi pen¬ 
tru aceasta nu am putut să uit de dânsa niciodată. 

Comentariu: 

în primăvara lui 1943, sunt readuşi în satul de pescari Şuga. Trăiau în 
barăci, lucrau la pescuit pe Obi, nu era ca la pădure, dar lumea se arăta pli¬ 
nă de frică, că se temea şi de umbra ei. Dacă te pâra cineva din lagăr, te ri¬ 
dicau fără cercetare. Era în plin stalinism. 

Din jurnalul Aniţei Nandriş Cudla: „Carnea s-a topit pe noi, a rămas 
numai pielea şi ciolanele. Puteai să numeri toate ciolănaşele, vinele şedeau 
sub piele ridicate, ca nişte biciuşti. Am rămas numai scheletul, cum ve¬ 
deam odată prin cărţi. Ne uitam unul la altui şi gândeam, aici e sfârşitul 
nostru. Totuşi nu pierdeam nădejdea în Dumnezeu/* 

Comentariu: 

Femeile au învăţat aici să conducă sania, la care erau înhămaţi câinii, 
şi când nu erau câini, prin omătul mare, trăgeau la sănii chiar femeile. Din 
părul câinilor sau din funii, au făcut flanele şi mânuşi. în decembrie 1944, 
Aniţa se îmbolnăveşte grav de tifos. Stă în spital câteva luni. în anul următor, 
pe un ger de patruzeci de grade, nu poate ieşi la muncă şi este pedepsită cu 
trei luni de închisoare. Când se întorcea din lagăr, după ispăşirea pedepsei, 
găseşte o scrisoare de la fraţii ei, i se umple trupul de sănătate, ca şi cum 
ar fi luat cele mai scumpe doctorii. Prin 1950, băieţii Aniţei încep să scrie 
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autorităţilor sovietice pentru a afla ce s-a întâmplat cu tatăl lor. Au primit 
răspuns că tatăl a murit în 1942 într-un lagăr din Urali, nu departe de ei. 

Din jurnalul Aniţei Nandriş Cudla: „Abia prin luna lui februarie, anul 
1959, am pornit la drum spre ţărmurile noastre. Când am ajuns cu trenul 
printre munţii Ural, văd că băieţii se uită cu mare atenţie la ferestre. Eu îi 
întreb pe băieţi: de ce v-aţi uitat aşa cu atenţie, că şi eu m-am uitat, dar nu 
am văzut nimic decât nişte barăci hârbuite. Ei îmi răspund cu lacrimi în 
ochi: ne-am uitat cu atenţie, căci pe locurile astea, undeva sub o cioată, tre¬ 
buie să fie îngropat şi scumpul nostru tată.“ 

Comentariu: 

După douăzeci de ani de pribegie, se întorc din infern. Nu au mai găsit 
pe nimeni din familia lor. Casa le era ocupată. Ca să-şi răscumpere locuin¬ 
ţa, Vasile, băiatul cel mijlociu, a plecat înapoi la Sever, la Cercul Polar, să 
câştige bani cu pescuitul. După doi ani, strâng banii şi pot plăti ocupan¬ 
tului o altă casă. Iată cum îşi descrie Aniţa drama de a fi din nou dezră¬ 
dăcinată, de această dată în leagănul ei natal: „Mergeam în tot satul, de-a 
lungul şi de-a latul, mă uitam cu atâta durere în suflet la fiecare poartă, şi 
mă gândeam oare voi ajunge eu să am vreo casă sau vreo poartă pe care să 
o deschid fără să supăr pe nimeni?“ în 13 iunie 1961, Aniţa reintră în cuibul 
ei. Şi-a strâns grămăjoară fiii şi nepoţii, şi-au refăcut casa, via, livada. Iu¬ 
birea de familie i-a dat putere, datorită ei şi-a salvat viaţa şi a rezistat tu¬ 
turor atrocităţilor. 

Dr. Gheorghe Nandriş: în anul 1965, după ce Aniţa cu cei trei copii ai ei 
s-a întors din Siberia, a făcut o vizită celui care a susţinut-o moral, după ce 
a aflat de adresa lor, care este o altă poveste pe care merită să o discutăm, 
a susţinut-o moral prin scrisori, i-a trimis şi cărţi, Ion Creangă, Ispirescu, 
ce era la nivelul lor şi al copiilor lor, pentru a nu uita limba românească. 

L. H. L.: în Siberia, dincolo de Cercul Polar? 

Dr. Gh. N.: în Siberia. Fac o mică paranteză. Din Anglia, şi Grigore, prin 
diferiţi interpuşi şi oameni de la Ambasada din Moscova, a dat de urma lor, 
şi a încercat să-i ajute, şi le-a trimis ceva obiecte, şi, se pare, şi ceva bani. 
Dar Aniţa a fost chemată la comenduirea lagărului şi i s-a spus să întoc¬ 
mească o scrisoare în care să spună că are absolut tot ce-i trebuie, că tră¬ 
ieşte acolo fericită şi că nu are nevoie de nici un ajutor de la nimeni. Sigur 
că nu a putut să-i scrie în acest fel, dar scrisoarea ei este semnificativă şi 
interesantă de citit. I-a spus că, de când a început el să-i scrie, soba din 
casa ei afumă tare, şi socrul ei s-a supărat. Şi atunci Grigore a înţeles şi a 
întrerupt comunicarea cu ei ca să nu le facă mai rău. Şi atunci Aniţa s-a în¬ 
tors în cele din urmă acasă, a venit să-l viziteze pe fratele ei mai mare, Ion 
Nandriş, din Bucureşti, care este de fapt şi autorul de bază al acestei cărţi, 
Satul nostru Mahala ; şi la despărţire, în Gara de Nord, eram de faţă, aceşti 
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oameni s-au îmbrăţişat pentru a-şi lua rămas-bun — de fapt, acest rămas-bun 
a fost o lungă privire în ochi, de parcă şi-ar fi transferat bucăţi din sufletul 
lor. Presimţeau că nu se vor mai vedea, unchiul Ionică era mai în vârstă şi 
bolnav, a scos un caiet gros şi i l-a dat Aniţei, spunându-i: „Aniţă, să scrii 
ce ne-ai spus nouă, aşa cum nc-ai spus, scrie. 4 * Deci el este cel care a încu¬ 
rajat apariţia acestei cărţi, care se numeşte Douăzeci de ani în Siberia. Aniţa 
s-a întors acasă, şi peste doi ani, în 1967, a pus creionul pe hârtie şi a în¬ 
ceput să scrie Amintiri din viaţa mea. Aşa şi-a intitulat ea manuscrisul, şi 
a scris vreo trei sute de pagini, le-a scris cursiv, cu scrisul adevărat al unui 
om neşcolit, dar care scria cu sufletul. Şi este interesant a se vedea că în 
acest manuscris nu sunt ştersături sau corecturi atât de frecvente în manu¬ 
scrisele noastre, ale intelectualilor, care suntem inhibaţi de părerea critici¬ 
lor, de frumuseţea frazelor noastre. Pe ea nu a interesat-o acest lucru. A 
fost scris, dintr-una, de la început până la sfârşit. Acest manuscris a fost 
gata, dar el nu putea fi adus în România. Am făcut o vizită la Cernăuţi, res¬ 
pectiv la Mahala, în satul meu, în anul 1982, când aici era regimul pe care 
îl ştim, şi dincolo încă domnea KGB-ul, la ruşi. Cu câteva clipe înainte de 
despărţirea noastră, pentru a mă întoarce acasă, Aniţa a dispărut pentru câ¬ 
teva secunde, s-a urcat în pod şi a luat de sub grindă un caiet, învelit într-o 
copertă de muşama, pentru a rezista la umezeală — acolo era ascuns 
manuscrisul ci — a venit cu el în mână la mine, s-a uitat în ochii mei, ea 
era mai mică, cu eram lung de statură, şi parcă acum o văd spunându-mi: 
„Ia, Gheorghe, acest caiet, trece-1 în România şi fa-1 cunoscut oamenilor 
atunci când se va putea. 44 Am ezitat, pentru că trebuia să trec două rânduri 
de grăniceri, cei sovietici şi cei români, care erau cam de aceeaşi factură. 
Ea a observat ezitarea mea şi s-a uitat adânc în ochii mei, cum numai ea 
ştia să se uite şi mi-a spus: „doar nu cumva ţi-e frică Gheorghe? 44 Şi aşa 
cum am mărturisit şi în prefaţa acelei cărţi, mi-este greu astăzi să recunosc, 
îmi este aproape ruşine să recunosc că mi-a fost frică şi că numai aceste 
vorbe şi respectul pentru acest mare caracter care era Aniţa m-au făcut 
să-mi asum toate riscurile, simţindu-mă eminamente un pitic în faţa ei, 
moralmente vorbind. Am luat acel caiet, l-am pus într-o sacoşă cu toate ali¬ 
mentele, la fundul unei sacoşe cu slănină şi ceapă, în care şi-au băgat mâi¬ 
nile grănicerii, dar, dacă au văzut că sunt numai din acestea, nu au insistat. 
Şi aşa l-am adus în ţară. 

Comentariu: 

Premiul Academiei Române i-a fost acordat, post-mortem, Aniţei 
Nandriş Cudla — cartea a fost tipărită la Editura Humanitas în anul 1991, 
şi i s-a acordat Premiul „Lucian Blaga 44 al Academiei Române — nu doar 
pentru o carte monument, ci şi pentru un destin cu totul ieşit din comun, al 
femeii din Bucovina şi al neamului ei urgisit. La întoarcerea în Mahala, 
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Aniţa nu şi-a mai regăsit nici biserica, biserica ale cărei pietre le sărutase 
la fiecare împărtăşanie. Monument istoric datând de peste o sută cincizeci 
de ani, lăcaşul a fost renovat, supus şi el rusificării, ca tot ceea ce era via¬ 
ţă, limbă şi instituţie în Bucovina de Nord şi Basarabia. 

Un preot, şcolit la Kiev, a lămurit sătenii că biserica trebuie reparată, 
picturile refăcute. S-au adunat banii, dar nicăieri nu s-a vorbit că se va dă¬ 
râma acoperişul. în locul turlei, săgeată pe cer, după renovări a apărut bi¬ 
serica ucraineană cu patru minarete. Icoana lui Ştefan a fost aruncată şi ea 
în tumul clopotniţei. Au venit bătrânii şi au întrebat unde este Ştefan, a fost 
adus şi repus în biserică, dar mai la o parte. Ţăranii din Bucovina se închi¬ 
nau lui Ştefan cel Mare înainte de a fi declarat cel sfânt. Băiatul cel mic al 
Aniţei, Toader, s-a stins în anul 1985. Această ultimă sfâşiere brava feme¬ 
ie nu a mai putut-o îndura, cade la pat, se prăpădeşte un an mai târziu, la 
30 august 1986, la optzeci şi doi de ani. Şi-a găsit odihna în cimitirul din 
Mahala, alături de osemintele consătenilor împuşcaţi la Lunca, la graniţă, 
alţi martiri ai gulagului sovietic. Şirul de cruci albastre aminteşte de cei pa¬ 
tru sute de bucovineni ucişi tot într-o noapte năprasnică, atunci când au în¬ 
cercat să treacă graniţa în România. Doctorul Gheorghe Nandriş compara 
apa Prutului cu un alt zid al Berlinului, pentru că şi aici, la graniţa dintre 
fraţi, s-a murit din dorul de liberate. Ieşind dintr-o lungă noapte a istoriei, 
în decembrie 1989, bucovinenii aflaţi în teritoriile cedate vremelnic mare¬ 
lui imperiu de la Răsărit au sperat că încercările lor vor lua sfârşit. Vine 
ziua, spuneau ei, când românii ne vor ajuta. Acea zi nu a mai venit. Trata¬ 
tul de bază încheiat cu Ucraina în 1997 a pus capăt acestei speranţe. Din 
nou, au fost abandonaţi şi trădaţi. Asemenea destinului Aniţei, cetăţile ro¬ 
mâneşti de peste Prut: Tighina, Cetatea Albă, Soroca, Hotin, ridicate de 
domnii Moldovei, au rezistat. Nimeni nu le-a putut sovietiza. Tratatele, se 
ştie, sunt trecătoare, doar iubirea şi credinţa mişcă munţii din loc, iar for¬ 
ţa lor stă în puterea de a aştepta acea zi în care Europa îi va cuprinde pe 
toţi. 



Evadările din Gulag — Ion Ioanid 


Comentariu: 

La 28 martie 1926, la moşia tatălui său din Ilovăţ, judeţul Mehedinţi, 
se naşte Ion Ioanid; în casa părintească, astăzi un conac transformat în azil 
de bătrâni, copilul este botezat de preotul din sat, avându-1 drept naş pe 
Octavian Goga. Tatăl său, Tilică Ioanid, a făcut parte din generaţia care a 
creat România Mare; era prieten cu numeroase personalităţi ale României 
dintre cele două războaie mondiale. Ion Ioanid urmează clasele primare la 
şcoala din sat, iar gimnaziul la Bucureşti, la Colegiul Naţional „Sfântul 
Sava“ şi Liceul „Spiru Haret“ 

Ţăranii din Ilovăţ îi poartă şi azi boierului o recunoştinţă caldă, amin- 
tindu-şi cât de ataşat era de oamenii locului. Sutele de hectare de pământ, 
de pădure, care au aparţinut familiei Ioanid, au rămas satului. Tatăl s-a 
stins de tânăr, iar fiul lui a luat drumul închisorilor. 

S-a întors la Ilovăţ după patruzeci de ani doar la mormântul părintelui. 

în anul 1945, Ion Ioanid intră la Facultatea de Drept; în anul al treilea, 
este exmatriculat pentru origine socială nesănătoasă. 

Arestat în anul 1948 şi anchetat cu duritate, este eliberat din lipsă de 
probe. E rearestat în 1952 şi condamnat în lotul vărului său, George Bo- 
ian, pentru complicitate la înaltă trădare. 

Generalul Petrescu prezidează Tribunalul Militar contrarevoluţionar, 
care dă o pedeapsă lui Ion Ioanid de două zeci de ani muncă silnică. 

A fost închis la Malmaison, Securitatea din Calea Plevnei, la Ministe¬ 
rul de Interne, la Piteşti, Securitate şi Penitenciar, la Văcăreşti şi, în sfâr¬ 
şit, în Jilava Fortul 13. Comandantul Jilavei în acea vreme era căpitanul 
Maromet; găgăuz de origine, bâlbâit rău, era celebru pentru bestialitatea şi 
sadismul său; bătea personal deţinuţii, şi una dintre pedepsele lui favorite era 
ca vara, în celulele supraaglomerate, să bată geamurile în cuie până când, de 
căldură şi lipsă de aer, deţinuţii începeau să leşine. 

Un alt spaţiu de detenţie, minele de plumb de la Baia Sprie, Valea Nis¬ 
trului şi Cavnic, toate trei devenite lagăre de muncă pentru deţinuţii politici. 

„Cu cât eram mai chinuiţi fiziceşte, mai istoviţi şi împinşi spre un 
stadiu de abrutizare de animal de tracţiune, cu atât părea să ne crească 
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sensibilitatea sufletească; aş spune că se producea un proces de înnobilare 
a fiinţei umane. Cei care nu au evoluat aşa în închisoare au decăzut la ni¬ 
velul dorit şi urmărit de Administraţie." 

Ion loanid este unul dintre cei paisprezece temerari care au organizat 
cea mai spectaculoasă evadare dintr-o închisoare comunistă. După o sută 
de zile de libertate, fiind prins ultimul, cunoaşte din nou anchetele la 
Interne, în Rahovei, la Baia Mare şi apoi, în lanţuri la Penitenciarul din 
Oradea. Aici, scrie: „Foamea nu o mai simţeam deloc, nici frigul nu-1 mai 
înregistram, deşi tremuram tot timpul. O singură durere, mai acută, o per- 
cepeam la fluierele picioarelor, lângă glezne, acolo unde mă atingea fierul 
rece al lanţurilor. Realizam că gardianul intra în celulă, că bătea cu cioca¬ 
nul în gratii, că îmi vorbea; sensul cuvintelor îl înţelegeam cu întârziere: 
«Mai trăieşti, bă», sau «ai murit, bă?»" 

După Oradea, Zarea Aiudului, închisoarea închisorilor. Aici, pedepsele 
cele mai grele au fost izolarea, singurătatea, liniştea mormântală, timpul 
nu mai avea unităţi de măsură. 

Ultimele lagăre pe care le cunoaşte sunt cele din Balta Brăilei. 

In lagărul de la Salcia, Ion loanid şi-a regăsit vechii prieteni, cei cu care 
evadase la Cavnic, dar şi alţii, care trecuseră, ca şi el, prin tot gulagul co¬ 
munist. 

în anul 1964, este eliberat. Cinci ani mai târziu, cu azil politic, se sta¬ 
bileşte la Miinchen, crainic la secţia română a postului de radio „Europa 
Liberă". 

La vârsta de cincizeci de ani, se căsătoreşte cu arhitecta Nora loanid. In 
ţară revine în vara lui 1996, cu ultimele pagini din cartea sa, închisoarea 
noastră cea de toate zilele , apărută într-o primă ediţie la editura Albatros. 

După trei luni de la vizita în România, Nora loanid se îmbolnăveşte şi 
moare; cel pe care criticii l-au numit un Soljeriiţân român lucrează acum 
la noua ediţie îmbogăţită, într-un format de adevărată operă memorialisti¬ 
că, a jurnalului său, tipărit la prestigioasa editură Humanitas. 

Prietenii lui Ion loanid, fraţi de suferinţă şi de luptă, personaje simboli¬ 
ce ale cărţii, vorbesc astăzi în acest film despre onoare şi rezistenţă în în¬ 
chisoarea noastră cea de toate zilele. 

Dr. Emil Căprariu: Ion loanid trebuie luat ca un luptător; închisoarea 
era ceva firesc în viaţa lui. Eu, după aceea, l-am cunoscut mult mai bine, 
şi acum sunt în relaţii foarte strânse de ani şi ani de zile, îi cunosc bine fa¬ 
milia. Ion loanid este produsul familiei din care provine; el este fiu de bo¬ 
ier de altădată, mare moşier, legat de satul lui. Vedeţi că în cartea lui este 
graiul oltenesc, foloseşte foarte mult oltenisme, are profund întipărit în 
minte satul românesc, iar el, când a intrat în închisoare, a intrat în numele 
tradiţiei de familie, unde pe lângă calitatea de boier, tatăl lui care invita 
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foarte mulţi intelectuali din lumea Bucureştiului şi din toată ţara, nu numai 
oameni politici, ci şi oameni de cultură, la care Ion a asistat când era mic. 
Tatăl lui fiind om dintr-o bucată, cu atitudini straşnice care fusese în cele 
două războaie mondiale, şi în care el a auzit destul de des cuvântul de „ca¬ 
racter în opoziţie cu lichele" 4 , el a trăit în această lume. 

De altminteri, în continuare, spre deosebire de alţii care au scris cărţi, 
marea majoritate scriu cum a fost un lot, cum a fost un partid politic, cum 
a fost o organizaţie religioasă şi aşa mai departe... La Ion, nu se poate spu¬ 
ne treaba asta. Comuniştii au băgat în închisoare, zic eu, printre altele, trei 
categorii de oameni: unii care au fost şi au înfăptuit ceva împotriva regi¬ 
mului, alţii care n-au făptuit deloc, dar care făceau prin personalitatea lor, 
aveau o influenţă deosebită în cercuri mai mici sau mai mari, largi cum a 
fost lotul lui Noica, şi al treilea, oameni de grup, care intrau cu prilejul 
unor evenimente dintr-astea în care ei încercau să bage spaima în oameni, 
adică evenimente din Ungaria, colectivizarea şi aşa mai departe... 

Ion a făcut parte din toate categoriile: întâi că el, din momentul în care 
au venit ruşii, dacă citiţi ancheta şi procesele lui, el în permanenţă a încer¬ 
cat, din momentul în care au intrat ruşii în ţară, să se opună cumva domi¬ 
naţiei comuniste. Bl acolo a adunat arme, a venit generalul Aldea, au venit 
alţi oameni din rezistenţa locală şi generală, a venit în Bucureşti, a încer¬ 
cat să facă un ccrc de rezistenţă, din care a rezultat lotul cu procesul de la 
Timişoara. în anchete era foarte greu pentru un om ca el, pentru că spre de¬ 
osebire de mulţi care nu aveau ce să spună sau nu făcuseră decât ceva, el, 
dacă citiţi capitolul cu ancheta, el era aşa de atent şi un om care a făcut 
ceva, aşa de atent ca să ştie până unde să întindă coarda, ce nu mai poate 
să fie ascuns şi ştiut de fiecare, ce nu trebuie să spună, pentru că obiecti¬ 
vul de bază în ancheta fiecărui om care intră la închisoare este să facă tot 
posibilul ca să nu mai intre. Or, el asta a fost; şi, în continuare în închisoa¬ 
re, a fost un luptător, s-a opus regimului cu toată fiinţa lui, adică la măsu¬ 
rile acestea de chinuire a oamenilor, de asasinare a oamenilor, de îmbolnă¬ 
vire, de aplicare a unor regulamente stupide şi crude, el, în tot timpul, cu 
mintea lui, a încercat să se opună tuturor presiunilor mici şi mari din în¬ 
chisoare. Şi a culminat asta, cu tentativa de evadare de la Cavnic. Şi, dacă 
vă amintiţi, şi când ajunge la Salcia, el are în minte cum să evadeze. 

Comentariu: 

Puţine au fost încercările de evadare din spaţiul carceral. E cunoscută 
tentativa lui Tudor Greceanu şi a altor doi deţinuţi de la Aiud, care a avut 
un sfârşit dramatic. Accidentat imediat după evadare, Tudor Greceanu este 
condamnat la muncă silnică pe viaţă, iar Şirianu şi Spulbatu, care omorâ- 
seră un om în imprevizibilul operaţiei, au fost executaţi şi corpurile lor 
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expuse în curtea fabricii. O altă acţiune curajoasă a aparţinut grupului Ma¬ 
rin Tucă şi s-a produs tot în mai 1953, la Valea Nistrului; cei trei au fost 
condamnaţi la moarte. 

Evadarea, ca o formă de rezistenţă în faţa terorii, ca o noncapitulare, a 
încercat-o la Cavnic şi colonia de aproape trei sute de deţinuţi, dar numai 
câţiva au avut curajul. 

[Imagini, mina de la Cavnic.] 

Dr. Miltiade Ionescu: Acum suntem în ceea ce a mai rămas din ex¬ 
ploatarea cu muncă forţată a deţinuţilor între anii 1952 şi 1956. Colonia s-a 
înfiinţat în decembrie 1952, printr-un lot venit de la Baia Sprie; am func¬ 
ţionat aici ca medic, medic deţinut până când, în iulie 1953, am evadat. 

Lumea aceasta a deţinuţilor după încarcerare şi orientarea pe detenţia 
de lungă cursă la un moment dat se dihotomiza, se împărţea în două mari 
categorii: erau unii care răspundeau întru totul Ia mijloacele de presiune şi 
de extraordinară solicitare ale administraţiei, şi în timp ajungeau prin a re¬ 
nunţa, prin a fi nişte capitularzi, nişte demisionari care înţelegeau că totul 
se rezumă la a te supune, de fapt ceea ce era şi intenţia nedeclarată de ad¬ 
ministraţia regimului. 

Şi cealaltă categorie, a celor care nu s-au împăcat niciodată cu statutul 
acesta de deţinut şi a căror principală preocupare era, fără discuţie, cum se 
poate câştiga o fărâmă de libertate, fie şi numai interioară, iar dacă condi¬ 
ţiile o vor prilejui, şi eliberarea autentică. 

Noi am făcut parte, cei care am evadat de la Cavnic, din această a doua 
categorie. 

Ion Pantazi: Evident că, de la început, a trebuit să punem ipoteza ares¬ 
tării noastre, a prinderii noastre. Şi atunci, hotărârea era foarte clară, că re¬ 
cunoaştem evadarea întru totul; nu amestecăm pe absolut nimeni dintre 
civili sau dintre ceilalţi deţinuţi în această evadare. Scopul evadării pentru 
mine, eu, vă spun cinstit, nu m-am gândit nici un moment că această eva¬ 
dare va reuşi total. Eram sigur că putem să ieşim şi de la Baia Sprie, şi de 
la Cavnic, nu ştiam însă ce va urma. Să nu uităm că eram în nordul ţării, 
că până la Suceava erau mulţi kilometri, că nu putea fî vorba decât să luăm 
drumul munţilor, să mergem la Suceava şi de acolo până în Carpaţi, să 
ajungem în Banat, de unde să încercăm forţarea graniţei, că eram prea 
mulţi ca să ne putem fofila. Scopul evadării mele însă era cu totul altul, 
adică eu nu vedeam posibilă această traversare completă a ţării şi această 
forţare a frontierei, nu puneam nici un fel de bază sigură pe acest lucru. 
Scopul meu personal era să dovedim autorităţilor comuniste că nu suntem 
de acord cu nimic din tot ceea ce fac, şi ca protest facem această evadare. 
Acesta era scopul meu ascuns; bineînţeles că eu nu puteam să spun tutu¬ 
ror acest scop, pentru că i-aş fi descurajat în evadare. 
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Ion Ioanid: După ce a trecut perioada de adaptare la viaţa de mina şi 
de puşcăriaş în mină, a început să mă bântuie din nou ideea evadării, care 
m-a urmărit tot timpul în puşcărie. Şi primele păreri pe care le-am avut de¬ 
spre posibilităţile de a evada treptat s-au concretizat, şi în cele din urmă, 
trebuie să trec peste o grămadă de amănunte, ne-am găsit paisprezece inşi, 
care am pus la cale acest complot al evadării, evadare care propriu-zis a 
reuşit datorită unui fapt pe care nu-1 cunoşteam cu certitudine, un defect de 
pază, noi am ieşit pur şi simplu printr-un defect de pază al penitenciarului. 
Ne-având de întâmpinat ca rezistenţă sau ca opoziţie decât un gardian ne¬ 
înarmat, din cei care ne păzeau în interior, pe care l-am imobilizat, şi un 
lucrător civil, după care, pe scările acelea care duceau la suprafaţă, într-un 
loc pe care nu-1 cunoşteam, pe unde nu circulau decât gardienii şi lucrăto¬ 
rii civili, am ieşit la suprafaţă, ne-am trezit în pădure, pe întuneric, şi am 
pomit-o într-o vagă cunoaştere a regiunii, din puţinele informaţii pe care 
le aveam. 

L. H. L.: Cine era în grupul dvs., grupul celor paisprezece? 

1.1.: Erau dr. Miltiadc Ionescu, dr. Paul lovănescu, Alexandru Ciocâlteu, 
Titi Coşereanu, Ion Pantazi, doi fraţi Brânzaru, doi fraţi Cojocaru, toţi pa¬ 
tru vrânceni, condamnaţi în loturile revoltei din munţii Vrancei, erau de la 
Soveja, şi Ghcorghe Chiper... 

L. H. L.: Pe toţi aceştia i-aţi cunoscut în libertate sau în închisoarea de 
la Cavnic? 

1.1.: L-am cunoscut doar pe Ion Pantazi în liberate, restul i-am cunos¬ 
cut acolo şi, mă rog, coeziunea s-a făcut foarte repede, şi n-am avut să re¬ 
gretăm decât într-un singur caz, al lui Alexandru Ciocâlteu. Care, e drept, 
a participat, şi a colaborat, şi a lucrat intens la pregătirea acestei evadări, 
dar care, în momentul în care am fost din nou prinşi, a fost cel care a fost 
delatorul întregii poveşti, spunând mult mai mult decât era nevoie să se 
spună. 

L. H. L.: Deci, să ne întoarcem, eraţi în pădure... 

1.1.: Eram în pădure, ne-am rătăcit la ieşirea din mină în pădure, fiind 
întuneric, burniţă, ne-am rătăcit unii de alţii, şi eu am rămas într-un grup 
de patru inşi; pe ceilalţi nu i-am mai putut regăsi, şi fiecare din grupurile 
în care ne fărâmiţasem a avut propria lui aventură. A noastră a continuat 
într-un marş istovitor printr-o regiune absolut necunoscută, orientându-ne 
după nişte amintiri geografice din liceu, o orientare tot aşa, a punctelor 
cardinale. Ne intrase în cap că trebuie să mergem spre răsărit, până dăm de 
Carpaţii Răsăriteni, să coborâm dinspre Carpaţii Răsăriteni spre sud, în re¬ 
giunea Vrancea, unde unul din cei care era cu noi, unul din fraţii Cojoca¬ 
ru, continua să mai aibă nişte posibilităţi de ascundere în foste bordeie, 
în orice caz, cunoscător al regiunii. Acesta a fost planul iniţial. Sigur că 
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lucrurile nu au decurs chiar cum am vrut, pentru că după multe, multe 
aventuri, ajunşi extenuaţi, la capătul puterilor, ncmâncaţi... am apelat când şi 
când la câte o stână; în general, am fost totdeauna ajutaţi peste tot. Un sin¬ 
gur caz în care era un vag risc, dar ne-am îndepărtat după aceea, unde am 
cerut ajutor şi am simţit că nu c cazul. în fine, după toate aceste peripeţii, 
pe parcursul acesta ne-am rătăcit din nou doi inşi de ceilalţi doi, şi am ră¬ 
mas doar eu cu Titi Coşereanu, şi am mers atunci în direcţia lacobeni. 

Comentariu: 

La biserica din comuna lacobeni, cei doi fugari, Ion loanid şi Titi Co¬ 
şereanu, primesc ajutorul preotului; din banii enoriaşilor, acesta le cumpă¬ 
ră două bilete până la Bucureşti. 

„Eram înmărmuriţi, la aşa ceva nu ne gândisem. Când ne-am recăpătat 
graiul, am început a-i spune că, în situaţia noastră, nu ştim dacă îi vom pu¬ 
tea da vreodată banii înapoi.“ 

„Banii sunt daţi pentru fapte creştineşti, şi ajutorul la nevoie este tot 
faptă creştinească, aşa că luaţi-i şi mulţumiţi-i lui Dumnezeu.“ 

L. H. L.: Era un act de mare curaj să ajuţi un om în situaţia dvs. 

1.1.: Sigur că da, era un risc nemaipomenit să o faci, şi totuşi au facut-o 
foarte mulţi. Foarte întortocheate au fost drumurile acestea ale noastre în 
perioada aceea. A durat această libertate provizorie exact o sută de zile 
pentru mine. Din câte ştiu, am fost ultimul arestat din tot grupul, toţi, cei¬ 
lalţi fiind arestaţi pe parcurs. 

Miltiade Ionescu: Pentru noi, a rămas până astăzi totuşi nu — spus 
pretenţios — o enigmă, dar în tot cazul o surpriză, pentru că, în ziua eva¬ 
dării, acea zi de 6 iunie 1953, aveam impresia că aproape toţi, din lagăr, 
ştiau despre ce este vorba. Şi am avut aceasta reticenţă, că s-ar putea să 
intervină ceva şi povestea să fie dezvăluită, însă oamenii erau atât de ex¬ 
traordinari, încât aproape din priviri îţi dădeai seama că ne încurajau şi ne 
salutau, departe de a ne dezaproba. 

Şi a fost confirmată această remarcă de atitudinea ulterioară când, după 
evadare, au început represaliile. Oamenii s-au comportat exemplar. 

Dr. Emil Căprariu: în cartea lui, Ion cuprinde toate categoriile de de¬ 
ţinuţi din închisoare. Aş vrea să vă spun că în închisori au intrat elitele. în 
general, se spune că elitele intelectuale, elitele politice. Nu, caracterele şi 
elitele au fost în toate păturile populaţiei româneşti. Aş vrea să vă spun că 
şi în cartea lui Ion rezultă treaba aceasta, că la el elite nu sunt nici de gra¬ 
de militare mari, nici de ierarhia bisericească, nici de oameni politici şi aşa 
mai departe. La el, caracterele sunt din toate domeniile, mulţi dintre ei sunt 
ţărani, pentru că una din măsurile comunismului a fost să distrugă satul, şi 
în sat a distrus trei mari grupuri de elite, adică ţăranii bogaţi, preoţii şi în¬ 
văţătorii. 
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Comentariu: 

în lagărele de muncă forţată din Balta Brăilei, Ion Ioanid nu mai primi¬ 
se o veste de la mama lui de peste zece ani. Elena Ioanid şi-a căutat fiul 
prin închisori, şi ultimul loc în care au putut comunica prin morse a fost 
Piteştiul. Aici, la Salcia, fiind bolnav de plămâni, nu reuşea să-şi facă nor¬ 
ma, şi astfel nu putea să obţină dreptul la o carte poştală. 

Gestul de fraternitate al lui lacob Pintilie, moldovean din Herţa, nu 
avea să-l uite Ioanid niciodată. De câte ori vine Ioanid acasă, lacob ia tre¬ 
nul de la Piatra Neamţ la Bucureşti. Niciodată cei doi nu-şi amintesc de cei 
care i-au chinuit. 

1.1.: La Salcia a fost prima... 

Eu neavând norma satisfăcută, o altă brigadă din care făcea parte un 
prieten de-al meu, care sc cheamă lacob Pintilie, a avut norma satisfăcută, 
a primit dreptul la carte poştală pentru pachet; şi mi-a cedat-o mie, eu scri- 
indu-i mamei şi semnând lacob Pintilie. Şi atunci am primit în doispreze¬ 
ce ani cel de-al doilea pachet, primul imediat după proces şi al doilea cu 
un an înainte de eliberare. 

lacob Pintilie: Scriam acasă pe o formulă tip: dragi părinţi sau dragă 
soţie, sunt sănătos, am dreptul la un pachet de cinci kg. Eu, fiindcă mama 
mea murise în timpul ăsta, cu atunci eram în timpul anchetei la Rahova, şi 
prin această carte poştală neavând cui scrie, sigur că s-o dau cuiva... Dar 
ca s-o dai cuiva, nu puteam decât să o scriu eu, că eu eram pe tabel, şi vi¬ 
gilenţa miliţienilor era foarte mare atunci când se scriau cărţile poştale, ve¬ 
neau cu lista, te supravegheau, îţi dădeau acolo un capăt de creion ca să 
scrii, îţi dădea cartea poştală, scriai formula respectivă, dacă scriai altfel îţi 
tăia cartea poştală, nu mai aveai voie să o trimiţi... şi atunci el mi-a dat 
mie adresa. 

L. H. L.: Ioanid v-a rugat sau cum? 

I. P.: Nu, i-am oferit-o eu, ne cunoşteam... Zic: mă, vrei să scrii aca¬ 
să? Mama lui nu ştia de zece ani de zile de el, se gândea dacă mai trăieş¬ 
te sau nu. 

lacob Pintilie 

Născut în anul 1928, în ţinutul Herţa 

Arestat în anul 1948, în ultima clasă de liceu 

Condamnat la şase ani, pe care i-a executat la Canal şi în domiciliu 
obligatoriu 

Eliberat în 1956, este rearestat în 1959 

Condamnat la douăzeci de ani muncă silnică pentru crimă de uneltire 

Spaţii de detenţie: Securitatea Rahova, Jilava, Aiud, lagărele din Balta 
Brăilei 
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Stere Corapciu: Eu am fost eliberat pe data de 29 iunie. Imediat, Bebe 
(Ion Ioanid) s-a apropiat de mine şi mi-a spus: te rog să treci pe acasă pe 
la mine, mi-a dat el un număr, strada Polonă, numărul 12, cam aşa ceva, 
să-i spui mamei mele că sunt sănătos. Am trecut prin Bucureşti, foarte dez¬ 
orientat, folosind expresia aceea; eşti liber, eşti liber, învaţă că eşti liber. 
Am bătut la uşă, am intrat în casă la doamna Ioanid, o femeie în vârstă, o 
femeie citită, înţeleaptă, o mamă, pot să spun o a doua mamă pentru mine. 
După ce i-am prezentat versiunea că Bebe e sănătos şi că în curând va veni 
şi el, doamna sigur că s-a bucurat, mi-a mulţumit, şi apoi s-a ocupat de 
mine, întrebându-mă: ce faci acum? 

Eu, la arestare, aveam o situaţie familială bună, dar nefixată; eram în 
Bucureşti, soţia mea avea doi copii fără să aibă serviciu; a fost foarte greu 
pentru ea, a şi divorţat, pentru că nu se putea altfel. Spunându-i toate aces¬ 
te lucruri doamnei Ioanid, foarte înţelept mi-a spus: „Tinere, voi aţi fost 
bărbaţi, aţi stat în închisoare, aţi suferit, pentru voi a fost mai uşor, voi nu 
ştiţi ce s-a întâmplat cu familiile voastre. Acolo a fost bătaia, să vă distrugă 
familia, să distrugă societatea românească. Dacă voi acum nu vă întoarceţi 
la familie, nu vă refaceţi familia, faceţi jocul acelora care v-au condam¬ 
nat." Această punere la punct părintească a doamnei Ioanid m-a făcut să 
înţeleg ce am de făcut. Am plecat spre Piteşti, unde se afla familia mea, şi 
am regăsit-o. 

[Voce dr. Miltiade Ionescu.] 

Nu vrem să umezim ochi, să smulgem compasiuni sau să devenim ne¬ 
guţătorii de orori. Noi, cei care am fost acolo, nu vrem nimic, nu cerem ni¬ 
mic, nu pretindem nimic, decât numai să ne acceptaţi ca martori. 



Evadările din Gulag — Tudor Greceanu 


[Imagini din avion ale închisorii din Aiud.] 

Comentariu: 

Tinereţea aviatorului Tudor Greceanu se regăseşte într-o colecţie im¬ 
presionantă de medalii primite pe frontul de Est şi pe cel din Vest. între 
atâtea dezamăgiri şi pierderi dureroase, între atâtea vieţi ruinate ale celor 
din jur, ordinele şi brevetele îl readuc la viaţă. Viaţă pe care pilotul a vă¬ 
zut-o ca pe o misiune. A decolat, a luptat, a pierdut, dar nu în război, aco¬ 
lo unde s-a purtat ca un viteaz, ci în timp de pace, în ţara lui comunizată 
după august 1944. Cea mai valoroasă insignă este o medalie acordată pen¬ 
tru opt sute de misiuni în teritoriul inamic. Nimeni din aviaţie nu o mai 
avea. Apoi, Ordinul „Mihai Viteazul**, o decoraţie de asemenea preţioasă, 
Virtutea aeronautică în grad de ofiţer cu cunună de frunze de stejar. Deco¬ 
raţia aceasta a fost primită doar de cinci piloţi: Bâzu, Şerbănescu, Mucenic, 
Dincă şi Greceanu. „Crucea de Fier** clasa 1, „Crucea de Fier** clasa a Il-a, 
„Steaua României 41 în grad de cavaler, „Coroana României** în grad de ofi¬ 
ţer, Virtutea aeronautică în grad de cavaler cu două barete (fiecare repre¬ 
zentând un număr de victorii), Virtutea aeronautică, clasa „Crucea de 
Aur**, medalii ruseşti. Cu toate aceste dovezi ale eroismului, Tudor Gre¬ 
ceanu se socoteşte un învins. 

T\idor Greceanu: Am pierdut partida, pentru că partida nu o dictez eu. 
Ştiţi, nu-i suficient să joci şah, ca să câştigi, trebuie să joci bine. M-am bă¬ 
tut pentru ţara asta şi la două mii de kilometri, şi într-un sens, şi în celă- 
lalt, şi pe frontul de Vest şi pe frontul de Răsărit. Şi am crezut în virtuţile 
neamului, şi uitaţi-vă ce am cules. 

Comentariu: 

Familia Grecenilor este descendetă directă din ilustra ramură a lui Ion 
Ghica, scriitor şi om politic, fruntaş al revoluţiei de la 1848. Radu, Marta 
şi Tudor Greceanu au copilărit la conacul Topliceni, de lângă Râmnicu-Să- 
rat. Radu şi-a luat doctoratul în istorie, Tudor a devenit pilot şi Marta a ter¬ 
minat Literele. După arestarea lui Tudor, casa părintească şi biblioteca le-au 
fost confiscate. Mama şi tatăl Grecenilor, separaţi prin domiciliu forţat»au 
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murit în cea mai neagră mizerie. Istoricul a devenit translator la o fabrică 
de mobilă. Era un om mort sufleteşte, de nerecuperat. Pilotul a făcut şai¬ 
sprezece ani de puşcărie, şi zburătorul este astăzi ţintuit la pat. Generaţia 
lor aproape că nu a trăit. La nouăsprezece ani erau numai lumini, dar nu 
bănuiau ce-i aşteaptă. Bărbaţii au ajuns în lagăre, în închisori, în exil. 
Aproape toţi. Cei care s-au întors înapoi sângerează în lupta cu ciclopii ori 
rătăcesc pe mări de oseminte. Iubirile diafane s-au preschimbat în tragice 
despărţiri. Trist sună cornul sfintei cruciade. 

La întoarcerea de pe front, Tudor Greceanu, ca şi alte mii de ofiţeri ro¬ 
mâni, nu va simţi bucuria păcii şi a libertăţii. Credincioasă imperativelor 
naţionale, armata şi-a urmat regele, rupând cu naziştii. Cum au răspuns so¬ 
vieticii? Greceanu soseşte cu grupul „Nouă vânătoare' 4 , dar încă de pe 
aerodrom află că logodnica lui s-a sinucis. Fiind de origine germană, pri¬ 
mise ordin de deportare în lagărele din Dombas. Deşi armata română con¬ 
tinua să lupte, în Ungaria şi Cehoslovacia, pentru izgonirea germanilor, 
dând peste o jumătate de milion de jertfe umane în mai puţin de un an, în 
ţară începe arestarea marilor comandanţi de armată sub diverse învinuiri, 
între ele nelipsind nici crima de război, asta după ce tot ruşii îi lăudaserâ 
şi îi decoraseră. Să nu uităm că şapte divizii române, grupate în zona Ba- 
cău-Iaşi, şi circa o sută treizeci de mii de oameni, cu întreg materialul de 
război, sunt luate prizioniere şi trimise în Siberia. Prin politizări forţate, 
prin epurări şi disponibilizări, circa douăzeci şi unu de mii de ofiţeri sunt 
trecuţi în rezervă, personalităţi cu o vastă pregătire în domeniu şi cu o bo¬ 
gată experienţă de război. Pe baza unei informări a politrucului Flotilei, şi 
Tudor Greceanu este suspendat de la zbor, ca suspect de o evaziune aeriană, 
îşi dă demisia imediat, deoarece nu poate concepe ca un pilot, un ofiţer că¬ 
ruia i se încredinţează o comandă, să fie privit cu neîncredere. Generalul 
Leu Romanescu încearcă revenirea lui în unitatea pe care o comanda, dar 
decizia lui Greceanu e de nezdruncinat. în 2 septembrie 1947, părăseşte ar¬ 
mata. Era o armată plină deja de ofiţeri pe puncte, de consilieri sovietici şi 
de comandanţi veniţi cu diviziile „Tudor Vladimirescu" sau „Horia, Cloşca 
şi Crişan“. 

T. G.: Domnule general, i-am spus, odată ce dumneavoastră aţi desfăcut 
un contract, el nu poate fi refăcut decât dacă vreau şi eu. Or, asta nu mai e 
armata mea, şi eu nu accept să mai fac parte din ea. Şi aşa am ieşit din ar¬ 
mată, la 2 septembrie 1947. După care am lucrat, o bucată de timp, ca cea¬ 
sornicar, după aceea m-am angajat ca proiectant la întreprinderea de Ţevi 
Republica; pe vremea aceea, director era un oarecare Wechsler, un tip for¬ 
midabil de bine... evreu, dar, într-adevăr, un inginer şi un director. Bineîn¬ 
ţeles, odată cu naţionalizarea, s-a dus şi Wechsler, s-a dus tot, iar eu am 
fost arestat pe baza articolului 209, partea a treia: crimă de uneltire împo- 
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triva orânduirii sociale, şi condamnat la zece ani, confiscarea averii şi pier¬ 
derea drepturilor civile. 

Avocatul meu a avut dreptul să vorbească două minute, şi era un avo¬ 
cat din oficiu, pentru că nu mi s-a permis să-mi aleg un avocat; şi ar fi fost 
şi inutil, doamnă. Ştiam foarte bine toată chestia asta (nu era prima aresta¬ 
re), care este filiera. înaintea mea, cu câteva zile, fusese arestat un coleg şi 
bun prieten de-al meu, Micu, cu care eram coleg de teren la Mihai Vitea¬ 
zul; la Arad, acolo ne-au dat terenul. Micu fusese arestat, ştiam de aresta¬ 
rea lui, dar îmi dădeam seama că este absolut inutil orice. Iar în ceea ce 
priveşte ce s-a întâmplat ulterior, special, ceea ce m-am străduit a fost să 
nu antrenez pe absolut nimeni. 

L. H. L.: în momentul arestării dumneavoastră, în România exista o po¬ 
ziţie anticomunistă. Nu mă refer la partidele politice, mă refer la poziţia in¬ 
dividuală faţă de ofensiva comunismului. Cum se face că această opoziţie 
a fost îngenuncheată în acel moment? 

T. G.: Uitaţi-vă de ce: pentru că toţi exponenţii acestei opoziţii, fie că 
aveau o suprafaţă, ca să zic aşa, care să le justifice speranţele, fie că nu 
aveau, unii dintre ei au primit promisiuni ferme şi solemne din partea re¬ 
prezentanţilor americani, în special, că vor fi ajutaţi. Pe vremea aceea, şeful 
misiunii americane militare era un general, Skeiler. Acest general Skeiler 
a promis lui Bujoi, a promis lui Alexandru Pop (din lotul Marii Finanţe), 
lui Mircea Vulcănescu, tatălui lui Lia, ajutor american. Şi le-a spus: „înce¬ 
peţi acţiunea, iar noi vă vom finanţa, pe de o parte, şi vă vom dota, pe de 
alta." Nu s-a întâmplat nimic din toate acestea. 

L. H. L.: Nu vi se pare că exista o fărâmiţare a solidarităţii, că exista o 
lipsă de unire în opoziţie? 

T. G.: Asta, doamnă, este indiscutabil că aşa era. Noi niciodată nu am 
fost (să nu exagerez — nu vreau să sar peste cal —, vreau să păstrez o oa¬ 
recare măsură, că există şi resentimentele mele de care de multe ori nu mă 
pot abstrage, totuşi) n-am fost un popor de oameni solidari, şi la noi, în ge¬ 
neral, interesul personal a fost cel care a dictat în foarte multe din acţiuni¬ 
le care ar fi cerut solidaritate. 

Pe vremuri, exista un director la Europa Liberă (care a venit imediat 
după Noel Bemard), Vlad Georgescu, şi care a spus un lucru nemaipome¬ 
nit: „Domne, nu i se pare nimănui curios că Mihai Viteazul a fost omorât 
în cortul lui, în propria lui tabără, înconjurată de toată armata lui? Nu i se 
pare nimănui curioasă treaba asta? De către un domn valon. Cum a ajuns 
acolo? Cum a ajuns Mihai Viteazul să fie decapitat în propria lui tabără?" 

Ştiţi, P.P. Negulescu, profesor de filozofie, în Geneza formelor culturii , 
spune o chestie foarte justă: momentul important nu este acela în care re¬ 
zolvi problemele, în creaţia de cultură, ci în care îţi pui problema. A pune 
întrebarea aşa cum a făcut-o Vlad Georgescu este o chestie cu cântec, 
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doamnă. Este o trăsătură a noastră naţională. Noi suntem centrifugi, noi nu 
suntem solidari; noi vrem gloriile individuale, noi nu vrem rezultatul glo¬ 
rios al întregului. 

Comentariu: 

După trei ani de temniţă, trecând prin Piteşti, prin Jilava şi Canal, în 
1951, împreună cu un lot de recalcitranţi, ajunge la Aiud. Va lucra ca strun¬ 
gar în fabrică. Nu a existat în ţara noastră, îşi va aminti Greceanu, o insti¬ 
tuţie care să aibă concentraţia de inteligenţă tehnică pe care o avea fabrica 
de la Aiud. Evadarea a fost concepută ca o ieşire în masă, în forţă. Odată 
evadat din puşcărie, grupul ar fi trebuit să facă joncţiunea cu luptătorii 
anticomunişti din munţi şi, împreună, să constituie o reală rezistenţă româ¬ 
nească anticomunistă şi antisovietică. Erau siguri că, asemenea maquisului 
francez, acţiunea lor ar fi mobilizat şi combatanţii comunişti din celelalte 
închisori, ar fi solidarizat şi ordonat eficace toată opoziţia din acel mo¬ 
ment. Colonelul Uţă şi Domoşneanu în munţii Banatului, Arsenescu şi 
Amăuţoiu în Făgăraş, Alimănescu în Argeş, Paşca în Oaş, Motrescu şi Va- 
tamaniuc în Bucovina. Ar fi justificat în alt chip ajutorul material şi moral, 
ocult, al multora din afară, şi ar fi evitat jertfa de mai târziu a atâtor eroi. 
Primii care s-au gândit la o posibilă evadare au fost profesorul Nicolae 
Mărgineanu şi Mircea Vulcănescu. Lor le aparţinuse ideea. Erau însă în- 
tr-o stare de slăbiciune fizică şi de vârstă care nu le-ar fi permis traversa¬ 
rea dificultăţilor. Nu vroiam să ne îmbătăm cu apă rece, şi ştiam perfect că 
o asemenea ieşire comporta mari riscuri, căci ne cunoşteam prea bine ad¬ 
versarii şi paza închisorii, precum şi servilul lor curaj criminal. 

[Planul închisorii Aiud.] 

Acesta era drumul de străbătut, circa două sute de metri până la zidul 
închisorii. Nu speram ca toţi să se angajeze, dar speram că, din circa şase 
mii de oameni se vor găsi câteva sute care să antreneze, să dea exemplul 
curajului, să-i determine şi pe ceilalţi să-şi asume riscurile. De la primele 
încercări de recrutare şi-au dat seama că regimul barbar de presiune şi te¬ 
roare, practicat cu atâta ştiinţă la Aiud, îşi atinsese scopurile. Aceste um¬ 
bre, din hrubele Aiudului, destinate lichidării prin tortură, prin muncă forţată, 
prin tăcere şi prin înfometare, refuzau să mai lupte. „Eram ca nişte pate¬ 
foane, cu acul rupt“, spune acest unic martor al evadării. 

T. G.: Evadarea de la Aiud nu trebuia să fie un sfârşit, ci un început, 
doamnă. Şi a fost un fiasco. 

L. H. L.: Să ne povestiţi în câteva cuvinte cum aţi pregătit această eva- 
dare. 

T. G.: începutul a fost la banc, la bancul de lucru. Am început, sa ne ta¬ 
tonăm unul pe altul, să vedem dacă acesta ar fi dispus către o acţiune de 
felul acesta sau poate că nu. E un prudent sau e un întreprinzător? Şi după 
ce (aşa cum fac furnicile când se întâlnesc) ne-am apropiat, ne-am apro- 
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piat până am reuşit să apropiem antenele, atunci am zis: Dom’le, poate că 
ar merita să stăm de vorbă. Şi de atunci înainte, până şi cei din jurul nos¬ 
tru au observat că ne schimbasem complet (vorbesc de Valeriu Şirianu şi 
de mine). Ne spuneau: „Voi aţi căpătat aer de oameni liberi." Aveam o 
sumă de prieteni, printre care bietul Comeliu Manciu, care a murit în puş¬ 
cărie; Comeliu Manciu, cu care eram foarte, foarte apropiat ca prieteni, 
fusese director la Reşiţa şi la Astra Vagoane, Braşov şi Arad. Comeliu 
Manciu îmi spunea: „Ce, îţi expiră pedeapsa?" Şi zic: Nu, domnule Man¬ 
ciu, din nenorocire, nu, dar îmi expiră condamnarea. 

Comentariu: 

In uscătoria de scânduri, grupul evadaţilor este aşteptat de doi oameni 
înarmaţi. Ivaşciuc Ogorilă, un turnător notoriu, cu o toporişcă ridicată în 
sus, şi un ofiţer de marină, Tăutu, înarmat cu o baionetă militară. Au început 
amândoi să strige: „Evadare!" Şirianu, plin de sânge pe obraz, de la lovi¬ 
tura primită, a pus mâna pe un ciocan şi l-a lovit în cap pe Ivaşciuc. Gre- 
ceanu a tăiat cablurile electrice de alimentare a proiectoarelor de pe ziduri. 
Au pornit în goană spre miradoare; în spatele lor, curtea se umpluse de ro¬ 
pote de alarme şi de glasuri, dar acestea erau ale unui tărâm căruia nu-i mai 
aparţineau. 

[Imagini zona interzisă Aiud.] 

T. G.: Şi am pus scara; era (şi e adevărat), cel mai improbabil pentru 
ei, adică la orice s-ar fi aşteptat, numai la aşa ceva nu. Am pus drăcia asta 
de scândură, cu leaţuri bătute pe ea, exact la jumătatea intervalului dintre 
două miradoare din acestea, şi imediat a început urcarea. Şirianu întâi (era 
cel mai mic de statură), după aceea Spulbatu, şi după aceea eu. Şi eu am în¬ 
cercat să iau aşa... vocea unui miliţian, şi le-am spus: Lasă, tovarăşe, că tre¬ 
buie să reparăm lumina la reflectoare. I-am spus: Sunt cu electricienii. Când 
a sărit prima dată Şirianu, pentru mine a fost o uşurare. Zic: De unul am 
scăpat. Urma a doilea; Gheorghe Spulbatu, săracul, era ceva mai ezitant şi 
atunci l-am împins din spate şi i-am zis: Ştii foarte bine că înapoi nu mai 
putem da, aşa că dă-i drumul! Şi dacă vrei, aruncă-te în cap, te priveşte. 

Zidul avea cinci metri jumătate înălţime; asta înseamnă de două ori şi 
ceva cât camera asta. Şi după el m-am dus eu. La creasta zidului, am avut 
o surpriză. Nu m-am aşteptat ca zidul să fie atât de lat şi înclinat către ex¬ 
terior, aşa încât, odată depăşită creasta zidului, practic nu mai puteai să te 
opreşti; iar toată suprafaţa superioară era acoperită cu chesoane de sticlă, 
şi în special funduri de sticlă prinse în ciment. Şi atunci, sigur, depinzând 
şi de cum ai ajuns pe ele (dar, de obicei, nu prea ajungeai în picioare), te 
răneai. Şi ne-am rănit şi noi în chesoanele acelea de sticlă. Dar, când am 
ajuns la margine, nu mai aveam ce face decât să sar. întâmplarea a făcut 
că tocmai atunci cele două patrule, care făceau în sens invers înconjurul 
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puşcăriei, s-au întâlnit exact acolo dedesubt, şi aceştia s-au pomenit, la un 
moment dat, că le pică ceva din cer. Au aruncat pistoalele, acesta a fost 
ghinionul meu, şi au fugit. Am căzut cu piciorul pe încărcătorul de la ba¬ 
lalaică. Balalaica este un pistol al cărui încărcător are un disc cu cartuşe şi 
care şade perpendicular pe armă. Deci, a căzut arma aşa (acela rămâne în 
picioare), şi eu am căzut cu călcâiul pe ăsta, şi s-au rupt amândouă oasele 
de la piciorul stâng. Bineînţeles că nu mai eram capabil să mă mai ridic în 
picioare, şi am rămas acolo, grămadă, jos. Dar, Spulbatu şi cu Şirianu tre¬ 
cuseră, şi eu nu-i mai vedeam. 

Comentariu: 

între icoanele care l-au însoţit în închisoare i-a fost mama. Mama, care 
l-a căutat timp de şaisprezece ani prin toate penitenciarele din România. 

T. G.: Ştiţi, la mine mama... mai bine lăsaţi... Mama a fost lângă mine 
întotdeauna, afară de acum. Şi atunci am încercat să atrag focul asupra 
mea, pentru că eram pentru ei o pradă sigură; pe ceilalţi doi nu-i mai ve¬ 
deam. Nu ştiam ce s-a întâmplat cu ei. Am încercat să mă ridic într-un pi¬ 
cior, şi am reuşit. Şi au tras (erau cinci inşi acolo, adică cei doi din ture 
plus trei inşi patrula). Şi după aceea s-au adunat mulţi, mulţi. Dar au tras 
fiecare câte şaptezeci şi unu de gloanţe, cât avea încărcătorul. 

a 

L. H. L.: In dumneavoastră. 

T. G.: Da, şi nici unul nu m-a nimerit. Dar nici un glonţ. După care au 
început să se apropie, cu foarte multă circumspecţie. Aşa, parcă aş fi fost 
o bombă cu amorsare întârziată. S-au apropiat toţi, încet, încet, cu armele 
îndreptate spre mine, şi primul care a ajuns la mine a fost un sergent care, 
bineînţeles, mi-a trântit un pat de puşcă în cap care m-a culcat jos. De atunci 
înainte, nu mai ştiu cum am ajuns în cabinetul lui Dorobanţu. Probabil 
m-au cărat ei. Eram aşezat pe un scaun, cu mâinile legate la spate, un sca¬ 
un ca acesta, care este aici. Şi, Dorobanţu gesticula şi spunea: Vreau să-l 
împuşc! îl împuşc! Era cu un pistol în mână, unul din acela mic, 635. Un 
ofiţer cu grad de căpitan, îmbrăcat în uniformă, spunea: „Nu, până aici! 
Până acum puteai, acum nu mai poţi, că acum e al nostru.“ Era probabil 
Securitatea, de acum, nu mai era paza penitenciarului. 

Aiudul era protejat de o gardă compusă din miliţieni, care aveau acces 
în interior. Era, pe ziduri, o pază în trei schimburi, făcută din trupe MAI 
(dar care nu însemna Securitate, ci trupe ale Ministerului de Interne, ceea 
ce ar fi astăzi jandarmi, sau cam aşa ceva), iar în exterior exista un bata¬ 
lion de Securitate comandat de un căpitan (nu mai ţin minte cum îl chea¬ 
mă, că am ştiut la un moment dat; dar am ştiut foarte puţin timp), batalion 
specializat cu câini pentru urmăriri. Aceştia erau destinaţi să stabilească 
trei zone de încercuire a puşcăriei într-un timp record. în aceasta consta in¬ 
strucţia lor. întâi se făcea primul cerc, după care cercul era lărgit la al doi- 
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lea, şi după aceea la al treilea, caz în care era de presupus că nu mai poţi 
să scapi. Cu două zile sau cu trei zile înainte, doi bieţi nebuni se aruncase¬ 
ră în sârma ghimpată, probabil cu intenţia de a termina, şi i-au împuşcat. 
Şi în mod ostentativ am ales punctul acesta. Pe de o parte ca un omagiu 
pentru cei doi care îşi sacrificaseră viaţa în acest gest disperat, şi pentru alt 
motiv, acela că ştiam ce lăsasem în urmă la uscătorie (aceşti doi morţi, 
care, vinovaţi sau nevinovaţi, erau totuşi oameni), am spus: Nu mai avem 
dreptul nici să dăm înapoi, nici să ne protejăm. 

L. H. L.: Cum aţi ales pe cei doi din cei aproape şase mii de deţinuţi 
politici care existau la Aiud? 

T. G.: Discuţia a început între mine şi Valeriu Şirianu. De la noi doi a 
început treaba, şi deci, de atunci înainte am spus: Trebuie să încercăm să fa¬ 
cem o evadare în masă, în care să mobilizăm cât mai mulţi oameni, şi în 
special cei valizi, cei apţi, şefii de organizaţii, militarii, generalii, coloneii... 

L. H. L.: Cum aţi spus dumneavoastră, aţi vrut să daţi drumul puşcă¬ 
riei din interior... 

T. G.: Da, şi după aceea, bineînţeles, era destul de uşor (nu aş spune ju¬ 
cărie sau fără probleme); dar era destul de uşor dacă, cu o masă de oameni, 
reuşeai să ieşi, să-i infiltrezi; după aceea, să faci legătura, pentru că era o 
zvârlitură de băţ până în Banat la Uţă şi la Domoşneanu. Şi de acolo îna¬ 
inte eram în legătură cu Făgăraşul, de acolo înainte intram în legătură cu 
Motrcscu şi cu Vatamaniuc şi aşa mai departe... Noi vroiam să punem sub 
comandament unic această rezistenţă armată. Noi nu aveam arme, doamnă, 
şi pe măsură ce trecea timpul, nu mai existau arme deloc. Or, Arsenescu a 
plecat în munţi cu tot armamentul unui regiment. El comanda un regiment; 
acolo exista armamentul unui regiment, fără să mai vorbesc de ce au mai 
luat după aceea. 

L. H. L.: Fraţii Arnăuţoiu, de asemenea. 

T. G.: De asemenea. 

L. H. L.: Nu aţi ruşit această unificare? 

T. G.: Nu, doamnă, şi ştiţi de ce nu? Din cauza turnătoriei. Să ştiţi că 
arterita aceasta a mea este consecinţa evadării, pentru că m-au ţinut patru¬ 
zeci şi opt de ore cu picioarele într-un bloc de gheaţă de patruzeci de cen- 
trimetri înălţime. Şi a îngheţat apa până la piele... în contact cu pielea. Şi 
atunci, ce circulaţie poţi să mai ai? Şi, de aceea, foarte surprinşi au fost 
medicii şi generalul Cândea, care m-a operat acum, pentru că zic: „Dum¬ 
neata nu ai o arterită de arterioscleroză, toată circulaţia vaselor mari de la 
genunchi în sus e bună, dar ai o băltoacă în jos.“ Asta este, doamnă... 

L. H. L.: Nu poate fi şi de la lanţuri? Aţi purtat lanţuri... 

T. G.: Am purtat lanţuri de optsprezece kilograme, şi cu trei inele. Şi 
lanţuri...; nu ştiu ce e. Dar, nu am făcut-o fără să ştiu. Ştiam ce risc. Nu 
acuz pe nimeni. Am făcut-o pentru că am vrut să o fac. 
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Comentariu: 

Aici, la Securitatea din Cluj, şi mai apoi la peniteciar, îşi va primi con¬ 
damnarea la moarte. Condamnare pe care, astăzi, Tudor Greceanu o vede 
ca pe o eliberare. în celulă, nopţile, când aştepta execuţia, după anchete 
sălbatice, era fericit că a supravieţuit în război, nu a pierdut şi nu a avariat 
niciodată un avion de luptă, şi nu a trădat pe nici unul dintre cei două sute 
de politici care ştiau de planul evadării. 

T. G.: Cea mai frumoasă perioadă pe care am trăit-o în puşcărie a fost 
aceea de condamnat la moarte. Am fost condamnat la moarte şi am trăit în 
situaţia aceasta unsprezece luni, dar a fost cea mai frumoasă perioadă, 
pentru că nu mai eram condamnat la puşcărie. Şi l-am rugat pe directorul 
penitenciarului să vină la mine şi i-am spus: Domnule director, vă rog să 
ţineţi seama de un lucru — nu mai sunt supus sistemului de penitenciar. 
Eu nu sunt condamnat la puşcărie, sunt condamnat la moarte, şi până în 
momentul în care voi ajunge în faţa plutonului de execuţie, dumneavoastră 
nu îmi puteţi aplica regulamentul puşcăriei: nu mă puteţi tunde în cap, nu 
mă puteţi îmbrăca în zeghe, nu mă puteţi obliga să fac cutare sau cutare, 
nu îmi puteţi face absolut nimic. Pentru că, dacă încercaţi să faceţi, nu vă 
supăraţi, am ieşit eu de la Aiud, din puşcăria dumitale ies, mă duc şi cumpăr 
un pachet de ţigări, şi mă întorc înapoi. 

Comentariu: 

Ce s-a întâmplat cu ceilalţi doi camarazi de evadare? Valeriu Şirianu a 
prins după două zile. Alergând pe albia Aiudelului, traversându-i de 
'a ori meandrele, a intrat într-un fel de psihoză. Râul nu se mai termi- 
ira noapte, minus douăzeci de grade afară, el doar în zeghe, şi rănit 
de securea lui Ivaşciuc. A fost adus îngheţat direct în anchetă. îşi asu- 
întreaga responsabilitate pentru accidentul de la uscătorie. Gheorghe 
^pulbatu a fost grav rănit de trei gloanţe ale securiştilor, dintre care unul îi 
despicase obrazul. A reuşit să se suie într-un tren de marfa, a leşinat din ca¬ 
uza pierderii de sânge, a demoralizării şi a frigului. Când s-a trezit, a sărit 
din tren şi s-a refugiat în podul primei şuri. Stăpâna gospodăriei l-a găsit 
tot fără cunoştinţă după trei zile şi l-a declarat Miliţiei locale. După o săp¬ 
tămână de la evadare, era şi el la Securitatea din Cluj, aşteptând condam¬ 
narea la moarte. 

T. G.: Am refuzat să facem cerere de graţiere când s-a făcut judecata la 
Aiud, pentru că grefiera, una foarte grasă, ne-a aruncat nişte bileţele (atâ¬ 
ta de mari), şi spunea: Dacă nu sunteţi mulţumiţi cu sentinţa (condamna¬ 
rea la moarte), aveţi dreptul la recurs. Şi ni s-a părut ideea aşa de nostimă 
(să fii mulţumit cu sentinţa), încât am spus: Ba da, suntem foarte mulţu¬ 
miţi cu sentinţa. Şi am refuzat să facem recurs; şi a făcut recurs Securita¬ 
tea, respectiv procurorul. Sentinţa s-a casat pentru mine, care nu participasem 
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la bătălia aceea de la uscătorie, în schimb a fost respins pentru Şirianu şi 
Spulbatu. Evadarea a fost în decembrie; în iunie, Valeriu Şirianu şi cu 
Spulbatu au fost scoşi din cameră, şi am aflat după aceea, la Aiud, când am 
ajuns la Zarea, că au fost împuşcaţi în maşină. Un fel de coviltir. L-au dus, 
l-au plimbat, l-au întortocheat pe diferite străzi, diferite şosele, ca să nu 
ştie pe unde este, şi până la urmă i-au împuşcat la marginea şanţului; după 
care i-au dus înapoi în maşină şi i-au dus la Aiud, şi acolo i-au ţinut expuşi 
douăzeci şi patru de orc, făcând o defilare a tuturor turnătorilor prin faţa 
lor (ca să-i înfiereze), după care i-au înmormântat. 

Iar în ceea ce mă priveşte, ştiind ca nu mai pot fi condamnat la moar¬ 
te, când m-au trimis spre rejudecare aceluiaşi tribunal, respectiv Tribuna¬ 
lul Militar Teritorial Oradea (nu ştiu de ce), am profitat de acest proces, am 
cerut să mă apăr singur, pentru că nu mai aveam nevoie de apărător din ofi¬ 
ciu, şi le-am spus tot ce am avut de spus în ceea ce priveşte crimele care 
s-au făcut în puşcărie, nominal (şi cine sunt vinovaţii). Le-am spus în in¬ 
stanţă: Ştiu că nu mă mai puteţi condamna la moarte, deoarece Curtea Su¬ 
premă a casat condamnarea la moarte. Deci la moarte nu mă mai puteţi 
condamna, mă veţi condamna, probabil, la muncă silnică pe viaţă. Aşa că 
dumneavoastră nu mă judecaţi aici. Dar ceea ce înregistrez eu acum sunt 
actele de acuzare ale dumneavoastră, de mâine. De aceea, să ştiţi, domni¬ 
şoară grefieră (că era tot o grefieră), că eu nu voi semna minuta decât după 
ce o verific cuvânt cu cuvânt, pentru că eu înregistrez acte aici. 

L. H. L.: Profeţia dumneavoastră nu s-a împlinit, după cum bine aţi 
văzut. 

T. G.: Nu, doamnă, şi nu din vina mea, pentru că eu aş fi vrut enorm să 
fiu procurorul acestui proces. Aţi văzut, desigur, filmul acela cu Spencer 
Tracy, Procesul de la Nurnberg. Procesul de la Niimberg a fost, după 
mine, un proces avortat, pentru că s-a făcut procesul unui sistem, fără să fie 
judecaţi oamenii. Aici trebuie judecaţi oamenii. Oricât de creştin ar fi Ţu- 
ţea, oricât de creştini ar fi toţi cei care au mărturisit, şi cu părintele Galeriu, 
şi cu popa Steinhardt. Eu nu iert, doamnă. 

Comentariu: 

Soţia lui Tudor Greceanu, fiica generalului Tobă, ca urmare a atâtor ani 
de prigoană, s-a îmbolnăvit de scleroză în plăci. Erau doi oameni ferecaţi 
în această garsonieră, ca într-o închisoare. Doar amintirile nu dureau. 

Colonelul Ion Tobă este condamnat de un tribunal sovietic la şaptezeci şi 
cinci de ani de închisoare. Deportat în Siberia, cu „Volcii Bilet“ (Bilet de 
lup). Trece prin o sută cincizeci şi patru de lagăre. întors în ţară, Securita¬ 
tea îi actualizează condamnarea la peste două sute de ani de temniţă grea. 
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T. G.: Şi nu iert nu pentru mine; pentru mine, v-am spus, acestea sunt 
lucruri scontate. Eu am plecat într-o misiune, aşa cum mă duceam, de câte 
ori mă duceam, la luptă. Pot să înving sau pot să cad. Dar, pentru chinuri¬ 
le pe care le-au îndurat cei care nu au avut nici o vină. Şi mai ales, pentru 
Valeriu Şirianu şi Gheorghe Spulbatu. Nu vă daţi seama ce campanie s-a 
dus de către administraţia penitenciarelor, de către Colier, care a succedat 
lui Dorobanţu, de către Crăciun, care a succedat lui Colier, ca să-i defăime¬ 
ze pe aceştia doi, şi, bineînţeles, implicit pe mine. Dar eu trăiam la Zarea. 

Dacă aţi şti ce dramă a fost Zarea... Sunt lucruri pentru care oamenii nu 
sunt făcuţi. Poate, în bunele lui intenţii, Dumnezeu nu a făcut oamenii pen¬ 
tru orice, i-a făcut să meargă până la un punct, dincolo de care se distrug. 
Este exact acelaşi lucru ca un ceas. Un ceas funcţionează foarte bine şi su¬ 
cit pe faţă, şi pe dos, dar dacă dai cu el de pământ, s-a cam terminat. 

L. H. L.: Un anchetator v-a spus că oasele vorbesc. Povestiţi-ne. 

T. G.: Da, acesta era Brânzaru. Şi îmi spunea: Omul e făcut din piele, 
din muşchi, din sânge, din nervi şi din oase. Până la urmă, oasele vorbesc. 
Doamnă, atunci nu au vorbit. Şi foarte mulţi, foarte mulţi au cedat. E aşa 
de simplu să mori... e aşa de simplu să mori... De ce să te compromiţi ca 
să trăieşti? 

Comentariu: 

Până a nu se stinge din viaţă, Tudor Greceanu a locuit la etajul şapte al 
unui bloc din Ferentari. Casa părinţilor săi, din strada Spătarului, a fost 
confiscată în anul 1947. Din cauza arteritei, picioarele i-au fost amputate. 
„Am pierdut partida**, spune amar pilotul. Doar medaliile stau mărturie că 
acolo, în cer, Greceanu a avut aura sa de glorie. Aici, pe pământ, a trăit 
doar eternitatea nerecunoştinţei. 



„Moşu“ (Ion Gavrilă Ogoranu) 


Ion Gavrilă Ogoranu: Ogoranu era porecla din sat pe care o aveam cu 
toţii, începând de la bunicul meu, care era originar din Iaşi, Făgăraş, res¬ 
pectiv un sal de lângă Făgăraş, şi cărora locuitorii din Gura Văii, de unde 
sunt, le spuneau Ogorani. 

Mutându-se şi căsătorindu-se în sat, a rămas Ogoranu. 

Când eram mic, mă băteam cu copiii din sat, pentru ca să-mi apăr onoa¬ 
rea, atunci când mi se spunea Ogoranu, acum am ajuns de-mi zic şi eu. 

Dacă aş fi rămas în sat cât am fost copil, aş fi fost Mielu Ogoranului, 
după aia Ion al Ogoranului şi aş fi terminat-o cu bătrânul Ogoranu. 

Comentariu: 

Un destin singular este destinul lui Ion Gavrilă Ogoranu, cel care a de¬ 
venit, începând din anul 1950, „moşul", prin înţelepciunea lui, conducăto¬ 
rul grupului de rezistenţă armată din Munţii Făgăraşului şi care, timp de 
aproape treizeci de ani, nu s-a lăsat prins de Securitate. 

Deşi eroilor le stă bine cu moartea, cum lucid şi caustic comenta acum, 
la bătrâneţe, prin cine ştie ce minune dumnezeiască, un brad din falnica 
pădure de odinioară a mai rămas în picioare; un brad care cere dreptul la 
amintire, după o viaţă trăită în vecinătatea morţii, a răului, a captivităţii şi, 
mai ales, dreptul la amintire pentru fraţii lui. 

Ion Gavrilă s-a născut în 4 ianuarie 1923, într-un sat, Gura Văii, de la 
poalele munţilor Făgăraş. Deschide şi acum poarta casei părinteşti şi vede 
limpede panorama crestelor unde-s regine furtuna şi cremenea, şi aude sa¬ 
lutul camarazilor săi din lumea largă şi necuprinsă a tinereţii lor. Părinţii, 
Ana şi Gheorghe: tatăl moare în anul 1949, rămân trei copii: un băiat şi 
două fete, în grija mamei lor, o femeie luminată, de fel din munţii Apuseni. 
Primeşte o educaţie aspră, ale cărei repere erau: datoria faţă de ţară, viaţa 
morală şi credinţa în Dumnezeu. La unsprezece ani, este trimis la liceul 
„Radu Negru" din Făgăraş, ca toţi copiii de ţărani care au alcătuit mai târ¬ 
ziu inteligenţa acestei ţări. De la profesorii Valeriu Literat, Ermil Roşală, 
Mihai Novac, Procopie Bentia, Octavian Popa şi mulţi alţii deprinde valo¬ 
rile fundamentale ce aveau să-l călăuzească toată viaţa. Intră în frăţiile de 
cruce, organizaţie de educaţie creştină şi naţionalistă a elevilor români, ale 
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căror cărţi de căpătâi erau şi scrierile unui tânăr episcop, numit loan Suciu: 

A 

Eroism. Tinereţe. Mama. In formula de legământ, se spunea: dreptul 
meu cel mai sfanţ faţă de neamul românesc este să muncesc, să lupt şi să 
mă jertfesc pentru el. Se făcea mereu apel la locurile şi modelele sfinte: 
Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul, Avram Iancu, Horia, Războieni, Călugă- 
reni, Mărăşeşti, căci doar trecutul mai putea să clatine o conştiinţă naţio¬ 
nală adormită. Comunismul era socotit duşmanul de moarte al neamului 
românesc şi împotriva lui trebuia luptat pe viaţă şi pc moarte. Promoţiile 
liceului „Radu Negru" din anii 1944, 1945, 1946, 1947, 1948 n-au mai 
apucat revederea de după zece ani. Tinerii Făgăraşului au luat arma în 
mână, pentru a se opune comunismului. Au fost generaţii de sacrificiu. O 
parte dintre cei tineri a murit în confruntare directă cu forţele represive, al¬ 
ţii în închisorile comuniste, mulţi au luat calea exilului, şi infinit mai mulţi 
s-au destrămat fizic şi psihic în urma suferinţelor îndurate. Generaţia lor 
nu s-a mai întâlnit niciodată pentru a serba aniversările. S-a revăzut în ce¬ 
lulele de anchetă din Făgăraş, din Sibiu, din Cluj, din Braşov, din Bucu¬ 
reşti. Nici ei nu au avut tinereţe. Se înscrie la Facultatea de Agronomie din 
Cluj; ca toţii studenţii din generaţia lui, Ion Gavrilă a luat parte la momen¬ 
tul de înălţare sufletească atunci când Universitatea revine în anul 1945 
acasă, la Cluj, după surghiunul din 1940. A urmat demonstraţia studenţeas¬ 
că din 10 mai 1946, împotriva noii conduceri comuniste a Universităţii, si¬ 
luirea alegerilor din noiembrie 1946, alegeri ce au legitimat guvernarea 
comunistă, prigoana asupra bisericii unite cu Roma. N-am murit o dată în- 
tr-o revoltă glorioasă, spune Ion Gavrilă, ci ne-am stins pe rând neştiuţi în 
munţi, iar foarte mulţi în întunecimile închisorilor comuniste. Aceasta a 
fost tragedia generaţiei noastre. 

Iullu Crăcană, istoric: Ce este interesant la Ion Gavrilă este faptul că, 
în cadrul arhivei CNSAS, are cel mai voluminos dosar pentru o singură 
persoană. Dosarul cuprinde o sută nouăsprezece volume şi peste cincizeci 
de mii de file. în aceste cincizeci de mii de file, au fost notele informati¬ 
ve, rapoartele Securităţii despre toate persoanele care posibil ar fi putut 
să-l ajute pe Ion Gavrilă: părinţii lui, rudele lui, posibilele persoane din sa¬ 
tele fagărăşene cu care ar fi putut avea relaţii înainte de a fi fugar în munţi 
sau după. 

Comentariu: 

După despărţirea de Jean Pop, patru zile s-a strecurat prin desişul pă¬ 
durilor, prin grâne şi mlaştini, urmând firul liniei ferate. Nu mai avea nici 
o provizie; s-a hrănit doar cu bureţi de pădure. Ajuns în Sântimbru, caută 
adăpost la o casă de români, pe care îi roagă să anunţe familia lui Petre Să- 
băduş. Pe Petre, fostul coleg de liceu şi de luptă, îl adăpostise în casa lor 
după anul 1940, odată cu refugiul transilvănenilor din Ardealul ocupat. 
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Acum se gândea să-l roage să-l ascundă măcar câteva luni, până va putea 
trece frontiera. Nu ştia că doctorul fusese ucis în închisoare. Erau pline sa¬ 
tele de sub munte de familii îndoliate. Căzuseră mulţi, foarte mulţi, din 
grupurile Dabija, Macavei, fraţii Şuşman, Capotă şi Dejeu. Mamele lor 
s-au prăpădit de durere, au mai rămas câte o soră, câte o nevastă, trăind în 
altă lume, halucinantă, a suferinţei. 

Ana Gavrilă: O prietenă de-a mea din Sântimbru, Lazăr Auruţa, mi-a 
spus că a venit Gavrilă la ei şi m-a chemat şi pe mine să-l văd. 

M-am dus, era slab îmbrăcat, era foarte slab, era cu cojoc, avea un pis¬ 
tol mitralieră... după două zile a venit la noi, şi pe mine m-a rugat să mă 
duc la Cluj, la Maga Mihai, fost coleg de-al soţului meu Săbăduş, să mă 
duc să-l întreb ce s-o întâmplat cu Chiuşdea şi cu ceilalţi. M-am dus şi nu 
l-am găsit acasă, nu l-am găsit pe Maga. Şi mi-o spus gazda să mă duc în 
toamnă, că în septembrie avea examenele. Şi m-am dus în toamnă şi mi-a 
spus că Chiuşdea şi ceilalţi au trecut în Grecia şi el se interesează să plece 
şi Gavrilă. Gavrilă să steie liniştit, şi în primăvara lui 1956 m-am dus din 
nou la Cluj, la Maga Mihai. Şi mi-a spus că au fost vânduţi şi îs la Secu¬ 
ritate. Chiuşdea cu toţii, afară de Gavrilă. Gavrilă să facă ce ştie... Gavri¬ 
lă vroia să treacă şi el în Iugoslavia, şi eu am spus că şi soţul meu acolo a 
fost prins, şi să nu se ducă. Ne rugam la Dumnezeu şi am încredere că 
Dumnezeu îl ajută. “ 

Comentariu: 

Vorbind de captivitatea sa, Ion Gavrilă spune: Nu poţi trăi fără oameni. 
O comunitate bravă de români, aceea din Galtiu şi Sântimbru, l-a ajutat să 
supravieţuiască. întâi a fost soţia sa Ana, în douăzeci şi doi de ani a ajuns 
de multe ori la capătul puterilor, dar nu i-a surprins niciodată un oftat, o 
părere de rău, un reproş pentru ceea ce s-ar fi putut întâmpla. L-au ajutat 
mult copiii Anei, mama lui Petre Săbăduş, mătuşa Lucreţia şi mulţi alţi ve¬ 
cini şi prieteni care i-au înţeles osânda şi i-au apărat viaţa. Toţi ştiau ce-i 
aşteaptă, numai pe strada lor, la un număr de treizeci de case, au fost de¬ 
portaţi şi ucişi unsprezece oameni. Acesta era tributul satului lor. 

Lucia Hossu Longin: Moara nu mai este o moară, acum e locuită de 
oameni, e o casă schimbată uşor, ferestrele au rămas, probabil, şi trepte¬ 
le... Cum aţi ajuns, în anul 1959, din casa în care locuiaţi, în această moa¬ 
ră părăsită? 

Ion Gavrilă: în 6 decembrie 1959, a venit, de la Consiliul Popular, se¬ 
cretarul de partid, preşedintele, cum i se spunea atunci, colectorul, şeful de 
post, în sfârşit, vreo şase-şapte inşi au năvălit în casă, au năpădit în casă, 
şi prima impresie pe care am avut-o şi soţia, şi eu a fost că vor să facă per¬ 
cheziţie. Eu m-am ascuns acolo unde obişnuiam sâ mă ascund, şi au izbuc¬ 
nit: doamnă, în decurs de douăzeci şi patru de ore vă mutaţi din casa asta, 
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trebuie să vă mutaţi. Bunînţeles că soţiei i-o venit inima la loc când şi-o 
dat seama că nu e vorba de percheziţie, însă a continuat: unde să mă duc 
acuma, în prag de iarnă? Pe noi nu ne interesează, aici va veni secretarul 
Sfatului Popular şi va locui aici, va trebui să vă mutaţi. Soţia a mai făcut 

/s 

câteva rezerve, şi soluţia au găsit-o. Ii zice: parcă aveţi o moară în Sântim- 
bru. Da, domnule, dar, îi zice, moara nu are geamuri, nu are uşi, ferestrele 
îs sparte, tavan pe jos, în sfârşit era o stare jalnică aici. Curgea şi apa iazu¬ 
lui prin moară... 

Pe noi nu ne interesează, te duci acolo. 

Bine, dar în douăzeci şi patru de ore nu mă pot duce. 

Atunci, te duci, era şi o femeie acolo mai cu milă, a spus: bine, doam¬ 
nă, te duci în vreo câteva zile. 

Şi aşa am ajuns să ne mutăm aici. S-o mutat soţia pe drum cu căruţele, 
eu am venit noaptea şi ne-am aşezat. 

Ne-am mai organizat, până toamna am mai pus un om din sat, care a 
schimbat uşile la casă, ne-o dat uşile, altul ferestrele, pe datorie bunînţe¬ 
les, şi cu vremea ne-am aranjat şi noi, ca să se poată locui aici. 

Şi aici am stat ascuns, cum am spus, timp de cincisprezece ani, mai 
bine de cincisprezece ani. 

Moara văd că s-o schimbat, un om vrednic acum văd că o făcut o casă 
frumoasă de locuit, din ceea ce a fost, pentru că era, când am plecat de aici, 
era destul de stricată, destul de hârbuită de inundaţiile care au trecut peste 
ea, însă împrejurimile arată exact ca atunci, parcă e liniştea care era aici. 

L. H. L.: Fântâna exista? 

I. G.: Fântâna exista, treptele acestea existau şi tot ce se vede în jur. 

I. C.: Securitatea deschide în 1958 dosarul de urmărire informativă 
Negoiul sau Făgăraş, deci a avut două nume sub care era urmărit de Se¬ 
curitate. 

Acestea erau nişte nume de cod, nume de urmărit, la fel cum şi infor¬ 
matorii aveau nume de urmăriţi. 

Era dat în consemn la frontieră şi înainte, când a făcut parte din grupul 
carpatin de rezistenţă anticomunistă, dar, până în 1976, practic fotografia 
lui era pe masa oricărui miliţian de frontieră, şi era dat în consemn la fron¬ 
tieră, la toate frontierele şi regulat se trimitea câte o notă a Securităţii prin 
care se spunea că urmăritul Ion Gavrilă, care are semnalmentele respecti¬ 
ve, este în atenţia Securităţii, este un bandit antisocial, şi care trebuie prins. 

Despre el nu a ştiut foarte multă lume, asta şi datorită conspirativităţii 
pe care şi-a impus-o singur, deşi a fost foarte greu să stea ascuns atâta timp. 

Securitatea a mobilizat, pentru prinderea lui Ion Gavrilă, pentru aflarea 
locului unde s-ar putea ascunde şi capturarea lui, forţe masive; peste o mie 
de persoane au fost urmărite. Peste o mie de persoane, asta reiese din dosar. 
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I. G.: în spate, în casa care se vede, în curtea care se vede, trăia un ve¬ 
cin pe timpul acela, Dobrescu, care a ştiut aproape tot timpul că eu sunt 
aici. Nu ştia el amănunte, dar ştia că cineva i-a spus, ba mai mult, el con¬ 
ta ca agent al Securităţii. 

Ei bine, m-a apărat acest om atât de bine în cursul anilor, încât atunci 
când am ajuns la Bucureşti îl înjurau toţi ofiţerii de Securitate, şi spuneau: 
ce bine ne-a dus de nas banditul acela de bătrân. 

Culmea era şi alta: ginerele lui era ofiţer de Securitate, deci şi în con¬ 
diţiile acestea omul ne-a spus la vremea respectivă, i-a spus soţiei: doam¬ 
nă, eu am un suflet şi sufletul nu mi-1 vînd. Pentru partea mea eu nu văd, 
nu aud, tot ce se întâmplă la dvs. eu în afară de ceea ce ştiu că nu trebuie 
spus nu le-oi spune niciodată. 

Tocmai când scriam cartea, prin 1990-1991, a murit, era încă mormân¬ 
tul proaspăt atunci când am scris; şi deci Traian Dobrescu trebuie amintit ca 
un om de omenie, un om cu suflet, datorită tăcerii căruia mă aflu în viaţă. 

Comentariu: 

După ani, un consătean a destrămat această relaţie de solidaritate uma¬ 
nă. El s-a adresat Securităţii cu un denunţ. Era anul 1979; Ion Gavrilă era 
liber. „Noi, locuitorii comunei Sântimbru, vă rugăm să mutaţi din această 
localitate pe numiţii Ion Gavrilă şi Ana Gavrilă, fiind foarte periculoşi. 

Denunţătorul stă şi azi pe aceeaşi stradă cu Ion Gavrilă. 

Ana Gavrilă: Ştiam, dacă îl găseşte, vom fi executaţi toţi. 

L. H. L.: Cum adică toţi? 

A. G.: Familia mea, că familia mea o ştiut de el. El o stat în podul graj¬ 
dului un an şi după aceea a venit în casă, şi în casa asta, în camera de din¬ 
colo, o avut două dulapuri pe colţuri şi când venea cineva, în camera asta 
locuiam, el intra după dulap. Fetiţa se uita că era toaleta chiar în fundul ca¬ 
merei, şi se juca, se uita în oglindă şi se strâmba în oglindă. Şi Gavrilă a 
dat perdeluţa la o parte şi s-o uitat. Şi fetiţa o văzut perdeluţa că mişcă şi 
o zbierat o dată, că cine e la noi în casă, cine e la noi în casă? 

Eu mi-am dat seama imediat. Şi am venit, şi am cuprins-o, şi ne-am dus 
în cameră, şi i-am spus că e tata şi nu-i voie să vorbească la nimeni că oa¬ 
menii sunt răi, că eu am fost dusă şi la securitate, ştiţi, şi ei plângeau şi se 
rugau la Dumnezeu, cu mătuşa mea împreună, ştiţi, şi ei nu spuneau la ni¬ 
meni, dar fetiţa s-o ataşat lui aşa, că nu-i mai trebuia copii, el tot timpul îi 
povestea şi tot timpul la tată-su sta. 

L. H. L.: în ce an v-aţi căsătorit cu Ana Săbăduş? 

I. G.: A fost o înţelegere, mai târziu, când m-am hotărât să rămân aici 
şi când am găsit posibilitatea ca să mergem la Alba-Iulia ca să ne cununăm 
la preot. 

L. H. L.: în ce an a fost? 
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I. G.: Exact nu mai ştiu când, la vreo trei-patru ani după venirea mea aici. 

L. H. L.: Copiii astăzi sunt plecaţi, nu mai sunt cu dvs., au fiecare ca¬ 
sele lor... 

I. G.: Fiecare casele lor. 

L. H. L.: îl iubesc pe tatăl lor? 

A. G.: Cum să nu, el e tata, şi noi îi ajutăm, îi ajutăm... Fiica mea are 
post aici, în Sântimbru, şi are patru copii, fetiţa cea mai mare e studentă, e 
anul patru, mai are încă unul student iarăşi, unul termină acum liceul anul 
ăsta, unul e pe clasa a noua... 

Da, vin la noi şi ne ajută la lucru, şi ei îs ca acasă, că el îi spune, tati 
spun la copii, copiii la soţul meu şi tati o rămas. 

Nici eu nu-i ştiu, zice, altfel decât tati. 

I. C.: Foarte importanţi pentru Securitate au fost informatorii din rân¬ 
dul bisericii; mai ales în satele fagărăşene, populaţia este foarte religioasă, 
părinţii lui Gavrilă şi rudele lui Gavrilă nu aveau încredere, nici măcar nu 
vorbeau în casă despre Ion Gavrilă, dar mama lui Gavrilă avea încredere 
în feţele bisericeşti. 

Din acest motiv, la un moment dat, securitatea şi-a dat seama că Gavri¬ 
lă trăieşte, cum: în timpul unei slujbe de pomenire, la care preotul a venit 
acasă, mama lui Ion Gavrilă i-a spus dascălului sau preotului (este dat aco¬ 
lo cu nume conspirativ, sursa Ion Creangă), i-a spus că pe Ion Gavrilă să-l 
treacă în rândul celor vii, mai mult pe şoptite aşa, trece-1 la vii pe Ion. 

Sursa s-a dus imediat la securitate şi a zis: vedeţi că Ion Gavrilă trăieşte. 

Securistul i-a recomandat agentului ca, cu ocazia Sărbătorilor de Cră¬ 
ciun şi când vine la spovedanie, să compătimească viaţa ei legată de neca¬ 
zurile ce le are din cauza fiului, bineînţeles cu scopul de a o trage de limbă. 

Familia lui Ion Gavrilă a avut tehnică operativă, reiese din dosare timp 
de vreo cincisprezece ani. 

I. G.: în 1973, am ajuns la concluzia că totuşi va trebui să trec graniţa, 
să încerc să trec graniţa. Nu vedeam problema atât de grea, în definitiv, 
mai bine păzit de cum am fost decât am fost noi înconjuraţi nu putea să fie, 
graniţa. 

însă nu puteam pleca din ţară până când nu-mi mai vedeam o dată 
mama, şi casa părintească, şi munţii. 

Parcă simţeam nevoia... 

L. H. L.: De aici nu se văd munţii... 

I. G.: Nu se văd. De la Copşa Mică se văd. Pe dealurile de acolo, când 
e cerul senin, se văd foarte bine. Şi asta a făcut să mă duc la Făgăraş. 

Nu vedeam pericol prea mare şi nici nu a fost pericol prea mare, cel pu¬ 
ţin după atâţia ani, să te mai caute, m-am schimbat ca figură. 

Practic, eu, de m-aş fl văzut trecând, nu m-aş fi recunoscut. 
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L. H. L.: Cum a decurs această întâlnire? 

I. G.: Eu am ajuns noaptea şi am intrat nehotărât, că nu vroiam să intru, 
vroiam să intru să mă urc în podul cu fân, să observ în curte, într-adevăr ai 
mei stau acolo sau au fost scoşi, aşa cum se întâmpla în multe locuri. 

Şi momentul când am găsit siguranţa că mă aflu în curte la mine a fost 
când am găsit jugul bivoliţelor, însă putea să fie şi altcineva, să fi rămas şi 
pe ei să-i scoată aşa. 

Şi abia dimineaţă, când am văzut pe soră-mea căsătorită, am văzut doi 
feciori care luau coasele şi plecau, încă nu eram sigur, până când am vă¬ 
zut-o pe mama ieşind. 

N-am putut fi sigur decât atunci când am găsit-o pe mama singură, şi ce 
m-a mirat e răceala cu care m-o primit şi ameninţarea că să ies şi să plec. 

Şi n-am înţeles... 

L. H. L.: Nu v-a recunoscut? 

I. G.: Nu m-a recunoscut. 

Şi lucrurile se întâmplaseră aşa: Securitatea s-a folosit de procedeul ăsta: 
au venit în câteva rânduri inşi care spuneau: „Mamă, uite am venit acasă, eu 
sunt Ion, şi bun înţeles că nu i-a recunoscut şi i-a scos afară din curte.“ 

L. H. L.: Ion Gavrilă îşi aminteşte că, atunci când şi-a văzut mama, nv 
l-a recunoscut. 

Era atât de schimbat după atâţia ani în care a stat ascuns? 

A. G.: Păi, era mai îmbătrânit, sigur că era schimbat... 

L. H. L.: Atât de mult, încât mama lui nu l-a recunoscut? 

A. G.: Mama lui nu vroia să recunoască, pentru că mulţi se duceau L 
mama-soacră, la mama lui soţul Gavrilă, şi spuneau că el e băiatul ei, şi i-o 
spus: „Mamă, eu sunt lon.“ 

„Du-te, zice, că mai vin destui Ioni aicea.“ 

Nu ştia cum s-o convingă, cum să-i spună: că m-ai bătut... 

Toţi părinţii îşi bat copiii... 

Mamă, ce semne avea copilul dumitale? 

Şi atunci o spus: o aluniţă şi încă un semn, şi o lăcrimat şi o spus: „Dra¬ 
gul mamii“, atunci numai l-o recunoscut. 

Ileana şi Geana, surorile lui Ion Gavrilă Ogoranu: La Mislea îi zicea 
mama natură, că ea era mai bătrână, lasă că o tras destulă frică... o luat 
destulă bătaie, şi pusă la curent şi dusă în toate felurile... 

L. H. L.: Cum pusă la curent? 

I. şi G.: La curent şi eu am fost pusă, doamnă... mi-a legat o sârmă, şi 
unul de altul, şi te coboară, şi te suie, şi te trânteşte. 

L. H. L.: Aţi înţeles de ce v-a pus la curent? Măcar ştiaţi de ce? 

I. şi G.: Să spui de el, doamnă, da* păi n-am ştiut, că dacă ştiam spu¬ 
neam, da’ păi n-am ştiut să spunem. 
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Comentariu: 

După arestare, în iunie 1976, luni de anchetă în sediul Securităţii din 
Calea Rahovei. 1 se cer declaraţii peste declaraţii. 

întrebările din interogatoriu ating o fantezie paranoică şi în acelaşi 
timp cel ce parcurge aceste pagini înţelege că din pudoare Ion Gavrilă nu 
a mărturisit nici în interviurile date, nici în carte, ce iad i-a fost viaţa în 
captivitate. 

Dorea să-şi clarifice situaţia. Nădăjduia să iasă după atâţia ani din izo¬ 
lare. 

Drumuri la Cluj în anii 1974-75-76, drumuri la Lugoj, la Timişoara, dru¬ 
muri la Timişoara şi la Arad. O tensiune permanentă, o hărţuială continuă. 

A 

In iama anului 1975, când şeful de miliţie din Galtiu s-a interesat de 
planul casei, a trebuit să plece şi să ierneze într-un bordei. 

Schiţele deplasărilor, gările prin care a trecut, pădurile, adăposturile, 
trecerea Oltului prin apă şi gheaţă, uşile care i s-au închis şi mai ales gân¬ 
durile. 

A. G.: Nu pot să mă văd liniştită aşa, parcă toată lumea mă urmăreşte, 
toată lumea... mie îmi place să stau singură acasă, să nu am aşa... 

L. H. L.: Vă place să staţi singură, da? 

a 

A. G.: îmi place... nu mă duc la nimeni... 

L. H. L.: Nu vă duceţi la nimeni... 

A. G.: Parcă orice aş spune... 

L. H. L.: Aveţi prieteni în comuna aceasta? 

A. G.: Mă am bine cu vecina mea şi mă duc la biserică, dar în altă par¬ 
te nu mă duc la nimeni. Noi suntem străini aici, venetici. 

Comentariu: 

Niciodată Ion Gavrilă nu a ştiut identitatea adevărată a colonelului Tu- 
dor Vladimirescu. într-o zi, peste ani, a găsit în pragul casei o carte; era o 
broşură cu circuit închis. Aşa a aflat că anchetatorul său îi lichidase, prin¬ 
tre alţii, pe Maria şi Toma Amăuţoiu. 

L. H. L.: Ce diferenţe existau între anchetatorul bun şi anchetatorul 
rău, aşa cum le-aţi resimţit dvs.? 

I. G.: Colonelul Naghi a fost omul care m-a urmărit o viaţă întreagă, şi 
e cel care, cum am spus, îmi cunoştea toate amănuntele, rudeniile, care as¬ 
culta convorbirile din familie, o asculta pe mama permanent că în casă era 
microfon aşezat; şi să zic aşa, în decursul timpului eram cunoştinţe vechi 
şi probabil s-a ajuns la o oarecare simpatie faţă de... 

L. H. L.: întâi faţă de biografia dvs. şi apoi faţă de dvs. 

I. G.: Şi cred că îmi era binevoitor, şi în multe părţi mi-o spus anume, 
o lăsat cum am zis eu... la răspunsuri erau trei acuzaţii grave care mi se 
aduceau, prin care m-aş fi purtat în trei ocazii fără omenie. 
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L. H. L.: Care erau cele trei ocazii? 

I. G.: Păi una că, în marginea unui sat, am legat pe doi inşi spate la spa¬ 
te şi i-am lăsat să meargă astfel în sat, că am surprins o dată pe un agent al 
Securităţii din Breaza, pe unul, Vulcu, şi l-aş fi ameninţat cu moartea, şi a 
treia că în ciocnirea de la Izvoarele Topologului, de la stâna aceea, ar fi 
murit un securist. Or, toate erau trase, legate cu sfoară; mai întâi de toate, 
unul din cei doi mi-au propus ei lucrul acesta să-l fac, pe agent e adevărat 
că l-am ameninţat, însă numai l-am ameninţat, şi nu i-am făcut nici măcar 
o zgârietură, nu i-am bătut, nici altceva nu i-am făcut, iar dincolo pe noi 
ne-a surprins în stâna în care am fost fără arme, de-abia cu pistoalele mici. 
S-o tras, or tras ei, dacă acolo a murit cineva, un ostaş a murit numai din 
vânzoleala aceea, o sută de oameni care trăgeau anapoda în toate părţile, 
la ordin, şi sigur eu mă mir că n-or murit mai mulţi acolo. 

Anchetatorul acesta zice: ţine-te de declaraţiile pe care ţi le-am dat eu şi 
din acestea să nu ieşi sub nici o formă în afară. 

După un timp, a venit alt anchetator, Tudor acesta de care spuneţi dvs., 
le-a reluat toate cu amănuntul, cu amănunte, zi şi noapte revenind asupra 
lor, asupra fiecărui cuvânt, fiecărei situaţii, şi care vedeam pe el, acesta te 
ura, te ura din tot sufletul, aşa din... 

Comentariu: 

în timp ce pe cazierul de astăzi, e vorba de anul 2005, al lui Ion Gavrilă 
Ogoranu sunt menţinute toate condamnările lui pentru lupta anticomu¬ 
nistă, inclusiv aceea pronunţată în contumacie, pedeapsa capitală, jude¬ 
cătorii lui au fost recompensaţi de noua putere instalată în 1989. Ca o 
recunoaştere a meritelor, unul dintre aceştia, colonelul de justiţie Nicolae 
Valeriu Sitaru, a fost avansat imediat, în februarie 1990, la gradul de gene- 
ral-maior. 

I. C.: Lucrând la arhivă înainte, chiar eu am fost primul care i-am văzut 
dosarul, şi după aia tot timpul îi dădeam dosarul la studiu, de aia şi cunosc 
aşa... mai bine. Ion Gavrilă e un om, pe de o parte e foarte sensibil, pe de 
altă parte e foarte puternic şi nu se plânge niciodată. 

L-am întâlnit, la un moment dat, la o sesiune de comunicări la Piteşti, 
şi venise pe tren de la Alba, a condus sesiunea aceea; noi pentru că, de bu¬ 
curie, eram foarte mulţi tineri, l-am ţinut toată noaptea de vorbă, şi ne-am 
dus la culcare pentru două ore. Când ne-am trezit noi, domnul Gavrilă nu 
mai era, plecase. Plecase la Făgăraş; deci practic nu a dormit. Optzeci şi 
unu, optzeci şi doi de ani cred că avea. E un om foarte puternic, cred că şi 
de aia a şi rezistat, are foarte multe calităţi pe care nu le au toţi oamenii, 
are nişte calităţi de lider incontestabil. 

L. H. L.: Ce credeţi că a rămas în istorie din lupta, cum spuneţi dvs., 
şi jertfa tinerilor fagărăşeni? 
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I. G.: Eu cred că măcar atât a rămas, un pic de demnitate pentru perioa¬ 
da respectivă a poporului român, că un popor nu trăieşte numai cu pâine şi 
cu salam cu sau fără soia, ci şi cu demnitate şi onoare în lume, şi cred că 
măcar atât am adus şi noi acestei ţări prin jertfa noastră, prin moartea atâ¬ 
tor oameni; au spălat cu sângele lor măcar faţa României mânjite de tră¬ 
dări şi de vânzări. 

Comentariu: 

Românii au tânjit după prezenţa americanilor; i-au aşteptat aproape şai¬ 
zeci de ani, cât au luptat în munţi, cât au stat în închisori, pe cei pe care îi 
considerau adevăraţii eliberatori. Şi în sfârşit au venit, prin acordul istoric 
semnat de România cu Statele Unite, forţe militare americane vor staţiona 
pe pământ românesc. 

Pe baza americană de la Cincu-Sibiu va flutura primul steag al Statelor 
Unite în ţara Făgăraşului. 



Paul Goma 


Comentariu: 

Datorită lui Paul Goma şi mişcării ce-i poartă numele s-a vorbit, în Eu¬ 
ropa, de o disidenţă românească. „Prin el, spunea Monica Lovinescu, în 
anul 1978, România a încetat să fie marea absentă de pe scena pe care se 
zbate convulsiv libertatea de conştiinţă a Răsăritului/* Nu fără îndreptăţire 
Paul Goma a fost numit un Soljeniţân român. Deţinut politic şi neobosit 
denunţător al comunismului în România, Paul Goma deschide o generaţie 
a mărturiei. 

„Eu nu am acest talent, spune el, curat românesc, nu pot lua de la în¬ 
ceput atâtea vieţi câte îmi indică tovarăşul Ceauşescu ori tovarăşul Iliescu. 
Am o singură viaţă şi cu ea mor de gât. Viaţa mea este memorie şi vorba 
celuia, chiar viceversa/* 

Paul Goma s-a născut în 2 octombrie 1935, în satul Mana, din ţinutul 
Orhei, Basarabia; al doilea fiu (primul murise în anul 1934) al Măriei, năs¬ 
cută Popescu, şi al lui Eufimie Goma, amândoi învăţători. în romanul Gardă 
inversă Goma va mărturisi: rudele noastre şi-au risipit oasele în Kazah- 
stan, la Komsomolsk, pe malurile Mării Albe sau în copaci (amintindu-şi 
de bunica sa care moare în copacul în care se urcase pentru a revedea, de 
departe, pentru ultima oară, satul natal). 

[28 iunie 1940 — un minut de tăcere pentru Basarabia luată din trupul 
României (secvenţă de arhivă din anul 1940),] 

Comentariu: 

La 28 iunie 1940 ca urmare a ultimatumului emis guvernului român, 
Uniunea Sovietică anexează Basarabia şi Bucovina de Nord. în această 
nouă trasare a frontierei de însuşi Molotov, era cuprins şi un colţ din Mol¬ 
dova propriu-zisă, acolo unde se afla ţinutul Herţa cu împrejurimile sale. 

Paul Goma: După 23 august, să zicem 24 august, primii cetăţeni în or¬ 
dine cronologică persecutaţi de comunişti şi de ruşi au fost basarabenii şi 
bucovinenii refugiaţi în ce mai rămăsese din România. De ce? Pentru ca ru¬ 
şii decretaseră, iar delegaţia noastră, care nu era compusă doar din Pătrăş- 
canu, ci şi din Ghiţă Pop, a semnat armistiţiul. Prin clauzele armistiţiului 
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din 12 septembrie 1944, se prevedea: toţi cei care se născuseră pe teritorii 
devenite ulterior sovietice sunt de drept cetăţeni sovietici şi trebuie repa¬ 
triaţi. După care a început fuga prin păduri. Am făcut o tentativă, pentru că 
frontul era în Ungaria, era încă stare de război. Ne-am gândit şi noi, ca niş¬ 
te oameni zăpăciţi, care nu ştiau ce se petrece, că putem trece prin front, 
să ajungem în Occident. Ne-am dus noi un pic în spatele frontului, sigur 
că erau şi români, erau şi ruşi, era încă în Ardeal. în cele din urmă, ne-am 
întors în satul în care fusesem repartizaţi şi, crezând că ni se pierde urma, 
ne-am schimbat judeţul. 

Ne-am mutat în judeţul Târnava Mare, crezând că ni se pierde urma. 
Nu ni Sra pierdut urma, pentru că şi acolo era acelaşi ordin. Şi aici, insist 
pe acest lucru, începând de prin noiembrie 1944, începuse iama (pentru că 
în Ardeal, în zona aceea, este o zonă submontanâ şi friguroasă) şi noi am 
început să o petrecem prin pădure, prin peşteri, pe la stâne. Unii oameni 
din sat (satul Buia din Târnava Mare) ne-au protejat. Directorul şcolii, Oc- 
tavian Hulea, ne-a protejat, ne-a trimis alimente. A venit el însuşi şi ne-a 
adus alimentele şi prin nişte neamuri de-ale lui. Dar duşmanii lui, ca să-i 
facă lui rău, ne-au făcut nouă rău. Ce-au făcut? Au înconjurat stâna în care 
eram noi adăpostiţi de vreo două luni de zile (era Crăciunul 1944). Pe ta¬ 
tăl meu, care se reîntorsese în România (făcuse şi opt luni de lagăr de pri- 
zionieri sovietici în România), l-au atacat primul, i-au tras o bâtă în cap şi 
l-au nenorocit, l-au legat cu sârmă şi apoi au legat cu sârmă pe o femeie, 
care era mama, şi pe un copil, care eram eu. Ei erau trei, doi au rămas cu 
noi să ne păzească, şi unul s-a dus repede în sat să-l cheme pe şeful de post, 
pentru că el era cel care regla problema cu refugiaţii. A venit şeful de post, 
era, întâmplător, un oltean foarte rău; un jandarm care bătea îngrozitor. Nu 
ştiu ce i-a făcut pe drum celui care se dusese să-l cheme, însă, când a ajuns 
în stână, i-a luat la bătaie pe aceia doi, înjurându-i îngrozitor. Zicea cam 
aşa ceva: dacă aş avea putere, pe voi v-aş duce unde îi duc pe nenorociţii 
aceştia, plecaţi imediat, luaţi-i în spinare, şi aşa să îi duceţi până în sat. 
Erau vreo şapte-opt km până acolo. Nu ne-au dus în spate, dar eu atunci 
am rămas fixat pentru totdeauna, şi ori de câte ori mi-a venit în faţa ochi¬ 
lor Mioriţa am zis: aceasta este Mioriţa. Ce este Mioriţa decât vânzare de 
frate şi ucidere de frate? 

Comentariu: 

Copilăria lui Paul Goma este învolburată de istorie. A trăit invazia ru¬ 
sească, apoi statutul de mereu repatriat în Rusia, apoi neomenia unor se¬ 
meni, români de data aceasta. Primele clase le face la şcoala din Buia. Este 
un copil eminent, o fire deschisă, prietenoasă, în ciuda suferinţelor prin 
care trecuseră cei trei Goma: mama, tatăl, fiul. Impresiile, trăirile, expe¬ 
rienţele din acea perioadă le consideră parte constitutivă a fiinţei sale. Cu 
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o sinceritate brutală, şi cu un umor personal, cunoscut atât de bine din 
cărţi, Paul Goma îşi retrăieşte cu minuţie viaţa. Totul este însemnat în con¬ 
ştiinţă. Tot ce a trăit aici, în satul Buia, în Sibiu, în Făgăraş. Nimic nu este 
lăsat deoparte; fiecare detaliu este purtător de memorie şi fiecare amănunt 
încă mai sângerează. 

Profesorul Mitică Filip: El s-a închis în sine, s-a îndepărtat de noi, pă¬ 
rinţii lui fiind hărţuiţi de Securitate, până la Mediaş şi înapoi, de trei ori pe 
săptămână, existenţa lui a depins de mila cetăţenilor din acest sat, Buia. 

P. G.: Ne adaptasem mobila la starea de vagabondaj, noi nu aveam pa¬ 
turi, pat, adică obiectul pat, care are nişte picioare. Noi aveam nişte lăzi, 
lăzi care se pliau, se prelungeau cu tot felul de balamale, care în cinci mi¬ 
nute se strângeau, deveneau cufere şi erau puse într-o căruţă pentru urmă¬ 
toarea plecare. Aceasta era adaptarea la teren, la istorie. Aceasta a fost co¬ 
pilăria mea fericită (...). Eu, copil, nu am simţit constanta tragică. La noi 
în casă nu s-a plâns, nu s-a văicărit nici unul, poate s-a văicărit în absenţa 
mea, între ei sau se ducea departe, în pădure, de exemplu, şi va fi plâns la 
un brad, dar eu nu am văzut aşa ceva. 

Petru Banu, învăţător: A fost un bun coleg, un bun camarad, până în 
data de 19 ianuarie 1949, când ceva, pe neaşteptate, a intervenit în viaţa 
lui. 

Comentariu: 

în 19 ianuarie 1949, în faţa şcolii generale din Buia, în timp ce un grup 
de învăţători se afla la cursurile de alfabetizare, o grenadă este aruncată în 
geamul şcolii. Vinovaţii vor fi laolaltă: învăţătorul Goma, preotul Octavian 
Banu şi Iosif Dani, şi ţăranii Tatu, Irom, David, Botnar, Miclea, Frăţilă, 
Weber, Miiller şi mulţi, mulţi alţii. 

P. B.: A aruncat grenada cu câteva minute înainte de începerea cursuri¬ 
lor la alfabetizare, pentru că dacă se arunca mai târziu îi prindea pe soţii 
Goma, pe preotul Banu, şi mai era încă un învăţător, nu îmi aduc aminte. 

L. H. L.: Unde s-a aruncat grenada? 

P. B.: La fereastra şcolii, jos la bază, de la vreo douăzeci de metrii dis¬ 
tanţă, în diagonală. 

L. H. L.: A făcut explozie? 

P. B.: A făcut explozie, dar propriu-zis, după părerea multor oameni, a 
fost o petardă de instrucţie, cu care se marca terenul în timpul instrucţiei 
pe câmp. într-o jumătate de oră, a fost alarmat satul, femeile boceau. La 
ora 11 fix, a venit Securitatea cu dubele. S-au dus, au sărit gardul, cu pis¬ 
toalele. După ce au fost aduşi de acasă înjur de şaizeci de ţărani şi vreo 
patru intelectuali, a început ancheta. în timpul anchetei, a fost maltratat 
groaznic un flăcău de vreo douăzeci şi cinci de ani, Muntean Candid, care 
a fost legat de mâini şi de picioare în faţa consătenilor, i s-a introdus, printre 
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mâini şi picioare, un lemn, şi a fost bătut până a fost inconştient. Au arun¬ 
cat apă rece pe el şi după aceea l-au aruncat fedeleş în dubă. Au dus înjur 
de douăzeci şi patru-douăzeci şi cinci de persoane (sunt toţi pe listă) la Se¬ 
curitate, la Mediaş, i-a anchetat şi la majoritatea a doua zi le-a dat drumul 
acasă. Familia Goma a fost reţinută la Securitate până pe 9-10 mai. Nu a 
ştiut nimeni de ei, absolut nimeni. 

L. H. L.: Ce s-a întâmplat cu Paul Goma? 

P. B.: Din momentul acela Paul Goma şi-a schimbat comportamentul 
total. Din copilul acela comunicativ şi sociabil, a devenit un copil care era 
foarte izolat, gânditor, a fost demoralizat, decepţionat complet. Nici nu 
mai stătea de vorbă cu noi, când suna clopoţelul de ieşire pleca de la ulti¬ 
ma oră şi nu îl mai vedeam până a doua zi. 

Comentariu: 

în romanul Arta refugii , Paul Goma evocă această primă confruntare cu 
Securitatea. Luni de-a rândul, va bate la porţile ferecate ale Securităţii din 
Mediaş. „Bună ziua, eu sunt cutare, am treisprezece ani, sunt fiul lui cuta¬ 
re şi cutare, amândoi reţinuţi de dumneavoastră, nu ştiu pentru ce, nimeni 
nu mi-a spus, dar ştiu precis că la dumneavoastră sunt reţinuţi. Mi-au spus 
mie organele noastre de la Sibiu. Vreau să-i văd, să vorbesc cu ei, am ră¬ 
mas pe drumuri singur singurel, la abia treisprezece ani.“ 

în iunie 1953, Goma absolvă liceul la Făgăraş; încearcă să dea examen 
de admitere la Institutul de Cinematografie, este eliminat din prima fază. 
Un an este instructor superior de pionieri în satele din Rupea. în august 
1954, dă examen de admitere la Universitatea din Bucureşti, şi la noul In¬ 
stitut de Literatură şi Critică Literară „Mihai Eminescu“. Reuşeşte la 
amândouă, alege însă Institutul. Primele conflicte la Universitate în anii 
1955-1956. Capete de acuzare: afirmase că moldovenii din Republica So¬ 
cialistă Sovietică Moldovenească sunt români, că limba moldovenească 
este o invenţie, mai exact sovieticii au inventat o limbă care nu există, lo¬ 
cuitorii vorbind limba română, care limbă română este de origine latină. 
Susţinuse că sistemul de cote este descurajant, iar colectivizarea agricultu¬ 
rii o eroare economică. Afirmase că trupele sovietice din România sunt 
trupe de ocupaţie, susţinuse că limba rusă nu trebuie să fie obligatorie. 

22-23 octombrie 1956, izbucneşte revoluţia maghiară; un fost student 
la filologie, trecut şi el prin detenţia politică, îşi aminteşte că, în noiembrie 
1956, Goma le spunea colegilor săi de Universitate: „Noi stăm cu braţele 
încrucişate şi pe Dunăre curg cadavre.** 

L. H. L.: Sunteţi unul dintre puţinii martori care puteţi să prezentaţi 
mult mai aproape de realitate ce s-a întâmplat în 1956... 

P. G.: Ceea ce ştiu eu, am aflat pentru că m-am interesat, fiindcă eu nu 
am făcut parte dintre cei care au organizat manifestaţia proiectată pentru 
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4 noiembrie 1956. Aceea a fost făcută de studenţii la Medicină şi cei de la 
Drept şi Arhitectură. 

L. H. L.: Şi, o parte, Academia de Teatru. 

P. G.: Da, exact, Alexandru Mălinescu. Da, este adevărat. Eram la Fi¬ 
lologie, auzisem ceva, dar, neavând aceiaşi prieteni, nu am aflat despre lu¬ 
crul acesta, pentru că probabil aş fi fost arestat mai devreme. 

Atmosfera era următoarea: lumea zicea că se întâmplă ceva, trebuie să 
se întâmple ceva, noi nu avem aceleaşi probleme ca ale ungurilor? 

Sunt exact aceleaşi probleme, e o ţară ocupată de ruşi, e comunism, e 
colectivizare, limba rusă, toate porcăriile acestea. Deci, noi ce suntem? în 
tramvai, era o atmosferă, să zic aşa, revoluţionaro-românească. Se discuta 
tare. Noi, studenţii, eram uşor de recunoscut, adulţii spuneau: ce faceţi, 
măi, studenţilor? începeţi voi, că terminăm noi. Şi noi, la început, spu¬ 
neam: începem, începem. După aceea, ne era ruşine. Ce să începem, pen¬ 
tru că nu ştim cu ce să începem. Şi după aceea, ne dădeam seama, după 
cum arăta individul acela, că era un căciulos, cum le spuneam noi provo¬ 
catorilor. Faza următoare a fost de pedepsire „dulce" a indivizilor aceştia. 

A 

In tramvai — ca să vedeţi la ce nivel mergea revoluţia la români — stu¬ 
denţii prindeau pe câte unul dintre aceştia (pentru că pe atunci nu vedeai 
uniformă nici de Miliţie, nici de Securitate, toţi se deghizau „atât de bine“, 
încât îi recunoşteai). Cum să nu recunoşti un licean îmbrăcat în costum? 

L. H. L.: Era o uniformă civilă, uşor detectabilă. 

P. G.: Pedeapsa era golănească, eu nu am participat şi eram împotriva 
acestui lucru: îi luau căciula sau basca şi o treceau să scuipe toţi în ea, şi 
după aceea i-o puneau pe cap. Eu nu eram de acord. 

Fuseseră arestate, în jurul nostru, câteva valuri de studenţi, pe nici unul 
nu am reuşit să-l prindem, şi până la urmă, împreună cu un prieten, Horia 
Popescu, am zis: hai să facem noi ceva, noi doi. Am fost noi mai mulţi, dar 
fiecare a descoperit că are câte un bunic, şi s-a dus repede la bunic. Un al¬ 
tul a zis: de când nu mi-am mai văzut părinţii, şi a şters-o, şi am rămas nu¬ 
mai noi doi. 

— Ce facem noi, Horia Popescu? 

— Facem o grevă. 

— Şi eu zic: exact lucrul care ne lipseşte, noi doi facem grevă. 

— Zice: foarte simplu. 

— Cum? 

— Zice: punem mâna pe portar, portarul Universităţii, îi luăm cheile, 
după aceea scriem pe o hârtie mare „grevă", şi încuiem Universitatea. E 
aşa de simplu. 

Şi noi doi am început să-l vânăm pe portar. Nu l-am găsit. Aşadar, nu am 
putut să facem grevă. După atâtea eşecuri, am zis: fiecare pe cont propriu. 
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Fiindcă tot scriam eu pe atunci un roman, m-am apucat şi am tras un capi¬ 
tol de roman în continuare (l-am citit la seminar), în care combăteam pu¬ 
terea şi îi ziceam cu Ungaria... nu mai ţin minte, a fost distrus după aceea 
şi nu l-am mai recuperat. 

Comentariu: 

în anul 1956 datorită citirii, la un seminar, al unui fragment de roman 
(un pasaj în care eroul îşi predă carnetul de UTC-ist în semn de protest faţă 
de înăbuşirea revoluţiei din Ungaria), Paul Goma este arestat şi condam¬ 
nat. Prima parte a detenţiei, aprilie 1957-octombrie 1958, o petrece în Ji¬ 
lava, în celula 35 de pe Reduit. în toamna anului 1958 face cunoştinţă cu 
zarea Gherlei şi mai ales cu călăii temutei închisori. Toate cărţile lui Paul 
Goma stau sub semnul memoriei, a „maicii noastre memoria 14 Goma îşi 
avertiza mereu anchetatorii, fie că este vorba de Enoiu, de Maromet, de 
Şomlea, de Goiciu, de Istrate, că nu îi va uita, că îi va ţine minte în vecii 
vecilor, că totul va fi pus într-o carte şi repetat mereu, mereu, la nesfârşit. 

în romanul Gherla , Goma va povesti bătaia suportată cu două zile îna¬ 
inte de eliberare, aşa-numitul „parter la patru picioare şi două mâini“, o me¬ 
todă drăcească de mutilare fizică şi psihică asemenea iadului de la Piteşti. 

„Nu mai trăgeam aer în piept ca să pot urla. Am fost plimbat cu lovi¬ 
turi de picioare prin toată încăperea. Nu mai vedeam decât traiectorii de 
picioare în cap, în miezul capului, lovituri de bâtă şi de vergea în cap, nu¬ 
mai în cap. Eu urlam. Taci, mă! Nu tac, nu tac.“ 

P. G.: Ce facem cu cei care au sânge pe mâini? Nu e vorba, că toţi cei 
care au fost în Securitate şi Miliţie neapărat trebuie să li se taie capul. Nu 
chiar aşa, pentru că în primul rând sunt prea mulţi, prea multe capete de 
tăiat, oboseşte călăul. Şi după aceea nu ar fi drept. Părerea mea este urmă¬ 
toarea: trebuie neapărat să fie pedepsiţi, o dată, cei care au chinuit, au omo¬ 
rât, au estropiat, au schilodit oameni, au înfometat, au îmbolnăvit oameni 
nevinovaţi, bărbaţi, femei, bătrâni şi copii. Ştiţi foarte bine că au fost şi co¬ 
pii care au fost martirizaţi. în al doilea rând, în categoria imediat următoa¬ 
re, nu trebuie uitaţi cei care au mâinile foarte curate, pentru că ei nu s-au 
atins, nu au dat nici o palmă nimănui. însă aceştia sunt din partea a doua a 
vieţii Securităţii, aceştia care urmăreau oamenii, le intrau în casă, stăteau 
de vorbă cu ei, forţat, pentru că erau de la Securitate. Până la urmă, îi obli¬ 
gau, nu pe toţi, dar pe marea majoritate, să îi dea o mică notă informativă, 
să îi ţină la curent cu chestia aceea... fie prin şantaj, fie promiţându-i avan¬ 
taje. în materie de turnători, eu care am fost în puşcărie, sunt mult mai în¬ 
ţelegător, ca să zic aşa, pentru că o dată, nu am fost la Piteşti, m-a păzit 
Dumnezeu, dar eu am scris despre Piteşti şi a fost ca şi când aş fi trecut pe 
acolo. Ştiu care este tragedia celui care este într-atât de torturat, într-atât 
de chinuit, încât nu mai are altă scăpare decât să îl bage la apă pe altul, pe 
prietenul lui, chiar şi pe fratele său, cum s-a întâmplat la Piteşti. Bineînţeles 
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că aici sunt nuanţe, că sunt turnătorii din interes, pentru că a vrut să-i ocupe 
postul sau să-i ia apartamentul... în sfârşit. însă vinovaţi sunt acei securişti 
cu mâinile curate, care nu trebuie iertaţi cu nici un chip, pentru că aceştia, 
într-un fel, au făcut mai rău decât aceia care au luat ciomagul şi te-au bătut 
la fund şi tc-au bătut la cap, te-au bătut la palme, te-au călcat în picioare şi 
ţi-au pus lanţuri. Fiindcă aceştia ce au făcut până la urmă? Fără să te atingă 
au făcut din tine o persoană căreia, atunci când se uită în oglindă, îi este ru¬ 
şine de sine şi de copiii lui. 

Anul 1958 — treizeci şi şase de luni domiciliu obligatoriu în Bărăgan, 
urmate de alte douăzecişi patru de luni. 

P. G.: Erau atâţia nenorociţi în jurul meu, care se eliberau în sfârşit, 
după mulţi ani de puşcărie, cincisprezece-şaisprezece ani de puşcărie, şi 
erau la ultimul lor suflu. De abia se mai târau şi, în momentul în care să se 
ducă să tragă pe nări aerul lui Dumnezeu, venea ghilotina: te duci în do¬ 
miciliu obligatoriu. Eu eram tânăr şi, pe lângă faptul că eram tânăr, eram 
sănătos; e adevărat că eram cam slab, dar toţi eram slabi. Şi mai aveam 
ceva: eu apucasem să le promit că nu îi voi uita niciodată. în cartea Gher¬ 
la , am inventat un cuvânt, am ajustat, zicând aşa: lasă, lasă, o să vă neuit 
eu. Şi nu i-am uitat, şi nu i-a uitat. Şi din momentul acela (eram la prima 
mea carte) şi până la ultima carte — acum ar fi a cincizeci şi patra, sunt un 
grafoman — nu i-am uitat, cu riscul de a mă repeta. Deci nu ştiu cum a 
fost motivată prelungirea. Eu am făcut doi ani de închisoare şi nu mi-au 
comunicat la Gherla, pentru că aşa era, trebuiau să te fiarbă. întâi am aş¬ 
teptat vreo două, trei zile să ne ducă cu escorta, am ajuns la Feteşti, care 
era centrul raional, şi acolo, la Miliţie, m-au anunţat că am de făcut trei¬ 
zeci şi şase de luni. 

în 1965, am dat din nou examen de admitere; deşi aveam drept prin 
lege, nu mi-au recunoscut anii de facultate. 

L. H. L.: Aţi dat din nou admiterea?... 

P. G.: Eu nu am fost reabilitat. Au fost reabilitaţi Marino, Caraion, 
Paleologu, Doinaş. încă de când eram acolo, în anii *70, erau chemaţi la 
reabilitare. Dimov şi cu mine nu. De ce? Nu ştiu. Dimov zicea: „Domnu¬ 
le, eu am mustaţă, dumneata ai barbă, cred că din cauza aceasta.“ Doinaş 
nu avea nici mustaţă, nici barbă. Doi: nu am fost reînmatriculat. Alţi co¬ 
legi, în aceeaşi situaţie, toţi studenţii au fost reînmatriculaţi. Eu am luat-o, 
la vârsta de treizeci şi unu de ani, din nou din anul I şi deja aveam părul 
alb. Ce bine mă simţeam eu! Acolo am cunoscut-o pe soţia mea. 

în 1966, am predat primul meu roman... şi am dat peste Gafiţa, piaza 
rea. Am predat romanul, care a devenit Ostinato. Dar eu ţi-am mai expli¬ 
cat că el ştia totul. La noi nu puteai să debutezi cu un roman, trebuia să de¬ 
butezi mai întâi cu un volumaş de proză scurtă... 

L. H. L.: Sau eventual erau debuturi în grup... 
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P. G.: Nu, nu era încă... asta era în preistorie. Şi atunci am făcut un vo¬ 
lumaş care a apărut exact în ziua invaziei Cehoslovaciei de către prietenii 
noştri „ai tutulor“, cu excepţia noastră. Şi atunci, după discursul de la bal¬ 
con, eu, basarabeanul acela, deţinutul politic, m-am dus să mă înscriu la 
brigăzile patriotice, la Uniunea Scriitorilor. Nu eram membru al Uniunii, 
nu eram nimic, nu aveam de cine să aparţin, cum zic ardelenii, dar m-am 
dus la Uniunea Scriitorilor. Aveam un volum, urma sâ fiu primit în Uniu¬ 
ne şi aceia mi-au spus: „Domnule, cum să te primim în brigăzi, pentru că în 
brigăzi sunt numai membri de partid. 44 Şi eu am zis: faceţi-mă. Or, aceia mă 
cunoşteau, mă cunoşteau de 10 ani, erau Ioanichie Olteanu, Pop Simion, 
loan C. Sas. îmi cunoşteau viaţa şi opera de bandit şi duşman al poporului. 

Comentariu: 

Vreme îndelungată, Occidentul nu a vrut să vadă ce se petrece în Ro¬ 
mânia. Ceauşescu se prezenta ca independent faţă de Moscova, practic 
nealiniat, iar românii, în faţa răului, se confruntau cu falsa alternativă: 
Ceauşescu sau ruşii. Invazia în Cehoslovacia a făcut din Ceauşescu copi¬ 
lul teribil al Estului. Momentul i-a dat legitimitate. Evoluţia politică a dic¬ 
tatorului a ruinat faţada confecţionată în anul 1968. Vălul respectabilităţii 
ce acoperea acest regim a fost rupt odată cu disidenţa anilor 1970-1980. 

[Arhivă — 22 august 1968, reacţia României la invadarea Cehoslova¬ 
ciei: Plenara Comitetului Central al Partidului... Nicolae Ceauşescu: 
„Ştim, tovarăşi, că pătrunderea trupelor celor cinci ţări socialiste în Cehos¬ 
lovacia constituie o mare greşeală, o primejdie gravă pentru pacea în Eu¬ 
ropa, pentru pacea socialismului în lume. Este de neconceput, în lumea de 
astăzi, cînd popoarele se ridică la luptă pentru a-şi apăra independenţa na¬ 
ţională, pentru egalitatea în drepturi, ca un stat socialist, ca state socialiste 
să încalce libertatea şi independenţa unui alt stat. 44 ] 

P. G.: Eu, ca basarabeanul tâmpit, când am auzit că este o chestie să se 
tragă cu puşca în ruşi, măcar pentru două minute, hop şi eu acolo. Şi a fost 
celebra şedinţă din 23 spre 24 august de la Uniunea Scriitorilor. O noapte 
întreagă în care ne-au primit în partid şi a defilat printre ei şi Mişa Novi- 
cov, pe care toţi îl acuzau: „ticălosule, l-ai băgat pe Goma în puşcărie! 44 La 
care el spunea: „Tovarăşi, eu întotdeauna am fost soldat disciplinat al par¬ 
tidului, mie îmi pare rău pentru că Goma, care este un bun element, este 
un reacţionar cinstit (aşa îmi spunea el mie). Mie îmi pare rău că a făcut 
închisoare, pentru că eu cunosc închisoarea de la Doftana 44 , şi a început să 
facă scurta lui biografie. Zice: „Dar dacă ne-am afla din nou în 1956, eu 
aş face acelaşi lucru, pentru că eu sunt soldat disciplinat al partidului 44 . Nu 
poţi să fii supărat pe un tip ca acesta. în schimb, Titus Popovici stătea la 
tribună, plângea şi arăta cu degetul spre Novicov, spre Gafiţa: criminalilor, 
ce i-aţi făcut lui Goma? Dar, în 1956, el ce îi făcuse lui Labiş? 
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Deci, am intrat în partid, au zis că ne dau arme, am făcut chiar şi o zi 
intrucţie, pe stadionul Tineretului... ne-a comandat generalul Fulga... 

L. H. L.: Laurenţiu Fulga? 

P. G.: Laurenţiu Fulga, noi îi ziceam generalul, era colonel. Dar noi vă¬ 
zusem la Casa Scânteii nişte camioane, din care se descărcau în subsol, 
ceva care puteau să fie arme. Şi eram asiguraţi: domnule, sunt arme. Şi 
chiar ni se repartizaseră locurile din care urma să tragem noi în Ivan. A tre¬ 
ia zi după scripturi, tovarăşul nostru Ceauşescu a fost chemat la tovarăşul 
lor Drozdenko, care era ambasadorul Porţii Kremlinului la Bucureşti, şi 
din momentul acela nu ne-au mai dat arme. Unde sunt armele? „Lasă, 
domnule, ce să mai discutăm despre arme, nu mai discutăm despre arme 44 , 
zicea generalul Fulga care înainte spunea: „îi belim pe ruşi, îi belim pe 
ruşi. 44 Deci, nici cu armele, nici în presă, nu se mai scria despre Cehoslo¬ 
vacia, se înmormântase totul. Aşadar, pe Ceauşescu al nostru, acela din po¬ 
por, l-o fi tras de urechi: ascultă, băieţică, dacă nu eşti cuminte bagă de 
seamă. Şi gata. Deci eu am fost trei zile membru de partid, pentru că ime¬ 
diat după aceea prietenii mei, colegii mei cei dulci — Nichita Stănescu, 
Ţoiu, Chiriţă, tovarăşul Radu Boureanu (acesta nu îmi era prieten), Ion 
Horia, Dimisianu — mă tot convocau la şedinţe de partid, în care îmi ce¬ 
reau să le dau carnetul. Şi eu le spuneam: nu vă dau carnetul, eu sunt ca 
partizanul sovietic, când este ameninţat să i se smulgă carnetul, îl mănân¬ 
că. Ei întindeau mâna: „Hai, dă carnetul. 44 Care era teoria lor? Aceea că eu, 
în august 1968, nu fusesem primit în partid, fusese un viciu de formă. Mă 
daţi afară? Daţi-mă afară. „Nu, nu te excludem, din partidul nostru nu se ex¬ 
clude, dar dă carnetul acela ca să îl lichidăm şi după aceea să mergem să bem 
ceva 44 , zicea Nichita Stănescu. Şi eu ziceam: mie nu îmi este sete. Aceasta a 
fost cu partidul. Nu am plătit cotizaţia, carnetul mi l-au luat abia în 1977, 
când m-au arestat şi mi-au luat toate hârtiile. Va fi fiind la Pleşiţă, preşedin¬ 
tele Partidului Chiriaşilor. 

[Arhivă: Anul 1971 — întâlnirea lui Nicolae Ceauşescu cu oamenii de 
artă. Sala de marmură a Casei Scânteii.] 

Comentariu: 

Drepturile omului în România? Iată cum explica un scriitor român ne¬ 
voia de drepturi individuale: „întâiul dintre drepturile omului rămâne acela 
de a fi el însuşi ca membru al unei colectivităţi naţionale, liberă şi demnă. 44 
Un altul, poet cunoscut şi campion al osanalelor, declara antologic într-o 
plenară: „Vreau să fac mărturisirea că lucrurile pe care tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu le-a spus ieri nu au produs în mine, cărturar revoluţionar român, 
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un entuziasm mai mic decât ar fi produs aflarea în aceea zi a ştirii că Mihai 
Viteazul a învins la Călugăreni." 

Goma bate la porţile editurilor, încercând, în aproape patru ani de tra¬ 
tative, să publice Ostinato. 

începe să se contureze un „caz Goma“ 

A 

Aleea Compozitorilor nr. 10, Drumul Taberei. Intr-un bloc din Drumul 
Taberei, a luat fiinţă mişcarea Goma, mişcare de solidarizare cu acţiunea 
militanţilor cehi, care, în ianuarie 1976, au dat publicităţii, la Praga, Char- 
ta 77, carta drepturilor omului. Strigătul de revoltă al cehilor se face auzit 
în toată lumea. „Cehoslovacia nu este o ţară liberă, nu este independentă, 
Cehoslovacia a fost ocupată de trupe străine care au impus o politică străi¬ 
nă ocupaţilor. Cetăţenii nu se bucură de drepturile înscrise în constituţia ţă¬ 
rii sau cele cuprinse în actul final al Conferinţei de la Helsinki." Paul 
Goma se adresează direct lui Pavel Kohout, unul dintre liderii Chartei, de- 
clarându-se solidar cu acţiunea cehilor. Scrisoarea este difuzată la postul 
de radio Europa Liberă şi în foarte multe limbi. Paul Goma se adresează, 
în primele zile ale lui februarie, şi lui Nicolae Ceauşcscu, cerându-i să 

A 

semneze scrisoarea de solidaritate cu Charta 77, cxplicându-i: „Intr-o ţară 
în care frica de Securitate blochează orice iniţiativă, doar două persoane 
nu au aceste temeri: domnia voastră şi cu mine." Făcând acest lucru, Cea- 
uşescu se va putea arăta consecvent cu declaraţiile din anul 1968, va do¬ 
vedi că lupta pentru socialism, pentru democraţie, pentru omenie nu este 
doar o ficţiune. în al doilea rând, România se va putea prezenta la Confe¬ 
rinţa de la Belgrad cu fruntea sus. în martie 1977, adresează Conferinţei 
de la Belgrad o scrisoare pe care a reuşit să o transmită în Occident, şi la 
rândul ei să fie difuzată în mai multe emisiuni ale postului de radio Euro¬ 
pa Liberă. Primii care aderă şi semnează textul scrisorii deschise sunt: 
Vlad Drăgoescu, Ioan Ladea, Nicolae Bedivan, Ovidiu Vasilescu, Gheor- 
ghe Braşoveanu, Sergiu şi Carmen Manoliu. Urmează sute de aderenţi. 
România semnase Charta Drepturilor Omului şi, cu prilejul Conferinţei 
pentru Securitate Europeană, a susţinut convenţia privitoare la libera cir¬ 
culaţie a informaţiei şi a oamenilor. România semna orice act care consfin¬ 
ţea drepturile omului, dar nu respecta nimic în interior. 

Romanul Ostinato , interzis în România, apare în Germania şi în Franţa. 

L. H. L.: Ce se ştie în blocul din Drumul Taberei despre Paul Goma? 

Ion Petcu, administrator al blocului din Aleea Compozitorilor nr. 10, 
din anul 1970: Ştiu că a fost o perioadă când anumite persoane se postase¬ 
ră chiar sub scara blocului şi au stat zile întregi acolo, acostau anumite per¬ 
soane care veneau, supravegheau... 

L. H. L.: îi supravegheau şi îi legitimau pe cei care intrau în bloc... 
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I. P.: Nu chiar pe toţi. Eu fiind la parter, pe mine nu mă legitimau, dar 
alte persoane erau legitimate când intrau, când ieşeau, care era mai străin 
şi li se părea mai suspect, era luat la întrebări: pe cine caută? 

L. H. L.: Vi-1 amintiţi pe domnul Goma? 

I. P.: Mi-1 amintesc, eram locatar, nu am avut relaţii, dar ne salutam din 
priviri. Ştiu că avea un căţel, ieşea cu el la plimbare. 

P. Gîn primele zile ale anului 1977, s-a dat şi la Europa Liberă că ce¬ 
hii şi slovacii — că aşa sc zicea corect, nu cehoslovacii — redactaseră o 
Chartă minunată, o făcuseră publică şi o semnaseră cu numele lor. Şi în 
care vorbeau de parcă ar fi fost români, aşa cum, în 1956, ungurii se răs- 
culaseră de parcă ar fi fost români. Erau aceleaşi dureri şi în cazul cehilor 
şi al slovacilor. Eu aveam copilul, era încă mititel, ştiu că faceam la Brea¬ 
za, în casa unei mătuşi, o sobă de teracotă. Acesta era visul vieţii noastre, 
să facem o sobă care să încălzească două camere şi după aceea să ne adu¬ 
cem copilul. Şi am lăsat soba baltă şi m-am întors la Bucureşti să facem 
ceva. După atâtea înfrângeri, eu eram convins că dacă mai vorbesc cu scri¬ 
itorii (pentru că eu ştiam ce gândesc cu adevărat, pentru că toţi erau „reac¬ 
ţionari", toţi sunt anticomunişti, unii chiar „feroce"), poate facem şi noi 
ceva. Şi am povestit, în cartea Culoarea curcubeului (ce-a topită de Liiceanu 
şi reeditată la Oradea), că toată lumea era nemulţumită, însă, în momentul 
în care aduceam vorba de cehi, spuneau: ce-i cu cehii aceia, au fost filo- 
ruşi. Ceea ce era adevărat, dar nu despre aceasta era vorba. Ei sunt nişte 
reformişti. Da, era adevărat că ei nu cereau răsturnarea regimului, ci ame¬ 
liorarea lui, adică un fel de îngheţată fiartă, cum ziceam eu. Noi, românii, 
când vom începe să o facem, o facem radical. Şi eu întrebam: când? îi în¬ 
trebam ca pe Ionică Olteanu: când anume? Când va veni momentul? Şi cu 
aceasta gata, i-am scris lui Ceauşescu. întâi le-am scris celor de la Praga, 
celor de la Chartă. Le-am spus că şi noi avem aceleaşi dureri, dar că dacă 
ceilalţi scriitori nu îşi pun semnătura alături de a mea este doar pentru că 
sunt prea discreţi, nu de altceva. Şi am semnat-o cu numele meu, şi nu 
m-am adresat cehilor, ci unei persoane care era atunci cel mai important, 
Pavel Kohout. Vaclav Havel era pe locul 16, atunci, în 1977, era Kohout, 
era Vaculik... şi după aceea, a fost chestia cu Ceauşescu. După care au în¬ 
ceput să vină la mine oameni care mai veniseră, deoarece cu şase luni îna¬ 
inte începuse transmisia la Europa Liberă, în lectura mea, a cărţii Gherla. 
Atenţie, eu eram în România, eram înregistrat şi am trimis-o la Europa Li¬ 
beră, nu era chiar simplu, dar nu era nici foarte complicat. Aceasta a pro¬ 
vocat o mare tulburare în Securitate şi în forţele auxiliare ale ei. Ecoul a 
fost destul de important, pentru că au venit oameni pentru cartea Gherla. 

Comentariu: 

La 1 aprilie 1977, principalii semnatari ai scrisorii către Conferinţa de 
la Belgrad vor fi arestaţi. Vor fi acuzaţi că au urmărit să iniţieze un grup 
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subversiv, de tip fascist, care acţiona împotriva orânduirii socialiste şi al 
cărui scop imediat era acela de a transmite, unor organizaţii străine şi unor 
agenţi ai acestora, date ce periclitau securitatea statului. în Dosarul penal 
6596 al grupului Goma, se află documente care dovedesc urmărirea pas cu 
pas a scriitorului, a locuinţei, înregistrarea convorbirilor purtate, violarea 
corespondenţei, fotografierea întâlnirilor particulare şi o muncă asiduă de 
traducere a tuturor interviurilor pe care Goma a reuşit să le dea posturilor 
străine şi ziarelor din întreaga lume. 

Imediat după arestarea semnatarilor, postul de radio Europa Liberă, 
emisiunea „Actualitatea Românească", transmite scrisoarea lui Ioan Ladea 
către Paul Goma, din care cităm: „Şi chiar dacă drepturile omului nu vor 
fi mai respectate martirajul tău nu este gratuit." 

[Imaginea blocului din Drumul Taberei în care a locuit Paul Goma.] 

Comentariu: 

Locatorii acelui bloc nu ştiau prea multe lucruri, ştiau că a existat un 
locatar Paul Goma. Ştiau că blocul a fost, la un moment dat, asediat de for¬ 
ţe în civil, că aceste forţe păzeau intrarea, îi legitimau, dar nu şi-au pus 
niciodată întrebarea ce a vrut Goma, ce a vrut grupul care intra în casa lui 
Paul Goma. 

Dr. Ioan Ladea, semnatar al Scrisorii Deschise şi condamnat în grupul 
Goma: Aceasta este o ruşine strigătoare la cer. Eu aş vrea să nu faceţi pu¬ 
blică adresa blocului, să nu care cumva să se afle că există oameni de atâta 
nesimţire, care trec pe lângă un fenomen care vrea să le ilustreze demni¬ 
tatea (pe care văd că nu o au) şi nu iau cunoştinţă de fenomenul acesta. 
Este ca şi cum eu sunt un cerşetor, pentru că cerşetori erau, cerşeau de la 
URSS, de la Ceauşescu dreptul de a respira, ca nişte cerşetori care stau cu 
mâna întinsă şi trece cineva prin spate, le lasă o avere, ei se întorc puţin, 
scuipă după cel care pleacă şi nu ştiu cine a fost şi le-a lăsat averea. Trea¬ 
ba aceasta trebuie să fie trecută în Cartea Recordurilor, atâta nesimţire în¬ 
cât să nu realizezi în ce mocirlă morală ai fost. Se văd rezultatele până în 
consecinţa lor materială, economică, până la capăt. Niciunde în lume, unde 
a fost comunsimul, nu a lăsat decât „tabula rasa". Ruşii nu au ce mânca, 
indiferent că a fost comunismul în Germania sau în China. Comunismul 
are numai rezultatul acesta. Pornind de la degradarea morală, despre care 
vorbesc eu acum şi pe care a încercat să o salveze Goma, treaba aceasta 
este argumentată şi cu consecinţele economice şi fizice. Cum să nu ştii? 
Nu ştie lumea din România, nu ştiţi fraţilor că aţi fost în ceea mai groaz¬ 
nică mizerie? Nu se poate treaba aceasta. A zice că nu ştiu cine a fost 
Goma înseamnă că spui: nu ştiu cine sunt eu. Goma a fost reprezentantul 
care, într-un moment care nu accepta reconstituirea demnităţii de om, a 
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reconstituit-o. Acesta a fost Goma, că vă place sau nu, aceasta este cu to¬ 
tul altă treabă. 

Comentariu: 

Imediat după arestare Paul Goma este exclus din Uniunea Scriitorilor. 
Iată motivaţia: faptele sale nu sunt compatibile cu ataşamentul întregului 
nostru front literar la programul ideologic al partidului. 

Noiembrie 1977: Paul Goma şi familia sa părăsesc România. 

Comentariu: 

Pentru că libertatea la noi este mai închisoare decât închisoarea, Goma 
alege exilul, dar şi aici nu scapă de opresorii săi. Aflat în Franţa de opt ani 
de zile, domnul Matei Haiducu, alias „Z“, se ocupa cu spionajul nuclear şi 
economic. în februarie 1982, Haiducu primeşte ordinul de misiune de a-i 
suprima pe Paul Goma şi pe Virgil Tănase. Depăşind codul meseriei sale, 
pe care o socotea patriotică, domnul „Z“ se predă poliţiei franceze, căreia 
îi aduce probele. „Preşedintele Ceauşescu a fost prins în flagrant delict de 
asasinat 44 , titrează marile cotidiene. Iată mărturia publică a ofiţerului de 
Securitate Haiducu. 

Matei Haiducu, în emisiunea lui Michel Polac „Droit de reponse 44 , 
consacrată în întregime terorismului ceauşist, dezvăluirilor din „Afacerea 
Tănase-Goma 44 : Aş vrea să profit de ocazie ca să îi fac să înţeleagă pe te¬ 
lespectatorii francezi că spionajul nu are nimic de-a face cu James Bond. 
Acestea sunt romane. S-a vorbit de un stilou Parker, nu este nimic sofisti¬ 
cat. Era un recipient în care pilula de otravă care trebuia să fie înghiţită de 
Paul Goma trecuse frontiera ascunsă în acest stilou. 

Michel Polac: Nu am spus că stiloul era sofisticat, ci mijloacele erau 
sofisticate. 

M. H.: Efectiv, otrava trebuia să producă o criză cardiacă după două¬ 
sprezece ore de la înghiţire, fără să lase nici un fel de urme, nu după două 
ore, pentru că atunci poliţia ar fi putut să stabilească întâlnirile lui Goma. 

M. P.: Un moment, nu aţi terminat de povestit toată întâmplarea. 

M. H.: Motivaţia acestei acţiuni este complet diferită de la o persoană 
la alta. Tănase comisese o crimă asupra unui nebun pe care dumneavoas¬ 
tră l-aţi prezentat bine: Nicolae Ceauşescu. în timp ce asupra lui Goma nu 
era prima încercare de asasinat, şi precizez că a existat o tentativă de asa¬ 
sinat împotriva sa, a familiei sale, a copilului, deoarece, pentru guvernul 
român domnul Goma reprezintă (mă scuz faţă de domnul Ierunca) cel mai 
important disident. 

Comentariu: 

în toate declaraţiile sale, Paul Goma scria: „Sunt român, limba mea 
maternă este româna, scriu în româneşte pentru români şi locul meu este 
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acolo unde deranjez cel mai mult.“ Ca majoritatea opozanţilor regimului 
comunist Goma se află încă în exil, un exil impus de puterea de la Bucu¬ 
reşti. Scriitorului nu i s-a redat cetăţenia română. Nu există încă o legiune 
de onoare pentru cei care au apărat demnitatea românească. Probabil că 
memoria lui Goma încă deranjează. 



Totul despre 15 noiembrie 1987 


Comentariu: 

Braşovul ne vorbeşte. Au trecut optsprezece ani de la explozia socială 
care a marcat, în 15 noiembrie 1987, începutul sfârşitului pentru regimul 
comunist din România. Braşovenii consacră, în fiecare an, aceste come¬ 
morări ale evenimentelor. O întâlnire de suflet, o întâlnire a celor şaizeci 
şi unu de muncitori anchetaţi, torturaţi şi condamnaţi la închisori, deporta¬ 
re şi spitale psihiatrice, deşi mulţi dintre ei nu mai răspund la apelul Aso¬ 
ciaţiei „15 noiembrie", nemaifiind în viaţă. 

Braşovul ne vorbeşte. Este o întâlnire specială, la care sunt chemaţi 
doar prietenii, cei care pot înţelege mai bine curajul, neînfricarea şi dem¬ 
nitatea din acea zi de neuitat. Este o întâlnire la care se spun şi azi adevă¬ 
ruri dure despre călăi şi despre victime, despre cei care nu au rezistat în 
anchete şi interogatorii, mărturii greu smulse, cu lacrimi în ochi şi cu du¬ 
reri încă nevindecate. Au căzut ziduri, a dispărut Cortina de Fier. La acest 
moment înălţător al istoriei recente, se află şi contribuţia braşovenilor. 

Ştim totul despre 15 noiembrie? Braşovul ne pune la încercare memoria. 


Florin Postolachi, preşedinte al Asociaţiei „15 noiembrie 1987“, Bra¬ 
şov: Pe zi ce trece, soarta celor care au dat dovadă de curaj atunci, în 1987, 
este tot mai grea; şi spun grea, în sensul că sechelele îşi lasă urme. Trata¬ 
mentele la care au fost supuşi în 1987, bătăile, torturile, au lăsat urme; De¬ 
cretul 118, decret al deţinuţilor politici, este cel pe care noi l-am cerut (am 
avut de ales între Legea 42 a revoluţionarilor şi Decretul 118). Am cerut 
să fim în categoria deţinuţilor politici, şi una dintre facilităţi, cea mai im¬ 
portantă pentru noi, era gratuitatea medicamentelor şi tratament medical 
gratuit. Din păcate, aceste facilităţi nu se respectă; noi nu cerem aceste me¬ 
dicamente şi tratamente medicale pentru că ne-am dori foarte mult să 
avem medicamente acasă, le cerem pentru că sunt oameni care trebuie să 
beneficieze de ele, au nevoie de ele, şi ca atare ni le doream. Acesta este 
aspectul cel mai grav al problemei, lipsa medicamentelor. Am făcut nenu¬ 
mărate apeluri către toţi miniştrii sănătăţii care s-au perindat, toţi, toţi. 
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Răspunsurile, unele au fost cinice, altele nu au existat, dar spre sfârşit am 
concluzionat că nu îşi doresc să ne ajute. 

Monica Lovinescu, Est-etice / Unde scurte IV, Editura Humanitas: 
„Braşov 1987 a venit să arate că, în sânul unei populaţii aparent în stare de 
prostraţie, rezistenţa putea lua formele ei deschise, înfruntându-se toate 
riscurile. Şi a fost primit ca o revelaţie.* 4 

Comentariu: 

Revolta de la Braşov din 15 noiembrie 1987 a echivalat cu o redesco¬ 
perire a României pe plan internaţional. Se încheia astfel mitul pasivităţii 
româneşti. Nu numai intelectualii mărturiseau despre distrugerea morală şi 
politică a unui popor, ci însăşi clasa muncitoare; clasa pe care se susţinea 
regimul Ceauşescu dădea semne clare de exasperare. Anul 1987 se înche¬ 
ie în Europa cu o mediatizare fără precedent a cazului românesc. Deşi frica 
domină încă întreaga societate civilă românească, reflectoarele Apusului 
avertizează pentru prima dată asupra realităţilor româneşti. 

Radio Europa Liberă: „Transmitem editorialul săptămânal, la microfon 
Vlad Georgescu: Vom vorbi din nou astăzi despre Braşov, un eveniment 
care, în Europa cel puţin, a reprezentat în ultimele zece zile un adevărat 
cap de afiş.“ 

Doina Cornea: A fost în seara de 17 noiembrie când Europa Liberă a 
comunicat. Deci, primul prilej de a afla, pentru că până în 17 noiembrie 
noi nu am ştiut nimic. Atunci, m-am gândit, ne-am gândit, pentru că mă 
consultam întotdeauna cu fiul meu, Leontin Juhasz, să fac un fel de decla¬ 
raţie mică: „Sunt solidară cu muncitorii din Braşov (pe o coală ministeria¬ 
lă, ca să vă daţi seama de dimensiuni — nu era foarte mare —, scrisă cu 
tuş violet, cu o pensulă, cu litere groase, ca să se vadă), şi am pus-o înspre 
stradă, pe gard. Am prins-o cu pioneze, ca să vadă trecătorii. Acea hârtie a 
rămas acolo până a doua zi; deci în 18, până pe la prânz, după prânz. Şi de 
ce a rămas? Pentru că fiul meu, care stătea în alt cartier, a venit în dimi¬ 
neaţa aceea să-şi repare maşina şi a reparat-o în faţa străzii, deci nimeni nu 
a îndrăznit să o smulgă. Chiar dacă au văzut organele Securităţii sau cei 
care ne spionau casa (că eu deja eram cunoscută prin textele mele de pro¬ 
test de la Europa Liberă; casa probabil era supravegheată, aşa mai discret), 
nimeni nu s-a atins de acea hârtie până după plecarea fiului meu. Intre 
timp, fiul meu a văzut o maşină cu număr de Braşov, staţionând pe Calea 
Turzii, chiar în dreptul străzii noastre (noi stăm cam în colţul străzii) şi a 
venit la mine să îmi spună: Uite, este o maşină şi un şofer în maşină. Şi 
atunci, ca să aflu mai multe informaţii, m-am dus la maşină, am spus cine 
sunt, am rugat să mă ia în maşină, ca să nu fim tulburaţi cumva de persoane 
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nedorite, mi-a deschis uşa şi m-a invitat sâ iau loc pe banchetă. Şi am în¬ 
trebat: Ce e la Braşov? Şi mi-a spus: „Vai, doamnă... e tragedie. Au fost 
arestaţi muncitori, bătuţi** (am auzit că sunt bătuţi cu saci de nisip, terori¬ 
zaţi, anchetaţi). 

Comentariu: 

Marile cotidiene ale lumii, radiourile, canalele de televiziune, transmit 
primele informaţii despre Braşov. Sunt informaţii generale cu privire la 
dezacordul total dintre regimul comunist şi populaţie. Revolta de la Bra¬ 
şov e plină de semnificaţii pentru o Europă Centrală care se afla pe pragul 
unei noi epoci. „Liberacion“ publică primele fotografii ale înfruntării de la 
Braşov. La 2 decembrie, emisiunea lui Frederic Mitterand, pe canalul 1 al 
Televiziunii franceze, „Permission de minuit**, este consacrată în întregi¬ 
me Braşovului. Au fost invitaţi Marie-France lonesco, care va citi un mesaj 
al lui Eugen lonescu cerând ca un tribunal să judece crimele lui Ceauşescu, 
Paul Goma, istoricul Matei Cazacu, Sanda Stolojan, Monica Lovinescu şi 
alţi ziarişti de la Le Monde. 

„în acesta seară, vom vorbi despre România. Vom vorbi despre România 
pentru că acolo domneşte un regim care este o insultă la adresa conştiinţei 
umane. Aţi avut de curând ocazia de a afla faptul incredibil ca un întreg oraş 
dintr-o ţară comunistă, Braşovul, să se revolte contra stăpânirii.** 

Comentariu: 

Televiziunea franceză a redat în direct manifestaţia românilor exilaţi ce 
repetau, în 23 noiembrie 1987, în faţa geamurilor închise ale Ambasadei 
din Paris, aceleaşi sloganuri ca la Braşov: Jos Ceauşescu, jos comunismul, 
lumină şi pâine pentru români! în viziunea megalomană a lui Ceauşescu, 
România iradia un interes planetar şi devenea un fel de capitală a lumii. în 
realitate, aşa cum o descrie un scriitor francez, era un imens spaţiu concen- 
traţionar, în care noua lege comunistă este repetată de tribuni, de poeţi, de 
judecători, de profesori, de paznici de închisori, propagandişti, spioni şi 
turnători, la nesfârşit, însă îndurată până la sânge de mulţimea celor o sută 
la sută care nu are dreptul de a vorbi decât pentru a ridica în slăvi datoria 
de a tăcea. Domnia abjectă a fricii. în România, am văzut, pentru prima 
oară, frica în stare pură. Revolta izbucneşte într-una dintre citadelele mun¬ 
citoreşti atât de dragi lui Nicolae Ceauşescu, fosta uzină „Steagul Roşu**, 
un mastodont industrial ctitorit la aceste dimensiuni de geniala şi clarvă¬ 
zătoarea gândire comunistă. Conducerea de partid vizitase uzina în iunie 
1986, dar dincolo de primirile oficiale, de succese grafice, expoziţii, indi¬ 
caţii, îndemnuri, pâinea şi sarea din străbuni, conducătorul nu dorea să afle 
situaţia reală a celor douăzeci de mii de muncitori, situaţie atât de bine ocul- 
tată de liderii locali. întreprinderea nu avea comenzi, nu-şi realiza planul. 
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deşi în raportările oficiale se folosea mereu o cifră ridicolă. Producţia in¬ 
dustrială a Braşovului crescuse de unsprezece ori faţă de anul 1938. 

[Noaptea de 14 noiembrie 1987, schimbul 3.] 

Comentariu: 

Revolta a pornit în secţia 440, secţia cu cei mai înalt grad de tehnicitate. 
Aici au fost identificaţi ulterior aşa-zişii instigatori. încă din după-amiaza 
zilei de 14 noiembrie, când s-au distribuit fluturaşii cu salariile, muncito¬ 
rii au constatat reţineri drastice ca urmare a plăţilor în acord. S-au plâns in¬ 
ginerului Valeriu Ghelase, şeful secţiei, cu atât mai mult cu cât maiştrii 
luaseră prime substanţiale. Autoritar şi dur, inginerul Ghelase a refuzat să 
stea de vorbă cu cei nemulţumiţi; au fost alertate, în schimb, organele: Par- 

A 

ridul. Securitatea, Miliţia. In noaptea aceea, s-a oprit lucrul. Dimineaţa, la 
ora cinci, a venit un grup de tovarăşi, decişi să stopeze „acţiunea crimina¬ 
lă", cum o numeau: Ce, bă, animalelor, nu vreţi să lucraţi, faceţi grevă? 
Acesta a fost începutul de dialog. S-au alăturat celor de la matriţe munci¬ 
torii revoltaţi din alte două secţii: sculărie şi mecanică. în acest timp, şefii 
au început să lege uşile secţiilor pentru a opri oamenii să se alăture celor 
de la 440. 

Aureliu Bejenaru: Era sâmbătă seara spre duminică, deci se lucra şi 
duminica, cu toate că era în 15, o zi festivă: alegeri locale. Era a treia lună 
din care mi se luau banii în mod nejustificat (în prima lună a fost o reţine¬ 
re mai mică, după aia a crescut); în noaptea despre care vorbesc, când 
ne-am prezentat la unsprezece, am primit şi fluturaşii pe care erau toate da¬ 
tele despre retribuţia noastră. Nu eram o secţie unde se lucra mult, se câş¬ 
tiga destul de bine, pentru că lucram şi peste program, iar din această cauză 
şi reţinerea era destul de mare (aproape 30% din salariu). Un concurs de 
împrejurări a făcut ca în acea seară să fie ofiţer de serviciu pe uzină şeful 
nostru de secţie. Aflând despre acest lucru, am cerut explicaţii (dânsul a 
venit în jurul orei douăsprezece). în acest timp, de la unsprezece de când 
începeam, nu am lucrat nici unul dintre noi. A fost ceva spontan, neorga¬ 
nizat, era singurul mod de a-ţi manifesta nemulţumirea pentru faptul că ţi 
se lua un ban din buzunar, cum s-ar spune. Era singurul nostru mod de 
existenţă, eram toţi tineri, înglodaţi în datorii, chirii neplătite, rate, lucruri 
care se întâmplă şi astăzi cu tineretul nostru, din păcate. în jurul orei şap¬ 
te, au venit să discute cu noi de la partid, de la comitetul de partid, şi, la 
fel, dialogul se vroia autoritar asupra noastră, fără explicaţii; de fapt, cu 
minciuni, aşa cum ne obişnuiserăm. Când deschideam televizorul, vedeam 
parcă o altă ţară şi noi trăiam în altă parte, totul era frumos, luminos, şi via¬ 
ţa noastră era aşa cum era... foarte grea. în intervalul şapte-nouă, am trecut 
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prin toate secţiile uzinei şi oamenii s-au alăturat; dintr-o mână de oameni, 
am devenit o masă mare, şi pentru prima oară mi-am dat seama ce înseam¬ 
nă forţa noastră. 

Comentariu: 

Manifestanţii, încercând să-şi mărească rândurile, au făcut înconjurul 
uzinei. Nimeni din conducere nu şi-a asumat responsabilitatea unei expli¬ 
caţii cu muncitorii, dimpotrivă, şefii de ateliere şi secretarii de partid reţi¬ 
neau cu forţa oamenii să nu ajungă în zona administraţiei. 

Dănuţ Iacob: Ce facem, cum ne manifestăm? Acei directori, a uitat să 
zică colegul meu, au spus: „De mâine, veţi avea de lucru în Valea Jiului." 
Toţi ştiam că mergem să muncim în mină; era probabil şi teama aceasta de 
a nu pleca în mină, care ne-a revoltat mai mult. Am plecat şi am făcut în¬ 
conjurul secţiilor. Vedeam vitrinele unde erau produsele noastre de cea mai 
bună calitate, dar poza nu era a meseriaşului care a lucrat, ci era a secreta¬ 
rului de partid, a omului cu propaganda, a tânărului UTC-ist... în momentul 
acela, în furia aceea, le-am distrus pe toate, le-am spart. Noi ştiam lucru¬ 
rile acestea, indiferent cât munceai, era o formă din asta de a-ţi aduce cât 
mai mult contribuţia la producţie, în loc de douăzeci şi cinci de puncte ţi 
se dau douăzeci şi şase de puncte; era un punct, care se cuantifica, şi la 
sfârşitul lunii primeai o indemnizaţie mai mare, o depăşire de salariu. Nor¬ 
mal, am distrus acele însemne, după care am ajuns la Palatul administra¬ 
tiv. Acolo, ce m-a frapat? Cum aţi spus şi dumneavoastră, toată lumea 
arunca cu gamelele, ce aveau în plase, majoritatea nu au mai ajuns, ca şi 
Carmen, colega mea, să se schimbe, erau în hainele civile. Şi aruncau pa¬ 
chetele. Ce era în pachete? Erau gamele cu varză, varză călită, varză fiartă, 
pentru că eram în 15 noiembrie, şi probabil că punând varza din toamnă... 
se terminase fasolea şi ne-am apucat de varză. Era atâta varză pe jos, încât 
am zis: Toată lumea mănâncă varză. Asta era atunci. Mi-ar fi plăcut ca sala 
să fie plină cu tineri, cu copii. Ei acum văd hipermarketurile, văd super- 
marketurile... dar o să ajungem şi acolo, pentru că toate lucrurile acestea 
au avut şi un trecut, şi noi am pus cumva umărul, să nu mai fie trecutul 
ăsta... Ce-am mai făcut? Iarăşi un teribilism de nouăsprezece ani, cât 
aveam atunci. Cu colegul meu, Dumnezeu să-i odihnească, Cornel Vulpe, 
fratele lui Aurel Bejenaru, ne-am urcat pe clădirea de la pază, unde îţi ară- 
tai legitimaţia când intrai în societate. Acolo erau steagurile, fiind sărbă¬ 
toare, erau steagurile cu însemnele partidului, şi tricolorul. Noi am aruncat 
steagurile acelea jos şi le-am rupt pe acelea cu însemnul partidului; deşi se 
dădea foc, se ardea orice pe acolo, începusem să ne manifestăm un pic mai 
zgomotos; numai cu partidul aveam ce aveam. 
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Simpozionul „Totul despre 15 Noiembrie" a fost moderat de istoricul 
Stejărel Olaru. 

Comentariu: 

La început, Miliţia nu a intervenit asupra coloanei, considerând că este 
vorba de o demonstraţie pro-Ceauşescu. Ori murim de foame, ori murim 
de frig, ori ne împuşcă — este acelaşi lucru, scria în acea zi pe un perete 
de bloc, dar lozincile scandate arătau clar că braşovenii nu mai puteau su¬ 
porta a patra iarnă de foamete, de frig, de reduceri salariale, de sărăcie 
cruntă şi, mai ales, de propagandă mincinoasă. Organele de miliţie au în¬ 
cercat să bareze drumul manifestanţilor la capătul Căii Bucureştiului, şi a 
doua oară, în dreptul uzinei „Hidromecanica" Miliţienii sunt însă prea 
speriaţi, prea dezorientaţi pentru a acţiona eficient. Privesc cu stupoare un 
spectacol de neconceput pentru ei. 

Marius Boeriu: Prima noastră manifestare a fost împotriva conducerii 
uzinei. Am început să strigăm: Vrem mâncare! Hoţii! Vrem salariile care 
ni se cuvin! Vrem căldură pentru copii! Ne apropiam de Calea Bucureşti, 
şi lumea, surprinsă, a început să iasă pe la balcoane. Prima reacţie a oame¬ 
nilor, când au văzut steaguri în faţă, au zis că este o manifestare a Partidu¬ 
lui Comunist, şi noi am ieşit să susţinem partidul. Când au început să se 
audă cuvintele: „Hoţii!", şi, „Vrem căldură, vrem mâncare!", lumea, cum 
era îmbrăcată, imediat a fugit şi ni s-a alăturat nouă. Pe la jumătatea Căii 
Bucureşti eram înjur de zece mii de persoane. Un moment aparte ai eve¬ 
nimentului din 15 noiembrie 1987 a fost în dreptul Spitalului Judeţean. Ci¬ 
neva din grupul nostru a dat tonul la „Dcşteaptă-te române!". Am început 
să cântăm „Deşteaptă-te române!", şi din acel moment a început manifes¬ 
tarea noastră să capete un caracter anticomunist. Atunci s-a strigat: „Jos Cea- 
uşescu, jos comunismul!" M-a schimbat total, eu aveam douăzeci de ani în 
acea perioadă; pur şi simplu, cum a zis şi colegul meu Dan, a fost un vis. 

Eugen Ttidose: M-a impresionat, ţin minte atunci, faptul că la un bal¬ 
con am văzut un bărbat (era dimineaţă, în jurul orei zece, zece şi jumăta¬ 
te) care ieşise la balcon şi se săpunea; vroia să se bărbierească. Se săpunea 
pe barbă, şi rămăsese blocat, cu pămătuful în mână, uitându-se la noi (că 
şi-a dat seama după cum strigam noi ce se întâmplă). Aceasta era pe la 
Complexul Mare, cei care sunt din Braşov cunosc zona. Mai jos, pe Calea 
Bucureşti, am văzut iarăşi, undeva aproape de Spitalul Judeţean, doi bă¬ 
trâni. Se opriseră pe trotuar (deja, atunci, în zona spitalului, era foarte multă 
lume pe stradă, erau blocate aproape ambele benzi de circulaţie pe Calea 
Bucureşti). Cei doi bătrâni, la braţ amândoi, se uitau uimiţi, şi bătrâna 
chiar plângea. Vă daţi seama, un asemenea eveniment să îl vezi pe viu, era 
ceva deosebit. 
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Marius Nicolaescu: Sunt foarte trist şi mâhnit când observ în ochii co¬ 
legilor mei lacrimi, lacrimi de durere, că după atâta timp au ajuns să tră¬ 
iască foarte rău, să nu mai înţeleagă de ce au suferit atunci, dacă au avut 
ceva de câştigat, dacă oraşul acesta, şi ţara aceasta s-a folosit cumva de 
ziua de 15 noiembrie şi a înţeles pentru ce am ieşit noi atunci. Ce vreau să 
vă spun este că, într-adevăr, a fost o mişcare spontană, că ura din noi nu a 
fost îndreptată împotriva şefului de secţie, a fost îndreptată împotriva sis¬ 
temului opresiv comunist, şi la momentul acela nu ne-am dat seama că asta 
vrem. Deci, dacă aţi fost atenţi şi aţi înţeles filmul acţiunii, totul a venit pe 
parcurs. S-a plecat de la gamelele cu varză, de la simbolul „noi nu mai 
vrem să mâncăm lături“. Ne-am adus aminte că suntem români şi că tre¬ 
buie să ne deşteptăm şi să ne ridicăm în picioare. Pe parcurs, ne-am dat 
seama că nu banii aceia, 30%, ne-au scos afară din secţie, ci că vrem să 
pice dictatura. Am ajuns un oraş care nouă ne este drag şi îl iubim, şi am 
început să distrugem simboluri care ne-au fost băgate în creier, şi pe care 
aproape am ajuns la momentul acela să credem că sunt eterne şi veşnice. 
Tot un astfel de simbol era şi chipul lui Ceauşescu, nemuritorul, iubitul, 
preaînălţatul, prcafrumosul. Fiind acolo, în mulţimea aceea care toată îşi 
dorea acelaşi lucru — să fie liberă, să poată gândi liber, să se poată expri¬ 
ma liber —, am văzut toţi oamenii aceia care se mişcau ca la o comandă 
militară (toţi aruncau cu pietre în steaguri, în lozinci, în geamurile Consi¬ 
liului Judeţean de partid). Probabil că dacă acum se scrie într-un ziar de¬ 
numirea aceasta, nimeni, din cei mai tineri, nu o să ştie ce înseamnă. Şi 
toate acestea se întâmplau sub privirile tăticului nostru, agăţat acolo sus, 
într-o pictură de trei metri înălţime pe doi lăţime. M-am dus în spate, şi în 
cel mai pur stil comunist, tabloul lui era legat cu fier-beton. Marele con¬ 
structor era legat de ziduri cu fier-beton. L-am desfăcut, cu greu, cu încă 
câţiva tineri, pentru că erau într-adevăr foarte mulţi tineri, şi l-am aruncat 
jos. Vă spun, a fost prima horă a unirii adevărată, pe care am văzut-o în 
viaţa mea. Deci, toată lumea se lua de mână (în prima fază nu i s-a dat foc, 
a fost călcat în picioare, dar în horă). Cred că şi hora este un simbol al nos¬ 
tru, al românilor. Am coborât jos, am făcut din toate lozincile acelea un 
mare foc de tabără, ne-am simţit foarte bine, a fost extraordinar. Vă spun, 
pentru prima oară în viaţa mea, şi pentru puţinele dăţi, în ziua de 15 no¬ 
iembrie 1987 am fost liber. 

Gheorghe Banciu: Au venit cinci, mi-au făcut seceră la picioare, şi în 
momentul acela m-au dat pe spate, m-au băgat în dubă şi m-au adus la Mi¬ 
liţie. în curtea Miliţiei, m-au aplecat două persoane, în belciug: Puneţi-i 
cătuşele pe mâini, bateţi-i că e rău! Am urcat sus, m-au bătut. Sunt fumă¬ 
tor, terminasem ţigările pe care le-am avut. Le ceream ţigări, îmi dădeau, 
dar să declar tot ce am făcut. Vă daţi seama că eu nu am putut să declar 
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aceste fapte comise de mine, pentru că eram împuşcat. Cu maşina de pom¬ 
pieri, cu lacrimogenele. Acum, trebuie să spun că sunt bolnav psihic, din 
cauză că am fost deportat la Alexandria. în Teleorman, la patru kilometri 
de Alexandria, se află un spital de psihiatrie; acolo am fost internat, legat 
de picior de pat, şi injectat cu blegomazin. Din 24 în 24 de ore, îmi facea 
injecţii. Şi la ora actuală iau tratament dimineaţa şi seara şi plătesc medi¬ 
camentele. înainte erau gratuite, acum plătesc o grămadă de bani pe medi¬ 
camente... 

Comentariu: 

Da, medicamentele, atât de necesare celor ce au trăit sub teroare şi pre¬ 
siune psihică din noiembrie 1987 până în decembrie 1989. în acele zile au 
fost arestate patru sute de persoane, muncitori, dar şi localnici, tineri de 
nouăsprezece-douăzeci de ani, dar şi oameni în vârstă, pensionari. Intro¬ 
duşi în arest, muncitorii au fost supuşi, din primele orc, unor anchete pre¬ 
lungite, în ture, metode specifice anilor ’50. A fost un fel de răzbunare a 
sistemului împotriva noastră, va concluziona Marius Nicolaescu. El va de¬ 
scrie, în detaliu, camerele de anchetă în care fiecare nou-venit era pus să 
se recunoască pe sine şi pe ceilalţi din fotografiile executate la faţa locu¬ 
lui de organele de Securitate. Pe vremea aceea, în orice birou din Miliţia 
română, la înălţimea de un metru, spune Nicolaescu, se afla în zid un pi¬ 
ron prins în beton cu un belciug, la capătul căruia erau legaţi infractorii cu 
ajutorul cătuşelor, ca în Evul Mediu. Aşezaţi pe scaune, cu spatele către 
anchetatori şi cu mâinile în cătuşe, ridicaţi mai sus sau mai jos pe operele 
voluminoase ale lui Ceauşescu, muncitorii sunt supuşi unor torturi sălba¬ 
tice. Ancheta de la Braşov a fost coordonată de generalul Emil Macri, şef 
al Direcţiei de contrainformaţii economice din partea Securităţii, secondat 
de generalii Constantin Nuţă şi Velicu Mihalea, din partea Miliţiei. Tudor 
Postelnicu, ministrul de interne, a supervizat cercetarea penală. Cât timp 
revolta muncitorilor a fost socotită un complot politic, au vrut să schimbe 
regimul, erau anchetaţi de Securitate. Mai apoi, cum Ceauşescu nu admi¬ 
tea că în România are exista opozanţi politici, manifestaţia a devenit un act 
huliganic, o infracţiune de drept comun de care se va ocupa Miliţia. 

Dănuţ Iacob: Mă puneau să-mi găsesc pozele. Ieşea anchetatorul şi 
spunea: „Băi, Iacobe, ia caută-ţi pozele pe aici! 44 Erau poze făcute în gru¬ 
puri, cum au filmat ei pe parcurs... începeam să mă uit pe acolo. El ieşea 
din birou. Venea următorul: „Ce faci, mâ?“ Păi, mă caut pe aici... „Mă, tu 
umbli în acte? 44 Mă lua la bătaie că umblu în acte... După ce mă bătea, ieşea 
afară. Venea cel care mă punea să mă găsesc. „Ce faci, mă, tu îţi baţi joc 
de mine? Ţi-am zis să le cauţi pe acolo. 44 Păi, ştiţi, a venit altul... „Mă, tu 
îţi baţi joc de mine? 44 Şi iar mă lua la bătaie. La un moment dat, s-a oprit, 
că am zis: o dată, de două ori... Zice: „Mă, tu îl iubeşti pe Ceauşescu? 44 Da, 
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nu am nimic cu Ceauşescu, ce treabă am eu cu el? Zice: „Cine e acolo, în 
tablou?“ Ceauşescu. „Du-te şi pupă-1! 44 Normal că m-am dus să-l pup; mă 
gândeam că îl pup şi scap. M-am dus. „Ţine-1 aşa, apropiat, cu nasul!“ L-am 
ţinut două-trei minute, şi la un moment dat am zis: Păi, mă gândeam că dacă 
îl scap... ăla sunt. 

Comentariu: 

Teroarea a dominat oraşul în acele zile şi încă doi ani după aceea. Fe¬ 
meile erau îngrozite; în nici o casă dintre cele aflate pe lista arestărilor, nu 
se mai gătise, în acele zile, o ciorbă caldă. 

Corina Chiriac: E puţin spus prin ce am trecut noi. Miercuri, am avut 
poate o presimţire. Mi-a spus maistrul că vom fi luate pe rând, care a fost 
schimbul trei. Evitam să ajung mai repede acasă; mergeam pe Calea Bu¬ 
cureşti, intram la centrul de pâine şi îmi luam covrigi în mână şi mergeam 
pe Calea Bucureşti... Mâneam covrigi şi îmi ziceam: Doamne, nu mă duc 
acasă, că dacă sunt ăia acasă? Mă gândeam că mă aşteaptă. Miercuri, când 
am ajuns acasă pe la cinci şi ceva (nici mâncare de trei zile nu făcusem, 
găteam cartofi şi ouă, aceea era mâncarea noastră), nu mă mai simţeam în 
putere să pun oala de ciorbă să fiarbă. Ziceam: Dacă nu o termin? Vin 
acum, vin. Am ajuns acasă, şi soţul îmi spune: „De ce ajungi aşa târziu? 44 
Zic: Uite, am stat cu sora ta de vorbă, şi m-a încurajat. „Nu, nu, cu tine nu 
are treabă, dacă ia, pe mine mă ia, că pe mine m-a văzut Avram, şeful sec¬ 
ţiei/ 4 Spusesem celor trei surori pe care le aveam aici: Când veniţi la mine, 
să nu sunaţi la uşă, să ciocăniţi. Aveam impresia că, dacă aud soneria, cad 
jos. La şase fără câteva minute, aud soneria (curăţăm cartofi în bucătărie); 
când am auzit soneria, zic: gata, mă ia. Şi atunci nu am ieşit din bucătărie, 
a ieşit soţul. Am închis uşa la bucătărie şi stăteam cu urechea şi ascultam: 
„Suntem de la Miliţia Braşov, zice, căutăm pe doamna Chiriac Corina. 
Este acasă? 44 Este, dar, zice, am băieţelul mic de şapte ani, ce treabă aveţi 
cu dânsa? Eu, atunci când mi-am auzit numele de Chiriac Corina, am şi ie¬ 
şit din bucătărie. S-a uitat la mine, şi zice: „Doamnă, vă rog frumos, vă 
luaţi buletinul şi o haină pe dumneavoastră şi ne însoţiţi. 44 Eu eram ne¬ 
schimbată, cum am venit de la serviciu, nu mi-am dat hainele jos, numai 
haina de piele. Mi-am luat pantofii şi haina de piele, şi când am tras sertarul 
la servantă, să îmi iau buletinul (acolo era buletinul, îmi tremurau mâinile, 
tremuram toată... nu aveam putere)... nu-1 vedeam. Eram atât de pierdută... 
Zice: „Doamnă, nu vă pierdeţi, că nu se întâmplă nimic, mergeţi pentru o 
declaraţie. 44 La care soţul zice: Domne, dar merg eu, să rămână soţia aca¬ 
să, că avem copil; să gătească de mâncare. Zice: „Nu, nu, n-avem treabă 
cu dumneavoastră, cu doamna. 44 

Comentariu: 

După trei zile de anchetă, în 18 noiembrie 1987, la ora 14,30, cei şai¬ 
zeci şi unu de muncitori sunt îmbarcaţi într-o dubă şi duşi la Inspectoratul 
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General al Miliţiei din Capitală. Pe drum, maşina s-a oprit, şi atunci au ere- 

A 

zut că acolo, în pădure, vor fi împuşcaţi. In celulele din Calea Rahovei, în 
care Securitatea ucisese în bătăi pe Gheorghe Ursu şi pe alţi disidenţi, exis¬ 
ta aceeaşi tehnică a torturării, dacă nu una mai rafinată. După numai două 
zile, unii au îmbătrânit brusc, alţii au vrut să-şi ia viaţa, mulţi au suferit, fi¬ 
ind obligaţi să dea declaraţii neadevărate şi chiar să facă delaţiuni. Toţi au 
recunoscut în capii anchetelor, din nou, pe generalii Mihalea şi Nuţă, alţii 
pe generalul Iulian Vlad şi Tudor Postelnicu, care s-au pretat a se compor¬ 
ta la adăpostul anonimatului ca nişte bătăuşi de puşcărie. Oamenii erau scoşi 
la anchetă după numere, la unu noaptea, „sparţi în bătăi 44 (termen de mili¬ 
ţian), puşi să declare de zeci de ori aceleaşi lucruri. Aceasta era esenţa tortu¬ 
rii psihice. Câte scaune au distrus, câte candelabre, câte telefoane aruncate 
pe geam...; Deşi nu erai vinovat de aceste fapte, erai obligat să le recunoşti. 

Werner Sommerauer a descris o asemenea anchetă: Eram numărul 199, 
nu-1 pot uita nici o clipă, şi stăteam în camera 22. Ne scoteau la anchetă 
nedormiţi, eram ţinut treaz douăzeci şi patru de orc din douăzeci şi patru, 
iar ei lucrau în trei schimburi. Ce căutau acolo? Un căpitan a recunoscut: 

A 

Am venit să ne distrăm. In rândul anchetatorilor care aşteptau să li se con¬ 
firme legăturile lui Sommerauer cu Europa Liberă, acesta l-a descoperit pe 
Ristea Priboi. Nu atunci, ci în anul 2000 a ştiut cine este, când Priboi a de¬ 
venit persoană publică, trimis al PSD-ului în Parlamentul României. Fireş¬ 
te că nu Sommerauer, victima, şi-a dat în judecată călăul, descoperit acum 
ca o persoană onorabilă, senator, ci Priboi l-a târât în tribunale nerecunos- 
când nimic, nici măcar că era în serviciul Securităţii. 

Gyerko Gheorghe: Am luat bătaia pe care am luat-o, am avut suferin¬ 
ţe, atât noi, cât şi familiile noastre. Deci putem să zicem că nu am suferit 
numai noi, e vorba şi de familiile noastre, soţiile, părinţii, cei care au ţinut 
la noi şi ţin în continuare. Bătăile au fost teribile şi groaznice, bine regiza¬ 
te, bătăile pe care le-am luat (unii oameni, dacă se uită la filmele de coman¬ 
do, se mai bate în stilul respectiv), bătaia cu electrodul, urcatul pe scaun, 
călăritul scaunului sau bătăile la mână, la talpă... 

Stejărel Olani: Bătaia cu electrodul pe testicule, trebuie să specificăm asta. 

G. G.: E cam jenant să vorbeşti în faţa unei adunări aşa ceva, că au vrut 
să afle multe chestii, să mi le pună în cârcă. Pe mulţi poate i-a băgat la ca¬ 
mera de gazare, sau pe unde au fost..., sunt lucruri inexplicabile. De ce au 
murit anumiţi colegi aşa repede? Vorbim de domnul Vieru, care a dispărut 
dintre noi în condiţii foarte dubioase, Cornel Vulpe, cu care am lucrat îm¬ 
preună, un băiat foarte tânăr, a murit foarte rapid, după aceste treburi. 

Corina Iacob: Am fost chemată de multe ori la Comitetul de partid. 
De exemplu, mie personal, mi s-a pus în faţă: Ori plec cu el când i s-a dat 
sentinţa şi a fost deportat, ori divorţez. Şi le-am spus: Domne, nu pot să 
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divorţez, abia m-am căsătorit de două săptămâni, eu îl iubesc, nu pot să di¬ 
vorţez. Au zis că sunt braşoveancă, am liceul, cum să-mi bat joc de viaţa 
mea, pentru că el de acolo nu va mai veni niciodată înapoi. Tot m-au che¬ 
mat, am tot încercat să prelungesc termenul. După şase luni (că practic 
atâta i s-a dat lui; nu a venit acasă), mă duceam eu în vizită. Făceam nave¬ 
ta spre Râmnicu Vâlcea, ori săptămânal, ori la două săptămâni, pentru că 
era singur şi era foarte evitat de oamenii de acolo. Toţi credeau că lucrea¬ 
ză cu Poliţia sau este trimis de Securitate, şi prezenţa mea îl liniştea, îi fă¬ 
cea foarte mult bine. Era foarte nervos, se trezea noaptea, tresărea în somn, 
lua foarte multe pastile (că îi făceam rost), ca să fie mai calm. ...Şi era sin¬ 
gur. Şi când m-am dus acolo, în ’88, în vară, am fost chemată, împreună 
cu Dan, la şeful de personal de la şantierul de unde lucra el, şi ni s-a pus 
în faţă transferul. Şi atunci, când am văzut cât de rău o duce, m-am dus 
acolo. Şi a fost foarte greu. Vă zic, este greu să mergi undeva, în nişte con¬ 
diţii mizere, pe care nu ţi le-ai ales tu, să lucrezi pe şantier cu fel de fel de 
oameni, să nu ai din ce trăi. Acolo am cunoscut prima oară şomajul. 

Comentariu: 

Cine au fost anchetatorii din subsolurile Rahovei? Să ne amintim că în 
anul 1990 procurorul Gheorghe Robu le-a comunicat celor din Asociaţia 
„15 noiembrie" că i-a găsit pe toţi cei care i-au anchetat cu identitatea lor 
reală. Erau acum, a declarat Gheorghe Robu, angajaţi ai SR1, ai Armatei, 
şi ai Ministerului de Interne. Procurorul i-a cerut domnilor Viorel Ursu, 
Victor Atanase Stănculescu şi Virgil Măgureanu să rezolve aceste dosare. 
La scurt timp, Gheorghe Robu a murit. Moartea Iui a pus capăt oricărei 
speranţe că se va face lumină, că se va face dreptate, că se va cunoaşte ade¬ 
vărul. Bătrân şi bolnav, Wemer Sommerauer, fără mijloace materiale, este 
târât de trei ani pe la diferite instanţe, pentru că în absenţa documentelor 
de arhivă nu poate dovedi că Ristea Priboi a participat la cercetările pena¬ 
le din Calea Rahovei, martor sau executant al unei misiuni. Ar fi normal 
ca SRI să dea o asemenea informaţie, dar, răspunzând Tribunalului, Servi¬ 
ciul a comunicat că această clarificare ar afecta siguranţa naţională. Poate 
că şi Ristea Priboi se distrează azi, cum au făcut anchetatorii pe vremuri, 
revocând după bunul lui plac instanţele, şi chinuindu-1 pe bătrânul munci¬ 
tor braşovean. 

L. H. L.: Cum arăta Ristea Priboi? Era mai tânăr, avea mustaţă? Era tot 
aşa drăguţ? 

Werner Sommerauer: Da, era mai tânăr, mustaţa o avea... cum este 
acum, iar părul puţin argintiu, argintiu-negru, probabil. 

L. H. L.: Spuneţi-ne cum vedeţi, domnule Wemer, cum vedeţi proce¬ 
sul acesta? Haideţi să comentăm puţin pe seama lui... 
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W. S.: Eu nu pot comenta, pentru că nu sunt jurist. Am cinci clase; eu 
nu pot comenta, decât să povestesc. 

L. H. L.: Dar vă duceţi la proces? 

W. S.: Dacă aşa se cere... Sunt obligat să mă prezint, nu? Mi se cere do¬ 
vadă acolo... Ristea Priboi m-a făcut nebun şi acolo... Ce-a zis el: „De ce 
nu aţi ieşit sâmbătă sau luni?" Le-am spus exact: A fost zi politică, au fost 
alegeri, şi noi nu am vrut să mai... Atunci a spus: „Ce, sunteţi nebuni, tu 
vrei statut politic?" Ei căutau (eu ştiam ce căutau ei) dacă am avut legături 
cu Doina Comea, cu altul, cu altul, cu altul... 

L. H. L.: Să deducă faptul că a fost organizat. 

W. S.: Nu, nu am putut. Nu sunt trădător. Şi atunci îmi zice: „Vrei mar¬ 
tori? Uite, uite, câţi vrei? Eşti singur." Securitatea a admis pe cineva mar¬ 
tor, acolo în birou, unde el şi încă un procuror...(care parcă probabil numai 
scria; tot un om tânăr). El, în anumite probleme, îmi facea semn că el mă 
crede... 

Florin Postolachi, preşedinte al Asociaţiei „15 noiembrie 1987": Fieca¬ 
re om a fost anchetat de o echipă formată din patru sau cinci ofiţeri supe¬ 
riori. Deci, vă daţi seama că, dacă ei erau colonei în ’87, ce grade au acum, 
sau ce oameni potenţi sunt, ce afaceri învârt. Numai că nu au apărut în pre¬ 
să, nu au apărut în media, şi deci nu-i cunoaştem. Pentru că i-a adus din 
toată ţara, şi pe urmă s-au întors din locul de unde au plecat. Noi nu avem 
de unde să-i cunoaştem. Doar cum l-a văzut domnul Werner la televizor 
sau în ziar, şi l-a recunoscut. Aşa da, dacă văd şi eu pe anchetatorul X, care 
m-a bătut pe mine sau care nu m-a lăsat să dorm nu ştiu câte zile, da, pot 
să zic: Acesta m-a anchetat. 

Dănuţ Iacob: Noi beneficiem de acel bilet gratuit prin Decretul-Lege 
118, şi mergând anul trecut la mare cu acel bilet, m-am prezentat la recep¬ 
ţia hotelului. Acolo (cu mai mulţi colegi), recepţionera ni s-a adresat la 
modul: „Deţinuţii să treacă în dreapta, iar aceia care au venit prin sindicat 
în stânga." Şi am fost, pentru prima dată, nevoit să-i spun copilului meu ce 
înseamnă „deţinut". Pentru că m-a întrebat: „Tată, dar ce înseamnă deţinut, 
de ce suntem noi deţinuţi?" Bineînţeles că modul meu de adresare a fost: 
Doamnă, dar de ce suntem noi deţinuţi, de ce ne zice deţinuţi? Doamnă, 
mă vedeţi în zeghe, cu lanţuri, cu bile la picioare, cu cătuşe, cum mă vezi 
dumneata pe mine, îmbrăcat civil? „Păi nu, biletele dumneavoastră sunt 
gratuite." Şi atunci a trebuit să povestesc copilului meu (doream să-i po¬ 
vestesc mai mult, când se trăia mai bine, pentru că îmi era ruşine sa spun 
că am făcut ceea ce am făcut, şi trăieşti într-o ţară în care eu mi-am pus nă¬ 
dejdea că va fi mai bine). Doream să-i spun, ori când poate să perceapă lu¬ 
crurile, ori într-o situaţie când, zic eu: uite, Robert, trăieşti acum liber şi 
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cinstit şi pentru ceea ce am făcut eu. Dar am fost nevoit, într-o împrejura¬ 
re dureroasă pentru mine... 

A 

Radu Portocală: Este un moment foarte important. In primul rând, pen¬ 
tru că a avut o mare amploare (a cuprins, practic, un oraş întreg), pentru că 
a avut foarte multe ecouri în străinătate, şi cred că este, practic, ultima eta¬ 
pă în procesul de prăbuşire a lui Ceauşescu. Şi e cu atât mai important cu 
cât, până în 1989, fenomenul opoziţiei în România era foarte limitat. în 
1989, Asociaţia „Reporters sans frontieres 44 din Franţa făcuse o statistică 
din care reieşea că în România erau douăzeci şi şapte de opozanţi. Foarte 
puţini, şi deci nu s-ar fi putut explica prăbuşirea lui Ceauşescu prin acţiu¬ 
nea acestor douăzeci şi şapte de persoane, indiferent cât de admirabil era 

A 

el. Insă în momentul în care, în 1987, apare fenomenul de la Braşov, cu o 
mişcare masivă care este foarte revendicativă, chiar în singura zi cât a du¬ 
rat (sau în cele două zile cât a durat) apare ca structurată. E o deschidere, 
e o treaptă în jos a lui Ceauşescu. Deci, a fost un moment foarte important 
şi probabil mult mai important decât greva din Valea Jiului, care a fost ţi¬ 
nută secretă în România, s-a ştiut abia după trei săptămâni în străinătate 
despre ca şi nu a avut acelaşi ecou. Ca să vă dau un termen de comparaţie, 
fuga lui Pacepa a stârnit mult mai multe ecouri în Occident decât greva mi¬ 
nerilor din ’77, pentru că faptul era vechi în momentul în care s-a aflat. 

Comentariu: 

Ambasadorul Poloniei la Bucureşti a transmis un mesaj muncitorilor 
braşoveni: „Rolul Preşedintelui Walesa în istoria Poloniei este unic. El 
simbolizează, prin implicarea sa personală, prin întreaga sa viaţă, schim¬ 
bările istorice care au avut loc în ultimii douăzeci şi cinci de ani în Polo¬ 
nia, iniţiate de Domnia Sa. Preşedintele mi-a cerut să-i înmânez preşedin¬ 
telui Asociaţiei «15 noiembrie» Albumul Omagial al aniversării de 25 de 
ani a Sindicatului «Solidaritatea». Are o semnătură remarcabilă../ 4 

Comentariu: 

Revolta din 15 noiembrie 1987 a fost comparată cu anii de luptă ai so¬ 
lidarităţii poloneze, dar multe lucruri despart cele două mişcări şi explică 
destinul diferit al României şi al Poloniei. Solidaritatea s-a născut ca o 
mişcare generală, în toate marile centre industriale, nu doar într-o singură 
citadelă muncitorească, cum a fost la Braşov. Tinerii intelectuali din Var¬ 
şovia, Gdansk sar în ajutorul muncitorilor persecutaţi, se solidarizează cu 
ei. în România, doar Doina Comea şi fiul ei, Leontin Juhasz susţin Braşo¬ 
vul. în cele trei vizite ale sale în Polonia, Papa Ioan Paul al Il-lea dă spe¬ 
ranţă. Biserica noastră ortodoxă dădea aviz favorabil demolării bisericilor 
din Bucureşti. Solidaritatea a numărat peste zece milioane de membri, di¬ 
sidenţa noastră a numărat câteva personalităţi singulare în lupta şi în re¬ 
zistenţa lor. în anul 1990, Polonia alege la cârma ţării un preşedinte fost 
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disident, emblematic pentru renaşterea ţării. România alege ca preşedinte 
cu un procent zdrobitor nu un Walesa autohton, nu un luptător din 15 no¬ 
iembrie, ci un membru marcant al nomenclaturii de partid. Decomuniza- 
rea României va fi un ideal tot mai greu de atins. 

Uzina de Autocamioane Braşov aproape şi-a închis porţile. Din două¬ 
zeci de mii de angajaţi, au mai rămas circa opt sute, iar din grupul celor 
şaizeci şi unu de muncitori care, în noiembrie 1987, au avut puterea să în¬ 
frunte cel mai puternic regim totalitar şi cea mai năprasnică poliţie politi¬ 
că, nici un muncitor nu mai este angajat al noii societăţi. Uzina a fost cum¬ 
părată pe nimic de unul dintre magnaţii apăruţi peste noapte. Rând pe rând, 
ei au fost primii disponibilizaţi. Sunt bolnavi şi singuri. Dreptatea şi ade¬ 
vărul celor trăite n-au ajuns încă la ei. îşi duc existenţa ca mulţi români 
dezamăgiţi, dar cu o unică şi mare satisfacţie. Libertatea câştigată în de¬ 
cembrie 1989 se datorează şi lor, braşovenilor. 



Doina Comea 


Comentariu: 

în anii ’80, România trecuse de la obsedantul deceniu la obsedantul 
prezent. Un gazetar francez o descria astfel: „Pe un fundal de ţară socialis¬ 
tă clasică, agricultură şovăielnică, industrie grea şchiopătând, muncitori 
nemulţumiţi, bunuri de consum distribuite în mod bizar, se înălţa un apa¬ 
rat politic dominat de familia Ceauşescu, un aparat poliţist şi stalinist/ 4 

[Arhivă: „Nu numai preşedinte al ţării, dar şi simbolul ei, bărbat de stat 
şi conducător revoluţionar ale cărui dimensiuni de gândire şi acţiune s-au 
impus acestei epoci, pornind de la oraşele şi satele noastre../ 4 ] 

Comentariu: 

S-ar părea că vajnicii alpinişti literari ai României socialiste nu se dau 
înapoi de la sarcina de a cuceri vârfuri încă neescaladate. Obişnuit cu ase¬ 
menea flori legii pline de adoraţie, eminenta personalitate nu putea admite 
vreun atentat la soclul pe care i-1 ridicau contemporanii. Şi totuşi deceniul 
nouă va fi deceniul contestaţiei. L-au anunţat, în anul 1977, mişcarea 
Goma şi greva minerilor din Valea Jiului. 

Doina Comea, disidenta cea mai curajoasă şi mai demna de respect din 
România, cum o numeşte istoricul Dennis Deletant, va avea puterea să sfi¬ 
deze timp de opt ani regimul anacronic şi represiv al lui Ceauşescu. 

Ce a fost, în ansamblu, disidenţa în România? 

O încercare de a ieşi din izolarea totală la care românii fuseseră con¬ 
damnaţi, sprijin pentru glasnost -ul şi perestroika sovietice, pentru socialis¬ 
mul cu chip uman, o mişcare încuviinţată de Securitate? Acţiunea perso¬ 
nală a Doinei Comea nu se poate regăsi în nici una dintre aceste variante. 

Stelian Tănase, scriitor, opozant al regimului Ceauşescu: Prima idee 
pe care am spus-o a fost aceea că, în România, disidenţa a fost foarte sla¬ 
bă. Nu ştiu cu ce ochi mă priviţi, dar eu nu mă consider un disident în nici 
un fel. Eu am fost un biet scriitor căzut într-un angrenaj, într-o maşinărie 
infernală, şi la un moment dat am ripostat împotriva cenzurii şi împotriva 
situaţiei mele de scriitor. 
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L. H. L.: Şi nu asta a însemnat disidenţa, sâ ripostezi? Sâ conteşti ceea 
ce exista? 

S. T.: Ştiţi ce înseamnă disidenţa? în primul rând, să organizezi un grup 
care lucrează intelectual sau cu alte mijloace, sâ scoţi un ziar clandestin, 
sâ organizezi mitinguri clandestine, universităţi zburătoare, cum erau în 
Polonia, să intri în închisoare pentru faptele tale, ca Michnik, ca Havel, 
cred că asta înseamnă disidenţa. Sâ fii Soljeniţân, care să faci puşcărie şi 
apoi sâ depui extraordinara mărturie a gulagului care a basculat Uniunea 
Sovietică, acolo a început sfârşitul sistemului comunist, cu Arhipelagul 

a 

Gulag al lui Soljeniţân. In momentul acela legitimitatea şi pretenţiile aces¬ 
tor „ticăloşi 44 ai istoriei s-au terminat, în momentul în care aveau în spate 
zeci de milioane de victime. Aceasta cred eu că este un Saharov, vă amin¬ 
tiţi de Saharov... 

L. H. L.: Câtă suferinţă, câtă demnitate... 

S. T.: Şi ce curaj de a riposta, el find în establishment-u\ comunist, pu¬ 
tea să ducă o viaţă fericită, avea nişte avantaje enorme. Şi totuşi condiţia 
lui morală i-a impus să fie de partea adevărului, şi nu dc partea avantajelor. 
Şi apoi a urmat toată suferinţa, exilul lui la Gorki, şi toată nebunia în care 
a trăit şi toate persecuţiile în care a trăit. Acum revin la întrebarea dumnea¬ 
voastră; întotdeauna unde sunt mişcări clandestine, unde este o dictatură, 
Securitatea infiltrează mediile care, potenţial, pot să ducă la crearea unei 
opoziţii. Asta s-a întâmplat şi în Rusia ţaristă, nu ştiu dacă ştiţi, exemplul 
celebrului Azef. Azef era agentul Ohranei, adică al Poliţiei secrete, şi în 
acelaşi timp era şeful Departamentului terorist al eserilor, Partidul Socia¬ 
list Revoluţionar. Era aceeaşi persoană, şi terorist, şi antiterorist; era şi po- 
liţistul-şef, şi cel care organiza atentate împotriva regimului ţarist. Această 
experienţă este peste tot, deci România nu face excepţie. Securitatea a fost 
întotdeauna curioasă, la fel cum a infiltrat foarte mult partidele istorice, de 
pildă: Partidul Naţional Ţărănist, Partidul Naţional Liberal, Partidul Social 
Democrat al lui Titel Petrescu. Toate aceste zone de unde puteau să apară 
o rezistenţă, o opoziţie au fost principalul obiectiv al represiunii. Mi se 
pare şi normal să nu-ţi supraveghezi prietenii şi, evident, să te uiţi atent şi 
să-i supraveghezi pe oamenii care pot să se organizeze şi să te dea jos de 
la putere. Acest lucru este evident. Dar aş spune că această rezistenţă, cum 
a spus şi generalul Pleşiţă — şi eu cred că nici nu trebuie să-i dăm impor¬ 
tanţă, pentru că el este interesat să ne intoxice — este interesat să vină cu 
această versiune: „Noi, Securitatea, am fost stâlpul acestei societăţi, noi 
am creat disidenţa, noi am creat, eu ştiu, toate evenimentele din România." 
Este un orgoliu, este o vanitate, sunt oameni care au scăpat; nu cred că 
doamna Comea, de pildă, a lucrat pentru Securitate, puteţi să-mi spuneţi 
orice. Deşi ştiţi că până la documente... Impresia mea despre această femeie, 
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pe care am cunoscut-o, este o femeie admirabilă, care a dat dovadă de un 
curaj extraordinar, nu cred că a lucrat pentru Securitate. Nu cred că Radu 
Filipescu, care a stat în închisoare, a fost agent al Securităţii. S-a întâmplat 
ca unii din închisoare să cedeze la presiuni şi la regimul dur din închisoa¬ 
re, cred că Radu Filipescu însă s-a opus până la sfârşit. 

A 

Doina Cornea: In anii ’50, era încă generaţia care a fost formată în pe¬ 
rioada interbelică, care a crescut şi s-a dezvoltat în condiţii de libertate, şi 
mai ales libertate interioară şi de demnitate, nu zic absolută. Societatea in¬ 
terbelică şi-a avut tarele ei. Totuşi oamenii erau integri, dovadă Gheorghe 
Brătianu, care putea să îşi nege cercetările istorice şi ar fi fost liber, sau 
episcopii greco-catolici. O semnătură ar fi fost destul ca Preasfînţitul Hossu 
să ajungă preasfinţit al Clujului ortodox. Totuşi nu au facut-o, pentru că 
adevărul, valorile, pentru ei contau mai mult decât propria viaţă. Or, aceas¬ 
ta a dispărut în anii ’60-’70-’80, când societatea românească şi intelectu¬ 
ală a devenit duplicitară, oportunistă, egoistă, interesată, nimeni nu vroia 
să plătească preţul ca să afirme adevăratele valori. Orice are un preţ în via¬ 
ţă, şi aş dori să spun că represiunea era mult mai mare în anii *50 decât în 
anii *80, când se putea face opoziţie. 

Comentariu: 

Prima scrisoare adresată de Doina Cornea Postului de Radio Europa Li¬ 
beră: 

„Eu, trăind aici, ca profesoară, întrezăresc o cauză mult mai generală şi 
mai adâncă a acestei catastrofe: este vorba de devalorizarea culturală şi 
spirituală a societăţii noastre, în urma impunerii unei ideologii reductive şi 
sterilizante.“ 

D. C.: Constatarea era că suntem foarte degradaţi ca societate, şi mai 
ales categoria intelectualilor. Eu am fost trimisă în Franţa, de Universita¬ 
te, în *65, şi cred că şi asta a contribuit la trezirea mea, pentru că acolo 
mi-am dat seama că noi trăim ca nişte viermi aici, ne lăsăm striviţi, nu 
avem nici dreptul la opinie. Dar acest drept nu se ia, opinia trebuie expri¬ 
mată. Până când am mers în Franţa, simţeam doar o povară în sufletul 
meu, era ruşinea că tolerăm totul, că suntem depersonalizaţi. Trăiam şi eu 
exact ca toată lumea, destul de timorată, îmi era frică să nu fiu dată afară 
dacă fac ceva. Nu, nu depăşeam limita în aplauze, asta e adevărat. Stăteam 
cuminte la o parte, nu spuneam nimic, dar şi aceasta este o participare. Ne- 
participarea este o participare, de fapt. Prin *65, mi-am spus: dar nu se mai 
poate trăi aşa, nu se mai poate cu ruşinea aceasta. Făceam eforturi de a scă¬ 
pa de frică, de a scăpa de laşitate. Mi-au mai trebuit câţiva ani, aşa, ca să 
mă pregătesc interior, ca să pot să spun „nu“. Am mai fost o dată în Franţa, 
în *72, tot aşa, cu o grupă de studenţi care au fost trimişi la cursuri de vară, 
şi atunci Franţa era după evenimentele din *68. 
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De Gaulle, pe care eu îl admir şi astăzi — francezii, în ’72, erau foarte 
împotriva lui de Gaulle — şi ştiu că am avut o discuţie cu un coleg fran¬ 
cez de la Universitatea unde eram, pe o terasă, şi în gura mare îl critica pe 
de Gaulle, care, sigur, nu mai era preşedintele Franţei. Eu însă mă compor¬ 
tam destul de ciudat, mă uitam în spate, să văd dacă nu ascultă cineva... 

L. H. L.: Nu se formalizează un discurs... 

D. C.: Da, şi iarăşi am avut această revelaţie, că eu sunt, de fapt, un 
vierme. Din acel moment, chiar nu am mai acceptat să fiu vierme şi, în ’75, 
nu am depus jurământ de credinţă lui Ceauşescu. Vă aduceţi aminte că pe 
Instituţii eram adunaţi şi semnam un formular în care declaram că jurăm 
credinţă lui Ceauşescu. Eu nu l-am semnat. Probabil, în dosarul meu din 
’75, care este doar menţionat, filele lipsesc. Probabil, de aceea a fost deschis 
atunci..., nu ştiu, pentru că am refuzat să semnez. 

Comentariu: 

Doina Comea s-a născut la Braşov în anul 1929. Cu braşovenii avea ră¬ 
dăcini de suflet: pe de o parte, cu luptătorii din munţi din anii ’50 (în fa¬ 
milia sa se regăsesc câteva nume din rezistenţă) şi, mai târziu, cu munci¬ 
torii revoltei din noiembrie 1987. A urmat la Cluj cursurile Universităţii. 
Din anul 1958, revine ca asistentă, apoi titulară la catedra de franceză a 
Universităţii „Babeş-Bolyai“. 

D. C.: Primul dosar este din 1949, când din întâmplare au găsit la mine, 
cu ocazia unei percheziţii, o circulară a preasfinţitului Suciu. Pentru aceas¬ 
ta am fost dusă la Securitate, anchetată douăsprezece ore non-stop. Pe 
urmă, a trebuit zilnic să mă prezint timp de o lună la Securitate. Am fost 
urmărită un an de zile. După un an am fost chemată din nou la Securitate 
şi mi s-a restituit tot ce mi-au luat atunci la percheziţie (eu şi uitasem): car¬ 
tela de masă, ca studentă, ca să vedeţi ce mi-au luat, şi o fotografie care 
este în dosar, aşa că mi-am revăzut înfăţişarea mea de tânără de nouăspre¬ 
zece ani. Şi atunci am scăpat. Dosarul cred că s-a închis, şi s-a redeschis 
în *75. Nu ştiu, este numai o bănuială, pentru că nu am semnat acel jurământ, 
în ’75. Deci, acţiunile acestea mici erau şi exerciţii. Eu stărui în cartea 
mea, şi cred că este capitolul cel mai important din Faţa nevăzută a lucru¬ 
rilor, asupra actelor mărunte pe care le facem. în aparenţă, noi nu putem 
măsura ce schimbări vor produce şi nici nu trebuie să ne intereseze. în 
realitate trebuie să ne intereseze, pentru că facem un lucru în spiritul ade¬ 
vărului, al binelui. Aceste acte mărunte ne formează şi pe noi, şi aşa am 
ajuns să scap de frică, să fac acte mărunte tot mai importante. 

Am început să-mi axez cursurile, de pildă, pe interpretări de texte de li¬ 
teratură franceză, pe hermeneutica lui Mircea Eliade. A displăcut profund, 
deşi asta ar putea să aducă, cel puţin mie, o viziune nouă asupra literaturii 
franceze. Studenţii erau foarte interesaţi, cum sunt toţi tinerii, mărul oprit 
sau fructul oprit. Le aduceam cărţi de Mircea Eliade, Ionescu, Cioran, 
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autori care, de fapt, nu erau explicit interzişi la noi. Eliade, Nuvela fantas¬ 
tică se preda la Universitate, nu se preda filozofia lui, concepţia lui filozo¬ 
fică sau de istoric al religiilor, proza literară da, dar ruptă de filozofie. Aşa 
că nu putea fi pe deplin înţeleasă de studenţi, fără să fie axată pe acest fun¬ 
dament teoretic şi filozofic ontologic al lui Eliade. Stărui foarte mult în 
cartea Libertate? asupra mediocrotăţii noastre pe care nu vrem să o recu¬ 
noaştem sau nu vroiam, că noi nu mai suntem generaţia anterioară, chiar 
dacă avem titluri, chiar dacă avem lucrări, chiar dacă, ştiu eu, excelăm pro¬ 
fesional; dar mai lipsea ceva: să le spui adevărul studenţilor. Şi aceasta nu 
se făcea, şi eu am încercat să-i formez în spiritul adevărului şi al curajului 
opiniei, de a-şi susţine ideile, de a avea spirit critic. 

L. H. L.: Spuncţi-ne, doamna Comea, la o zi după ce s-a difuzat scri¬ 
soarea dumneavoastră la Europa Liberă, spuneţi-ne, vă rog, ce aţi trăit; 
deci imediat în ziua următoare. 

D. C.: Această scrisoare, conţinutul ei se adresa, în primul rând, inte¬ 
lectualilor, celor care nu au încetat să gândească, în care îi îndemnam să 
nu mai ţină secret — cred că această experienţă cu cartea, cu Jurnalul lui 
Mircea Eliade, m-a determinat să scriu acest text —, în sertar, aceste sur¬ 
se de formare a tineretului şi să le dăm studenţilor, pentru că sunt foarte în¬ 
setaţi să afle şi alte lucruri decât strict cursul nostru. Şi acum să vă răspund 
la întrebare: m-am speriat foarte tare, pentru că eu nu mi-am dat numele, 
mi-era frică, nu am semnat acea scrisoare, speram că va trece anonimă, 
dar, exprimându-mă cumva ciudat, am tras, după ce s-a terminat textul, o 
linie, şi am scris: pentru Europa Liberă, Doina Comea, asistentă Faculta¬ 
tea de Filologie Cluj. Or, domnul Vlad Georgescu a înţeles că este un pse¬ 
udonim pentru Europa Liberă şi a citit numele exact Doina Comea. Şi 
când eram în concediu, cu soţul meu, am pus aparatul de radio, pentm a 
asculta împreună textul, la „De vorbă cu ascultătorii", şi să-l întreb pe 
urmă: ţi-a plăcut? Şi pe urmă să-i spun cine l-a scris. Am îngheţat de fri¬ 
că, mi-a fost frică, şi primul cuvânt pe care l-am spus eu..., soţul meu a tuşit, 
şi eu i-am zis: acum ce ne facem? Şi el a zis: hai să ne plimbăm şi vedem 
ce ne facem. 

Comentariu: 

încă din această primă scrisoare din anul 1982, Doina Comea pune un 
diagnostic crizei din societatea românească. Prin acceptarea minciunii ro¬ 
mânii deveniseră un popor fără o scară de valori morale şi spirituale, un 
popor hrănit doar cu lozinci. Ea lansează colegilor de catedră apelul de a 
nu mai preda noţiuni în care nici ei, nici studentul nu credeau, şi tinerilor 
îndemnul de a nu înceta să gândească. S-a spus că, în septembrie 1980, Po¬ 
lonia a fost centrul lumii, că la Gdansk s-a născut omul providenţial; îl 
chema Walesa. Providenţial, pentru că a ştiut să unească, în această mişca¬ 
re, muncitorii, intelectualii, biserica. Patronatul marilor şantiere a fost silit 
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să recunoască dreptul la grevă, dreptul la asociere în sindicate libere, su¬ 
primarea cenzurii, eliberarea deţinuţilor politici. Intervievat pentru un ziar 
francez, Walesa a declarat: de ce am reuşit? Fiindcă spun adevărul, un sis¬ 
tem, oricare ar fi el, dacă nu se întemeiază pe adevăr, pe conştiinţă, pe mo¬ 
rală, pe cinste, n-are nici o şansă. 

Stephane Courtois, istoric: Sunt ani de poststalinism, din moment ce 
esenţialul represiunii în toată Europa de Est este situat aproximativ între 
anii 1945 şi 1956. Apoi, s-a intrat într-o perioadă pe care o putem numi 
poststalinistă, brejneviană, în care represiunea era mai puţin intensă, în care 
societăţile au găsit mai multă putere pentru a se opune sistemului. S-a vă¬ 
zut în Ungaria, în Polonia, s-a văzut Cehoslovacia. Specific României este 
că această represiune s-a accentuat în ultima perioadă, în care Ceauşescu a 
început un soi de delir general, care a fost catastrofal pentru România, în 
timp ce în celelalte ţări situaţia se îndrepta către o ieşire din comunism. 

Comentariu: 

A a 

In cartea Faţa nevăzută a lucrurilor , Doina Comea rememorează trăi¬ 
rea într-un spaţiu ostil, viaţa de zi cu zi a obiectivului „Diana", cum era nu¬ 
mită în dosarul Securităţii. „Oare azi ce mi se va întâmpla? Mă vor lăsa să 
ies, mă vor înjura, mă vor trage de haine, mă vor îmbrânci şi scuipa? Se 
vor mai repezi cu maşina pe trotuar ameninţător spre mine, mă vor mai 
pălmui, mă vor trânti la pământ, mă vor lovi cu pumnii, cu cizmele?" 

Ceauşescu era tot mai singur şi mai izolat. Dacă disidentul rus Zinoviev 
nega caracterul specific rusesc al comunismului, arătând că peste tot unde 
s-a aplicat se regăsesc aceleaşi structuri, Soljeniţân vorbeşte de comunism 
ca de un coşmar. Remediul: ar fi de ajuns ca fiecare sovietic să renunţe la 
minciuna zilnică, pentru ca ideologia să se năruie. Unul dintre disidenţii 
Răsăritului, cunoscutul Vladimir Bukovski, merge mai departe; el crede că 
România avea nevoie de o schimbare majoră şi nu de ajustări, nu de o sută 
de lei la salariu, ci de o revoluţie. 

Vladimir Bukovski: Era în interesul regimului să se salveze prin 
schimbări. Ei au realizat încă de la începutul anilor ’80 că sistemul este 
într-o criză profundă şi că nu este posibil să se iasă din ea fără schimbări 
importante. Aveau nevoie de relaţii mai bune cu Vestul, aveau nevoie de 
anumite prefaceri în economie, în industrie, altfel se ajungea la dezastru. 
Asta se aştepta de la perestroika , o anumită deschidere, aşa-zisul glasnost 
a fost o încercare de salvare, regimul nu dorea schimbarea prin măsuri ra¬ 
dicale, ci doar ajustări. 

Comentariu: 

Doina Comea va continua să se adreseze românilor prin Europa Libe¬ 
ră în anii 1984-1985-1986. 
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D. C.: Abia prin octombrie-noiembrie a venit colonelul Gocan, care 
răspundea de Filologie, aici, acasă. Eu am recunoscut, sigur, de ce să nu 
recunosc, că doar scrisoarea era deja difuzată cu numele meu; şi pe urmă 
a mai venit de vreo două ori; în final, a patra sau a cincea oară, a zis să 
merg la Securitate, să fac o declaraţie. A venit şi soţul meu cu mine, a zis: 
nu te las singură. Ceea ce îl interesa pe colonel era cine a dus scrisoarea, 
în vara aceea, fusese fiica mea la mine, eu nu am vrut să divulg (soţul meu 
mi-a şoptit, în timp ce a ieşit colonelul afară: hai, spune, că o să te tortu¬ 
reze... şi m-am lăsat pe panta cea mai uşoară; bine, daca tu zici, hai să spu¬ 
nem; deci, am spus că fiica mea a dus scrisoarea, drept care nu a mai 
putut să vină în România). între timp, am fost dată afară din Universitate, 
în 1983, după o şedinţă furtunoasă, unde eu nu am vrut să-mi fac autocri¬ 
tica; rectorul s-a legat de mine, de ce spun că intelectualii sunt laşi, că sunt 
duplicitari, că Ceauşescu e dezinformat, că i se dau date false din econo¬ 
mie şi de aceea nu merge economia, că se bazează pe minciuni, pe date fal¬ 
se. Acesta era adevărul, şi nu am vrut să cedez, şi atunci am fost ştearsă de 
pe statele de funcţiuni în iunie. Rectorul Vlad este un cumsecade (românii 
sunt cumsecade); era mai simplu să-mi zică: dar să susţii adevărul nu este 
o crimă, sau să-ţi susţii opinia; putea să spună treaba asta, dar nu a spus-o. 
Mi-a creat un alt post la biblioteca Universităţii (deci, uşa din dos, totuşi 
să mă scape cumva), ceea ce eu apreciez la dânsul ca latură umană, bună¬ 
voinţa, să nu te dea afară, să rămâi fără serviciu. Eu nu am primit uşa din 
dos. Am dat Universitatea în judecată; la Tribunal nu mi-au fost primite 
probele, pentru că am cerut de la Universitate caracterizările de pe ultimii 
cinci ani şi nu au fost luate în considerare. A venit o colegă de-a mea care 
se pensionase, şi ea a spus ca martoră (ea s-a oferit să vină): „Dar şi în so¬ 
cialism, dacă se spune adevărul, este în interesul societăţii şi al socialismu¬ 
lui/ 4 Deci, a vorbit foarte curajos şi foarte elogios. 

Dânsa a fost trimisă la mine la ore în inspecţie şi a zis: „Nu am nimic 
să-i reproşez la felul cum predă, dimpotrivă, am avut de învăţat de la ore¬ 
le la care am asistat/ 4 Şi atunci, procuroarea, după aceste declaraţii, zice: 
„Având în vedere toate acestea, considerăm că doamna Doina Comea nu 
mai merită să fie cadru didactic 44 , şi am pierdut procesul, deci am fost dată 
afară. De fapt, Securitatea m-a dat afară. Nu am duşmănie faţă de Vlad, 
dimpotrivă, când ne-am văzut după revoluţie, am fugit cu braţele deschi¬ 
se, unul spre celălalt, şi ne-am îmbrăţişat. 

Comentariu: 

în august 1987, Doina Comea i-a expediat lui Ceauşescu prima scrisoa¬ 
re deschisă în care pleda pentru reformă în învăţământ, şi mai ales pentru 
libera circulaţie în manuale a marilor personalităţi ale culturii române, 
printre care Constantin Noica, Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran. 
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La doar trei zile după revolta muncitorilor braşoveni, Doina Cornea, îm¬ 
preună cu fiul ei, Leontin Juhasz, a distribiut, la Universitate şi la fabrici¬ 
le din Cluj, manifeste de solidarizare. Arestaţi timp de cinci săptămâni, 
Doina Cornea şi Leontin Juhasz vor fi eliberaţi ca urmare a presiunilor in¬ 
ternaţionale, a demonstraţiilor de la Paris, Londra şi Geneva. Nici o jertfa 
în istorie, va spune ea, nu e de prisos. 


D. C.: Când am ieşit, în 24 decembrie, din arestul Miliţiei, am stat cinci 
săptămâni..., şi când am venit acasă, am găsit Miliţia în poartă. Până şi Am¬ 
basada Franţei cerea voie, când venea să mă vadă aici, de la Ceauşescu. 

L. H. L.: Vorbiţi de anul 1987, după Braşov... Deci, când veneau secre¬ 
tarii de ambasade sau ambasadorii aici, cereau voie, cereau permisiunea? 

D. C.: Da, pentru că ambasadorul Angliei, când a venit, a fost împins 
de miliţian. A pus mâna miliţianul pe el şi l-a împins, şi a ieşit un conflict 
diplomatic. Ministerul de Externe englez l-a convocat imediat pe ambasa- 

A 

dorul României din Anglia, să dea socoteală. In 1988, vara, eram aşa de 
supravegheată, încât aveam Miliţie până la poartă. Textul am încercat să-l 
trimit prin soţul unei prietene, care I-a lăsat la Bucureşti (el pleca în Iugo¬ 
slavia). Şi a mărturisit, şi apreciez acest gest extraordinar, că a venit acasă 
şi a spus: nu am trimis textul pentru Cracovia. Trimiteam prin mai multe 
surse, ştiţi...; asta a fost în iunie. Şi atunci, am ieşit în centrul Clujului, să 
vânez o maşină străină, să încerc să dau textul, sub ochii Securităţii, care 
era pe urmele mele. Şi, într-adevăr, am găsit o maşină belgiană. Vedeam 
că se îmbrăca domnul care era la volan, şi îmi ziceam: acum pleacă; dacă 
nu îmi iau inima în dinţi...; am bătut în portieră, a deschis, şi zic: vă rog, 
sunt opozantă, am un text de trimis. Şi m-a invitat în maşină, i-am dat în- 
tr-un cap de păpuşă, într-o păpuşă..; erau trei texte: cu satele româneşti, 
pentru Cracovia, şi cel mai important text al meu, cel din 23 august. Aces¬ 
tea două, cu satele şi cu 23 august, erau adresate lui Ceauşescu, în care 
propuneam un plan de reformă. Şi, Josy Dubie (este autorul reportajului 
„Dezastrul roşu", transmis de televiziunea belgiană la 8 decembrie 1988), 
politicos, a luat păpuşa. Şi în maşină zice: dar am o listă de la Mihnea Be- 
rindei cu opozanţii. El m-a crezut securistă, Josy Dubie; a luat totuşi păpu¬ 
şa, a scos lista lui Mihnea Berindei, în care erau disidenţii pe care trebuia 
să-i viziteze sau i-a propus să fie vizitaţi. Toţi erau acolo, de la Dan Petres- 
cu până la Mircea Dinescu şi Mihai Botez, eu lipseam. Zice: dar nu sun¬ 
teţi aici, sunteţi disidentă? Şi zic: da. Şi a plecat la Bucureşti; s-a dus la 
Ambasada Belgiei şi a povestit ambasadorului. Uite, o doamnă, pe care o 
cheamă Doina Cornea, că şi-a notat şi numele... Şi ambasadorul îi zice: da, 
e cea mai importantă, a făcut cel mai mult. Cum? Dar nu e pe lista lui Mih¬ 
nea Berindei... Vedeţi, şi asta mie îmi dă de gândit, poate era o scăpare. 
Niciodată nu ştii când numai tu ai dreptate. îi dau o şansă lui Mihnea, dar 
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mie mi se pare totuşi bizar, după ce am fost şi la ei în casă, în 1984, cu 
Vlad Georgescu. Deci, înseamnă că ştia de mine, îşi aducea aminte. Josy 
Dubie s-a dus la toţi, nici unul nu a vrut să-i dea vreun interviu, că e prea 
periculos. Şi s-a dus înapoi la ambasadă, i-a spus ambasadorului, care i-a 
replicat: „Du-te înapoi la Cluj şi încearcă să vorbeşti de doamna**. Şi a ve¬ 
nit aici. Aceasta a devenit filmul „Dezastrul roşu**, un film extraordinar, nu 
ştiu dacă l-aţi văzut, un documentar cu hârtii, cu murdărie, cu gunoaie, şi 
pe urmă bucătăria mea (eu nu ştiam că mă filmează, nu era cinstit, nu mi-a 
spus; m-a înregistrat, asta ştiu, şi eu eram de acord; dar avea o sacoşă pusă 
pe un scaun, şi probabil că m-a şi filmat). 

L. H. L.: Făcând cafea la bucătărie sau ce? 

D. C.: Da, şi fierbând acolo nişte lapte. El a zis că e apă, că nu este ni¬ 
mic de mâncare în România. 

L. H. L Şi nu avea dreptate? Avea dreptate... 

D. C.: Acest film a făcut înconjurul lumii şi a cucerit opinia publică. Şi 
scrisoarea cu satele... 

L. H. L.: Scrisoarea de la 23 august 1988, adresată preşedintelui Con¬ 
siliului de Stat, îi punea în faţă lui Ceauşescu următoarea alternativă: fie să 
renunţe, împreună cu nomenclatura care îl susţine, la conducerea ţării, în 
cazul că nu vrea să renunţe la linia de guvernare adoptată, pentru a nu re¬ 
cunoaşte că este greşită, fie să introducă grabnic reforme: pluralismul 
democratic, separarea puterilor în stat, libertatea presei. în termenii ei, 
scrisoarea era pe deplin justificată, încă de la sfârşitul anului 1982, în Ro¬ 
mânia s-au introdus cele mai dure măsuri de austeritate, raţiile la pâine, 
faină, zahăr, lapte, unt, ouă, treizeci de litri de benzină pentru proprietarii 
de automobile, o zi pe săptămână apă caldă, 14°C temperatura în birouri, 
întreruperea programată a curentului electric a dus la moartea copiilor în 
incubatoare şi la pierderea altor vieţi omeneşti. Cozi la pâine de două- 
zeci-treizeci de metri. 

D. C.: Asta e lupta mea principală; aceste proteste, dar nu sunt numai 
proteste negative. Să ştiţi că eu nu l-am dispreţuit ca alţii pe Ceauşescu, 
nici în timpul când îi scriam. Şi scrisorile mele aveau un ton care vroia să 
fie mai degrabă convingător decât un ton sarcastic şi jignitor. Un singur 
text este jignitor, unde luam parte scriitorilor români. Acela este cel mai ve¬ 
hement. Eu spun că mi-a condus paşii cumva Dumnezeu în toată treaba 
aceasta (pentru că nu sunt nici analist politic), sunt texte care încearcă să-i 
trezească pe intelectuali. Se adresează intelectualilor, degradării acestora şi 
le aduce aminte de misiunea lor de... 

L. H. L.: Dea nu dezerta de la datoriile pe care ie au faţă de ţara aceasta. 

D. C.: Da, sunt lumina ţării, un intelectual are o funcţie precisa, şi le tot 
aminteam de marii noştri intelectuali din perioada anterioară. Pe urmă, 
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vorbesc de degradarea poporului român. Lui Ceauşescu îi spuneam că el 
are nevoie de libertatea noastră ca să fim (cetăţenii) şi conştiinţe, să fim 
creativi, că din această cauză se împotmoleşte totul. Pe urmă, tineretul în 
special, pentru că, fiind şi cadru didactic, mă interesa şi formarea spiritu¬ 
ală, şi a caracterelor tinerilor. Aceasta este o altă temă care m-a preocupat 
foarte mult, şi s-a concretizat mai ales într-o scrisoare în care îi ceream lui 
Ceauşescu reforma învăţământului. Am trimis-o, crezând că voi avea spri¬ 
jin, în ţară, la vreo trei publicaţii, cele mai importante: România Literară , 
Contemporanul , Scânteia. Am trimis-o şi Patriarhului care a fost proaspăt 
uns, nu ştiam ce fel de om este. Mă gândeam că o fi mai tânăr, o fi mai în¬ 
ţelegător... Şi Patriarhul, într-un fel, mi-a răspuns, a trimis un preot de la 
episcopie, care mă invita să merg la Bucureşti, să stăm de vorbă (dar pe 
urmă am aflat că Patriarhul a declarat în Occident că nu s-a dărâmat nici o 
biserică, nimic) şi atunci mi-am zis că probabil mă cheamă la Bucureşti ca 
să mă şcolească, să îmi facă morală, şi nu m-am mai dus. Deci, învăţămân¬ 
tul. După aceea, m-a preocupat soarta satelor, a ţăranilor. Eu nu vorbesc de 
sistematizare, pentru că sistematizarea, dacă este făcută cu cap, este foarte 
bună (le introduci apă, faci drumuri, canalizare ş.a.m.d.). Securitatea, în do¬ 
sare, întoarce, eu m-am împotrivit dărâmării satelor... 

L. H. L.: Distrugerii satelor, distrugerii unei civilizaţii, la asta v-aţi îm¬ 
potrivit. 

D. C.: Sigur că da, dărâmând satele, le distrugi modul lor de a fi în lume, 
şi aceasta nu este voie să distrugem. Alt grupaj era un fel de proiect, de 
plan, pe care mi l-au sugerat muncitorii: Doamnă, scrieţi ceva, pentru că 
vrem reforme. Am zis: Eu nu sunt în stare să fac aşa ceva, nu am cunoş¬ 
tinţele necesare. Şi ei au zis: Dar tot mai bine ştiţi decât noi. Bine, le-am 
promis... Şi a ieşit cel mai bun text al meu apreciat în Occident, în care ce¬ 
ream: separarea puterilor în stat, pluralism politic, drept la proprietate (şi 
mă refeream mai ales la proprietatea rurală), restituirea pământurilor, coin¬ 
teresarea care ar aduce o producţie mult mai mare (dacă eşti proprietar şi 
răspunzi de mica ta gospodărie şi de pământul pe care îl lucrezi), presă li¬ 
beră. Dar am fost modestă, am cerut o singură publicaţie de opoziţie, în 
care să se exprime opozanţii. Gândiţi-vă, în anii ’80, nimeni nu visa la aşa 
ceva. La separarea puterilor am stăruit foarte mult, şi a justiţiei, indepen¬ 
denţa justiţiei. 

L. H. L.: Primeaţi multe scrisori în perioada aceea? 

D. C.: Nu primeam nici o scrisoare, pentru că toate au intrat la Securi- 
tate. In ’88-’89 am trăit în tensiunea aceasta, dar vă spun că nu aş mai fi 
putut îndura chiar foarte mult, pentru că preoţii nu au vrut să îşi facă dato¬ 
ria, preoţii, o spun la plural (mama era pe moarte); unul a refuzat să facă 
maslul, altul, care mă refuzase înainte (nu l-a primit nici pe soţul meu la 
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liturghie), a venit şi i-a făcut maslu mamei, aşa că este iertat. Dar nu l-a 
primit pe soţul meu. Un medic nu a vrut să vină să o consulte pe mama, 
pentru că are un paşaport şi vrea să plece... Vă spun, am fost atât de dispe¬ 
rată (asta a fost în 1989, vara spre toamnă), încât atunci cred că singura 
dată mi-am zis: Pentru aceştia mi-am băgat eu copilul în închisoare. Nu 
ştiţi, eu am suferit foarte mult, nu prea arăt, pentru că nu îmi place să arăt, 
dar a fost ceva... Pe urmă, când ieşeam pe stradă, nu circulam pe Turzii, 
pentru că îmi era frică să nu vină un adolescent neatent, în goană, şi cum¬ 
va mă împinge şi cad în faţa unui camion. Şi chiar m-a întrebat un secu- 
rist: De ce nu circulaţi pe străzile principale, de ce nu circulaţi pe acolo? 
Mie îmi place aerul curat, i-am spus, şi circulam pe străduţele acestea mici, 
ca să ajung în centru. La trecerea de pietoni, nu treceam decât pe verde şi 
când mai trecea cineva. Şi, cum nu sunt circulate străzile acestea, mă tre¬ 
zeam spunându-mi-se: „Sunt un muncitor revoltat." Mă trăgea şi mă îm¬ 
pingea, unul m-a scuipat de mi-a intrat scuipatul pe gât în jos. Acestea se 
întâmplau de câte ori ieşeam în ultimul timp. 

Pe urmă, m-am învăţat minte de la el; o dată, pe străduţa unde este Tur¬ 
nul Croitorilor, el s-a legat de mine: „Sunt inginer, suntem revoltaţi de ceea 
ce faci, ţii cu ungurii, unguroaico!" Tot la Tumul Croitorilor un alt inginer 
revoltat: „Suntem un grup de ingineri scandalizaţi de ceea ce faci", şi a în¬ 
ceput să mă tragă şi să mă împingă. Dar am fost bătută aici, măr... cu pi¬ 
cioarele; m-a trântit în curte, de patru ori, Miliţia. Avea dispoziţie să nu mă 
lase să ies. Dar eu nu înţelegeam niciodată: De ce azi nu este voie să ieşi? 
Aceasta nu am înţeles. 

L. H. L.: Erau zile când puteaţi ieşi şi zile când nu puteaţi. Dar cu sen¬ 
sul interzis pe stradă şi cu şanţul? 

D. C.: Da, aceasta este o altă poveste. M-a trântit în iarbă şi cu piciorul 
a dat în mine. Am fost la medicul legist după trei zile. Abia respiram şi ge¬ 
nunchiul mi s-a întors cumva; şi nu ne-a dat voie să mergem la medic, so¬ 
ţului meu şi mie (că el vroia să mă ducă la medic). în sfârşit, după trei zile, 
ne-au dat voie la medic. Soţul meu, care este avocat, zice: „Nu mergem la 
nici un medic, mergem la medicul legist." Şi mi-a măsurat, cu centimetrul, 
domnul Moşoigo, doctorul Moşoigo, român (are nume maghiarizat), fie¬ 
care vânătaie. Cinste lui. Cea de pe picior avea 16/9 cm şi s-a făcut neagră 
cu vremea; şi la o jumătate de an se mai vedeau încă. Pe braţ aveam 4/5 cm, 
cum m-au prins brutal şi mi-au dat cu picioarele... eram toată vânătă. Nu 
mi-au dat în ficat, în rinichi, e adevărat, doar în coapse şi în braţe; şi eram 
plină de cucuie acolo unde au dat cu pumnul. Aceasta a fost o bătaie, pe 
urmă, bătută, am mai fost o dată la Miliţie, pălmuită şi cu un picior în fund, 
de am zburat pe coridor; că a deschis uşa şi mi-a dat un picior în fund. Erau 
nişte miliţieni care pândeau acolo, probabil că ştiau cine sunt. Pândeau la 


377 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 


uşă şi am nimerit drept în braţele lor. Toate îşi au şi latura lor hazlie, dar 
nu a fost chiar hazliu; m-a pălmuit de cinci ori, încât mi-a zburat căciuliţa 
(pentru că eram doar doamna cu căciuliţă) din cap. Pur şi simplu, am cre¬ 
zut că mi se sparge timpanul cum mi-a trântit aşa, când pe o parte, când pe 
cealaltă, fără nici o explicaţie: Nu te astâmperi? Atât a fost. Aşa eram de 
bătută, că nici nu simţeam durerea. în primul moment nu am simţit nimic, 
abia pe urmă a fost groaznic. Mă durea la încheieturi, pentru că aveam 
două julituri şi îmi curgea un firicel de sânge. Eu m-am dus către căpita¬ 
nul Herţea pentru a-i arăta ce a făcut miliţianul cu mine. Mă ia şi el, bru¬ 
tal, de braţ, aproape că m-a ridicat în aer, deschide portiţa şi mă trânteşte 
jos, pe ciment. Am căzut, pentru că mi-a dat cu pumnul, violent, în piept 
şi nu am mai putut respira. Aşa am stat trei zile, şi de aceea am cerut ime¬ 
diat să mergem la medic, dar nu au vrut. Cam asta este cu bătăile. 

[Fotografii: Cinci opozanţi ai sistemului totalitar au primit titlul de 
Doctor Honoris Causa ai Universităţii Libere din Bruxelles: A. Yablokov, 
Vâclav Havel, Doina Comea, Ârpâd Goncz, Bronislav Geremek.] 

Comentariu: 

Invitată în cele mai importante centre politice ale lumii, la Paris — la 
Sorbona —, la Bruxelles, la Vatican, în întâlniri cu oficialităţi europene şi 
transatlantice, cu şefi de state şi înalţi ierarhi, Doina Comea a continuat 
veghea asupra evoluţiei societăţii româneşti. în casa de pe strada Alba- 
Iulia, nr. 16, nu s-a schimbat nimic în ultimii ani. Doina Comea continuă 
să lupte, cu propriile ei forţe, la fel de singură, la fel de neînfricată, pentru 
consolidarea valorilor libertăţii şi ale democraţiei. 



Un cetăţean de onoare 

> 


[Arhivă. Vizita lui Nicolae Ceauşescu în China şi Corea de Nord] 

Comentariu: 

După anul 1971 reîntors din vizita în China şi în Coreea de Nord, Cea¬ 
uşescu schimbă macazul şi înăspreşte regimul politic. Ofensiva ideologică, 
cultul personalităţii, discursul naţionalist sunt semnele acestei înnegurate 
Epocii de Aur. Iată câteva momente premergătoare instalării dictaturii. în 
anul 1973 Elena Ceauşescu este cooptată în Comitetul Politic Executiv, iar 
un an mai târziu Ceauşescu se proclamă preşedintele României. După 
Congresul al Xlll-lea din anul 1979, partidul este literalmente epurat de 
virtualii oponenţi. în acest deceniu, se lansează teoria giganţilor industri¬ 
ali ce lucrau în realitate cu doar 10% din capacitate, dezvoltarea arbitrară 
a petrochimiei, alimentaţia raţională, cartelele, înregistrarea maşinilor de 
scris. Este declanşată o represiune politică şi poliţienească rar întâlnită în 
Europa acestui ceas. Delirul de la Bucureşti continuă pe alte meridiane. La 
Helsinki, bunăoară, deşi semnează acordurile Conferinţei Europene şi 
Charta Drepturilor Omului, Ceauşescu nu avea de gând să-şi onoreze sem¬ 
nătura internaţională. Din Asia comunistă, România cufundată în aberţia 
totalitară nu mai avea speranţa că se va întoarce în curând în Europa liber¬ 
tăţii. Şi totuşi câteva voci au curajul şi luciditatea rostirii adevărului. 
Aceste voci îi somează pe dictatori să-şi asume obligaţiile. Aceste voci se 
prevalează de arma tratatelor şi a convenţiilor, împotriva evidentei dupli¬ 
cităţi comuniste. 

[Arhivă. Conferinţa pentru Securitate şi Cooperare în Europa — Hel¬ 
sinki, 1975] 

Nicolae Ceauşescu: în ce priveşte problemele umanitare, fără nici o 
îndoială că sunt importante toate cele ce s-au convenit: cele legate de asi¬ 
gurarea călătoriilor şi căsătoriilor, precum şi cele care sunt legate de con- 
diţiunile de muncă şi de viaţă ale milioanelor de oameni. 

Comentariu (imagini din presa occidentală): 

Când occidentalii văd în România o ţară independentă de URSS şi în 
domnul Ceauşescu un conducător pe care împrejurările îl silesc să menţină 
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o politică dură, ei se fac vinovaţi, pur şi simplu, de dezinformare. Dar 
când, în ciuda evidenţei istorice de la lalta sau a realităţilor care pot fi vă¬ 
zute cu ochiul liber, occidentalii, dând exemplu de un zel demn de o cauză 
mai bună, susţin poziţia originală a României, ei se fac vinovaţi de com¬ 
plicitate la martiriul poporului român, supus unei stricte oprimări. Mizeria 
materială, marasmul spiritual, arestările sunt elemente comune tuturor ţă¬ 
rilor sovietizate. Din nefericire, dar nu din întâmplare, România este actu¬ 
almente ţara europeană cu standardul de viaţă cel mai redus. România are 
una dintre revoluţiile culturale de tip chinezesc cele mai active; importată 
în 1971 şi continuată în stil românesc. în România poliţia este atotputerni¬ 
că, au loc arestări, torturi, internări în clinici psihiatrice, expulzări şi asa¬ 
sinate. 

Una dintre victimele acestui regim va fi muncitorul Vasile Paraschiv. 
La 9 noiembrie 1989, se năruia Zidul Berlinului şi, odată cu el, teribila 
Cortină de Fier. încep să apară radiografiile epocii totalitare. Viaţa în roşu , 
cartea lui Christian Duplan, povestea culisele acestei revoluţii de la Varşo¬ 
via la Bucureşti, arătând care au fost forţele cele mai semnificative ale 
contestaţiei din Europa de Răsărit. Printre acele personalităţi care au mă¬ 
turat comunismul, printre nesupuşii care au inventat puterea fără celor de 
putere, după o frumoasă expresie a lui Havel, printre cei care au revoluţio¬ 
nat Europa, ca niciodată după anul 1918, se aflau, citaţi în carte, românii: 
Doina Comea, Paul Goma, Mihai Botez şi Vasile Paraschiv. Muncitorul 
ploieştean a cărui opoziţie, timp de două decenii, la regimul Ceauşescu, nu 
a însemnat doar revizuirea comunismului, ci şi negarea totală a unui regim 
care şi-a impus prin forţa poliţienească ideologia de export. Vasile Paras¬ 
chiv a constituit, pentru presa occidentală, subiectul unor mari reportaje. 
Dar, în ţara lor, românii au putut afla despre neînfricatul militant pentru 
drepturile omului, despre muncitorul angajat cu modestele sale forţe să 
preschimbe sindicatele compromise în sindicate libere numai din emisiu¬ 
nile postului de radio Europa Liberă. Marile cotidiene titrau: „Dosarul Pa¬ 
raschiv 44 , „Cazul Paraschiv 4 *, „Tragedia unui Walesa român 44 ,,,Coborârea în 
infemurile lui Paraschiv 44 . Alături de el, se situau marile conştiinţe româ¬ 
neşti, de la Doina Comea la Monica Lovinescu, de la Paul Goma la Eugen 
Ionescu. 

Vasile Paraschiv s-a născut în 3 aprilie 1928 într-un sat din comuna 
Clinceni, judeţul Ilfov. întreaga aşezare, biserica şi casa părintească au fost 
îngropate sub lamele buldozerelor. Aici a fost construit lacul de acumula¬ 
re Buda Mihăileşti, şi oamenii au trebuit să-şi părăsească pământurile in¬ 
vadate de ape. întrega sa familie se mută la Ploieşti. în anul 1946 Vasile 
Paraschiv intră în rândurile Partidului Comunist; avea vârsta de 18 ani şi 
credea în promisiunile comuniştilor. Absolvă Liceul şi Şcoala Tehnică de 
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Comunicaţii. Părinţi îl sprijină, se califică în meseria de electromecanic şi 
ajunge până la treapta a VllI-a, muncitor specialist în aparate de măsură şi 
control. Se căsătoreşte şi are trei copii. Un brevet de inventator, obţinut în 
anul 1975, ni-1 descoperă ca pe un muncitor cu vederi înaintate. Era un 
adept al valorilor sindicalismului autentic, ataşat de interesele majore ale 
întreprinderii. Se angajează la Combinatul Petrochimic Brazi şi va schim¬ 
ba locul de muncă forţat după fiecare dintre arestările sale psihiatrice. Prie- 

A 

tenii lui sunt social-democraţi. In strada Basarabilor, numărul 5, la ultimul 
etaj al unui bloc, trăia o familie obişnuită din România anului 1958. Nimic 
nu prevestea furtuna ce avea să se abată asupra cetăţeanului Vasile Paras- 
chiv, un cetăţean oarecare din Ploieşti. 

[Arhivă — Comentariu: La 1 octombrie 1968, cu prilejul mitingului or¬ 
ganizat la deschidrea anului universitar, Nicoale Ceauşescu declara: „Se 
pot găsi, în România, forţe sociale capabile să pună în pericol sistemul 
nostru socialist? Eu cred că nu; poate numai nişte nebuni mai pot pune la 
îndoială forţa şi soliditatea socialismului."] 

Dosarul „Vasile Paraschiv" începe, de fapt, în fostul sediu al Comitetu¬ 
lui Judeţean de Partid Prahova. 

Vasile Paraschiv: Eu am observat că politica internă a Partidului era în 
contradicţie cu politica lui externă. Pe plan intern, abuzurile, samavolnici¬ 
ile şi nedreptăţile făcute de activiştii de Partid, de organele de Stat şi de 
Partid se înmulţeau de la o zi la alta, iar eu, personal, am fost tot timpul 
victima acestor organe de partid, atât la Combinatul Petrochimic de la 
Brazi, cât şi după ce am plecat de aici. 

Lucia Hossu Longin: V-aţi motivat, aţi explicat la Combinatul de la 
Brazi, unde lucraţi ca muncitor, de ce ieşiţi din partidul lui Ceauşescu? 

V. P.: Când m-am retras din PCR, eram muncitor la Combinatul Petro¬ 
chimic de la Brazi, secţia ATM. în cadrul unei şedinţe, pentru alegeri de 
partid, în noiembrie 1968, eu am arătat că nu mai sunt de acord cu politi¬ 
ca Partidului Comunist. Partidul a întors spatele muncitorilor, deoarece 
condiţiile noastre de viaţă se înrăutăţeau din zi în zi. Abuzurile şi nedrep¬ 
tăţile făcute de organele de stat, de partid şi de sindicat, de asemenea, se 
înmulţeau zi de zi, şi eu nu voiam să fiu părtaş la această politică a PCR. 

L. H. L.: Ce reacţie a fost la gestul dumneavoastră? 

V. P: în primul rând, nu mi s-a mai permis... fostul secretar de partid al 
Combinatului, Mircea Izbăşoiu, nu mi-a mai permis să vorbesc în conti¬ 
nuare, mi-a luat dreptul la cuvânt, şi m-a obligat să stau jos pe scaun, dar 
eu am părăsit sala de şedinţă. După aceea, m-a invitat să iau parte la altă 
şedinţă, dar eu am refuzat; atunci, am fost invitat la Comitetul Judeţean de 
Partid, unde fostul activist de partid Tăriceanu Vasile mi-a cerut să predau 
carnetul de partid. 
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Comentariu: 

Motivul nedeclarat al primei arestări era scrisoarea deschisă pe care 
Paraschiv o trimisese, după retragerea din partid, lui Nicolae Ceauşescu şi 
pe care încercase să o citească în faţa colegilor de muncă: „Aşa nu se mai 
poate, tovarăşe Ceauşescu, era în preambulul scrisorii, o spun muncitorii, 
intelectualitatea, întregului nostru popor. “ Este interogat la Miliţia din Plo¬ 
ieşti în prezenţa unui civil, psihiatrul Călin Botez, apoi internat cu forţa în 
Spitalul de Psihiatrie de la Urlaţi. 

V. P.: Securitatea m-a adus aici, m-a predat doctorului Cherestegeanu, 
şi acesta m-a internat, la Secţia 3, salonul 1, unde erau uşi şi geamuri cu 
gratii şi condiţii deosebit de grele. 

L. H. L.: Aţi fost singur în cameră, izolat? 

V. P.: Am fost câteva zile cu alţi bolnavi, cu adevărat bolnavi rău. Dar, 
după aceea, m-a luat şi m-a băgat izolat, singur într-o cameră, care fusese 
mai înainte un depozit, o magazie a spitalului. Eram arestat, sechestrat şi 
izolat complet de familie şi de societate. 

L. H. L.: Pe foile dumneavoastră de observaţie aflate aici, în arhiva 
spitalului, nu există nici un medicament în această internare, nici un trata¬ 
ment, nici o constatare medicală. 

V. P.: Nu mi s-a dat absolut nici un fel de medicament. 

Comentariu: 

Decretul 25 emis de Consiliul de Stat, sub semnătura lui Ceauşescu, în¬ 
lesnea internarea psihiatrică de urgenţă a opozanţilor. Şi psihiatria facea 
parte din sistem, devenise un auxiliar al poliţiei politice. Acest decret şi 
efectele lui erau cunoscute la Spitalul de Neurologie şi Psihiatrie „Gheor- 
ghe Marinescu“ din Capitală. 

Prof. dr. Aurel Romilă, psihiatru: Vasile Paraschiv este şi nu este, în 
acelaşi timp, un om obişnuit. Şi faptul că nu este un om obişnuit a putut duce 
şi la confuziile tragice de a sta mult prin psihiatrie. De un echilibru deosebit 
şi de o structură interioară foarte bine pusă la punct, de o maturitate politică 
deosebită; el nu a avut această particularitate pe care poate că am avut-o noi, 
toţi românii, adică de a muri de frică şi de oportunism. El a scăpat de aces¬ 
te două boli naţionale şi asta a uimit. Trăsăturile acestea s-au amplificat pe 
măsură ce cazul s-a complicat, şi lupta s-a complicat, şi încet-încet chiar el 
s-a autodezvoltat, şi convingerile lui au fost din ce în ce mai de nezdrunci¬ 
nat. Aşadar, a fost un om care a crezut în dreptate, într-un moment în care, 
dacă credeai în dreptate altfel decât credea regimul, erai socotit nebun. 

Comentariu: 

A # 

In februarie 1977, îl cunoşte pe Paul Goma, se alătură cu propria sem¬ 
nătură celor două sute de curajoşi, care în scrisoarea adresată Conferinţei 
de la Belgrad denunţă: lipsa de drepturi elementare, sărăcia, haosul econo- 
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mic, teroarea şi, în consecinţă, degradarea la care este supus omul în Ro¬ 
mânia. Tot atunci, Paraschiv îi înmânează lui Paul Goma documentele pri¬ 
goanei. Documentele au ajuns la Paris, şi din acel moment cazul Paraschiv 
este cunoscut şi apărat de lumea occidentală. 

V. P.: Auzisem că a fost arestat ( n.a ., Paul Goma), dar am vrut să stau 
de vorbă cu familia. Am reuşit să intru în locuinţa lui, am stat de vorbă cu 
soţia sa şi, în timp ce stăteam de vorbă cu soţia sa, un miliţian a intrat brusc 
în casă, a înfipt mâna în pieptul meu şi m-a tras cu forţa afară din aparta¬ 
ment. Apoi, m-a dus de la etajul patru şi până la parter numai în lovituri de 
pumni şi de picioare. La parter, mai erau alţi doi ofiţeri de Securitate, care 
m-au dus la sediul Miliţiei din Bucureşti, Drumul Taberei, unde mi-au ce¬ 
rut să dau o declaraţie că îmi retrag adeziunea mea la scrisoarea deschisă 
adresată de Paul Goma Conferinţei post-Helsinki de la Belgrad. Eu am re¬ 
fuzat să fac acest lucru, şi atunci ei m-au bătut şi m-au maltratat până când 
am căzut jos, la pământ, şi mi-am pierdut cunoştinţa. Noaptea târziu, au 
venit cu o maşină, m-au luat, m-au adus la sediul Securităţii. Am ajuns 
după douăsprezece, iar a doua zi dimineaţa, m-au urcat într-o maşină şi, cu 
doi miliţieni în uniformă, m-au dus şi m-au predat doctorului Anton Nico- 
lau, directorul spitalului din Săpoca, judeţul Buzău. 

Marieta Paraschiv, soţia lui Vasile Paraschiv: La Săpoca, a fost cel 
mai de groază; acolo chiar că am trăit eu momente de groază, frică, când 
l-am văzut unde era pus, într-un salon cu oameni foarte rău bolnavi, cro¬ 
nici, iremediabili. Saloanele erau cu foarte multe paturi şi erau foarte mur¬ 
dare, şi cu instructori care îi băteau; am înţeles că instructorii îi păzeau. Şi 
sala de mese era murdară, urâtă. Aceasta m-a speriat; am intrat înăuntru, 
nu îmi venea să cred că poate fi internat într-un asemenea salon. 

L. H. L.: A stat mai mult de două luni la Săpoca? 

M. P.: Da, a stat. Pe urmă, mai târziu, ştiu eu că a fost mutat de la Sec¬ 
ţia 2, secţia aceasta care era de groază, într-un salon mai frumos, mai cu¬ 
rat. Dar impresia mea a rămas aceeaşi, tot un spital rău, mi-a fost frică să 
mă duc acolo. 

V. P.: Dacă la Miliţia din Bucureşti-Drumul Taberei am văzut moartea 
cu ochii, în mâinile ofiţerilor de Securitate şi Miliţie. La spitalul din Săpo¬ 
ca, judeţul Buzău, Secţia 2, am văzut iadul de pe pământ. 

Comentariu: 

La Săpoca, a stat patruzeci şi cinci de zile sub un tratament medical 
represiv, i s-au făcut, printre altele, electroşocuri, toate dictate din dispozi¬ 
ţia doctorului Anton Nicolau. După anul 1990, doctorul Anton Nicolau a 
devenit unul dintre parlamentarii României democratice. Tot în anul 1990, 
un dispensar din Ploieşti, în evidenţa căruia se aflau Vasile Paraschiv şi 
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familia sa, a primit dispoziţii de sus să-i distrugă fişa medicală, deoarece 
pe fişă era consemnat faptul fără echivoc că doar din anul 1971, odată cu 
primele arestări, au început problemele de sănătate mintală ale cetăţeanu¬ 
lui Vasile Paraschiv. 

Laboratorul de Medicină Legală din Ploieşti, care lucra sub comanda 
directă a Securităţii, este vorba de aceeaşi Unitate Militară 0911, la iniţia¬ 
tiva doctorilor Călin Botez, Valeriu Honet şi Petre Băltăreţii, iniţiativă 
parafată de un tribunal, propune internarea lui Paraschiv într-un spital de 
bolnavi cronici mintal, de exemplu, la Călineşti. Din dosar, reiese că, în 
perioada 1960-1976, a conceput şi redactat mai multe scrisori cu conţinut 
ostil orânduirii noastre socialiste, pe care le-a expediat pe adresa unor pos¬ 
turi străine. în toate internările forţate, Securitatea a conlucrat perfect cu 
Spitalul Judeţean, cu Medicina Legală, cu Procuratura şi cu Tribunalul. 

Deşi viaţa îi devenise un infern datoriă terorii la care sunt supuşi zilnic 
el şi întreaga familie — interceptări, telefoane blocate, urmăriri şi intimi¬ 
dări ale soţiei —, Paraschiv continuă să expedieze scrisori de protest în 
ţară şi în străinătate. Cere un paşaport, crezând că astfel se vor putea de¬ 
barasa de un om care le crea bătaie de cap. 

în prima sa conferinţă de presă la Paris, în faţa unei săli pline de psi¬ 
hiatrii şi de gazetari francezi, Vasile Paraschiv a furnizat, pentru prima 
oară, toate datele trăite printr-o experienţă proprie asupra folosirii psihia¬ 
triei în scopuri de reprimare politică. Tot atunci, în aprilie 1978, consultat 
medical de o comisie franceză de studii asupra procedurilor de internare şi 
de tratament forţat, este felicitat pentru rigoarea, acurateţea, precizia şi 
obiectivitatea cu care a răspuns întrebărilor celor 8 medici psihiatri. 

Prof. dr. Aurel Romilă, psihiatru: De ce s-a confundat cu un bolnav 
mintal? S-a confundat pentru că în regimurile totalitare trebuie să fii egal, 
uniform şi să te supui automat, un conformism automat. Vreţi linişte în fa¬ 
milie, pe stradă, în neam, ziceţi aşa. El nu a fost genul acesta de om. Nu 
înseamnă că automat trebuia considerat bolnav mintal. De ce? Pentru că 
trebuie să judeci care sunt obiectivele unui om, ce idei sunt acestea. Erau 
acestea idei false, ideea de dreptate este o idee falsă, chiar am ajuns în ha¬ 
lul acesta? Ideea de sindicat, de muncitor sunt nişte nebunii? 

Comentariu: 

Hotărât să-şi pună în aplicare ideile expuse la Paris — înfiinţarea pri¬ 
mului sindicat liber din România —, care să nu mai fie cureaua de trans¬ 
misie dintre partid şi clasa muncitoare, se alătură grupului de fondatori, 
printre care doctorul Ionel Cană, Gheorghe Braşoveanu, Alexandru Naghi 
şi Nicolae Dascălu, şi pune alături de ceilalţi bazele SLUMR, un adevărat 
Gdansk românesc. 
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[Reconstituirea locului în care a fost bătut în pădurea Păuleşti] 

V. P.: Am fost luat, răpit, de patru ofiţeri de Securitate, din faţa fabricii 
în care lucram în Ploieşti, pe bulevardul Petrolului, nr. 10, urcat cu forţa 
într-o maşină şi adus aici, în pădurea Păuleşti de lângă Ploieşti, unde am 
fost maltratat în mod bestial, lăsându-mă mai mult mort decât viu, pe 
saltea de frunze, în mijlocul pădurii. După mai multe minute sau zeci de 
minute, mi-am revenit, nu ştiam de mine unde mă aflu. Am luat-o într-o 
direcţie la întâmplare, şi instinctul m-a îndrumat exact la şoseaua princi¬ 
pală, care trece prin pădurea Păuleşti. Aici, o maşină cu doi militari a oprit, 
m-au luat şi m-au dus la spitalul judeţean. La spitalul judeţean, am fost 
consultat de doctori şi izolat într-o rezervă fără să aibă nimeni voie să vină 
la mine. Aşa bolnav cum eram, m-am dus, împreună cu soacra mea, la fa¬ 
brica unde lucrasem (din faţa căreia m-a răpit Securitatea, cu cinci-şase 
zile în urmă), pentru a-mi lua salariul, pentru că familia mea nu avea nici 
un leu, nici pentru pâine. Colegii mei se uitau înspăimântaţi la mine, dar 
nici unul nu a avut curaj să îşi exprime solidaritatea cu mine. Toţi mă com¬ 
pătimeau, îşi exprimau uimirea faţă de tratamentul barbar la care fusesem 
supus de Securitate. 

M. P.: Frica mea era ca nu cumva să i se dea ceva medicamente, care 
să îi tulbure capul, să-l îmbolnăvească. Dar aşa, ca moral, cred că a avut 
curajul să reziste. Nu ştiu, la ultima lui internare pe care a avut-o, i-a făcut 
tratament, i-au pus nişte perfuzii. Spitalul nu a recunoscut că sunt de la ei 
perfuziile, de fapt, asistentul care a fost atunci de serviciu mi-a spus că nu 
el le-a indicat transfuziile acelea, nu ştia de unde fuseseră aduse. Am înţe¬ 
les mai târziu că au fost poate chiar de la Securitate, şi aceasta m-a speriat 
pe mine, să nu fi pus cine ştie ce în ele, să îi zăpăcească capul. 

Vocea lui N. C. Munteanu la radio Europa Liberă: Dacă Nicolae Cea- 
uşescu s-a bucurat de respectul acordat de către fostul său adversar politic, 
aruncat în închisoare muncitorul Vasile Paraschiv nu numai că nu s-a bu¬ 
curat de acest respect, a fost, pur şi simplu, socotit bun de internat într-un 
spital de psihiatrie. 

Comentariu: 

Imediat după martie 1979, în mediile internaţionale, nu se mai ştia nimic 
despre românul Vasile Paraschiv. Timp de 3 ani, numeroase organizaţii 
sindicale şi umanitare întreprind acţiuni pentru găsirea lui, acţiuni râmase 
fără rezultate. în primăvara anului 1982, Paraschiv dă un telefon prieteni¬ 
lor din Franţa, cu o voce albă, de nerecunoscut. Atunci, ziaristul francez 
Bemard Poulet, la iniţiativa Biroului Internaţional ai Muncii, se deplasea¬ 
ză la Ploieşti, unde chiar în faţa locuinţei lui Vasile Paraschiv este crunt bă¬ 
tut de nişte necunoscuţi. „Când am telefonat la Paris — spunea Bemard 
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Poulet — cred câ Paraschiv era controlat, nu era liber, era poate prizonier 
într-un spital." 

„Ceea ce mi s-a întâmplat — va declara mai târziu — nu e poate mare 
lucru, dar m-a făcut să înţeleg ce poate păţi orice român, neavând şansa de 
a fî un gazetar străin. Am simţit ce înseamnă frica şi traumatismul provo¬ 
cat de ea. Există, în România, o ambianţă de teamă, pe care nu am resim¬ 
ţit-o în nici o altă ţară din Europa." 

V. P.: în 1982, Securitatea a difuzat un zvon, neadevărat, în străinătate, 
potrivit căruia eu am făcut o operaţie la creier care nu a reuşit, iar urna cu 
cenuşă a fost dusă şi predată familiei mele. Atunci, prietenii mei din Fran¬ 
ţa s-au alarmat şi au vrut să ştie dacă zvonul este adevărat sau nu. Ei au 
hotărât să îl trimită pe ziaristul francez Bemard Poulet ca să se convingă, 
să stea de vorbă cu familia mea, dacă eu nu mai exist, sau eventual cu 
mine. A venit aici, acasă, în Ploieşti, a fost lăsat să intre în blocul în care 
locuiam eu, a contactat familia mea, căci era ora cam paisprezece şi eu nu 
venisem încă de la serviciu; familia i-a spus că sunt la serviciu şi vin după 
ora şaisprezece jumătate şi el atunci s-a mai plimbat puţin prin oraş şi apoi 
a revenit. Seara însă, după ora 18, 19, în momentul în care el se apropia de 
locuinţa mea — la intersecţie se afla un şantier — a fost atacat în dreptul 
şantierului de Securitatea română, maltratat în mod bestial, până când a ră¬ 
mas fără cunoştinţă, jos la pământ. 

Comentariu: 

Bandajat la cap, cu fracturi craniene Bemard Poulet a explicat la Paris 
că civilii, aşa-zişii ţigani, i-au furat hârtiile, notiţele, înregistrările, dar i-au 
lăsat obiectele de valoare. (Bemard Poulet, ziarist francez, declaraţie dată 
în anul 1982, la întoarcerea din România). 

în anul 1987, la spitalul din Voila, a fost adus un fals Vasile Paraschiv 
(descoperirea Memorialului , odată cu investigaţiile la acest spital). 

Doctorul Gheorghe Ionescu, director al Spitalului de Psihiatrie Voinea: 
Este o poveste, aş spune, tristă, în acelaşi timp pare şi un roman ştiinţifi- 
co-fantastic şi este, din păcate, o poveste reală. în 14 aprilie, domnul Va¬ 
sile Paraschiv, care era cunoscut în rândurile oamenilor, mai puţin fizic şi 
mai mult prin ideile dânsului, a fost adus de organele Securităţii de atunci 
pentru internare la spitalul Voila, considerându-se că este bolnav, dar sigur 
că o întrebare se pune de la început: de ce trebuia adus un bolnav de Se¬ 
curitate? 

L. H. L.: Cine era cel de la Securitate care l-a adus? 

Dr. G. L: Cel care a venit după-amiază, cu care am intrat în contact, 
Ursescu se numea. Cert este că eu, personal, nu îl văzusem niciodată pe 
domnul Vasile Paraschiv, şi ca atare actele prezentate la internare, inclusiv 
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buletinul de identitate cu numele de Vasile Paraschiv, şi biletul de trimite¬ 
re lăsau să se înţeleagă că e Vasile Paraschiv. Directorul spitalului de atunci, 
doctorul Cherestegean, şi direcţia sanitară, şi Securitatea din Câmpina 
au dispus ca Vasile Paraschiv să stea într-o cameră separată şi să nu ia le¬ 
gătura cu nimeni. Numai că, după-amiază, colegul — nu-i pomenesc nu¬ 
mele, pentru că nu mai este printre noi şi nu are nici un rost — mi-a sugerat 
să îi dau drumul pentru că îl aşteaptă cineva la poartă, de la Securitate. Eu 
am refuzat să îi dau drumul considerând că nu-i văd rostul. Am recoman¬ 
dat persoanei care este la poartă să vină la mine, să discutăm şi să vedem 
în ce condiţii putem să îi dăm drumul. A venit pănă la urmă persoana res¬ 
pectivă, s-a văzut că era fostul adjunct al Securităţii de atunci, Ursescu Ni- 
colae. După ce i-am prezentat eu câteva păreri personale în legătură cu Va¬ 
sile Paraschiv — pe care, repet, nu îl cunoscusem până atunci —, i-am 
spus ofiţerului respectiv că nu este bine ce fac, cu un bolnav, nu este bine 
să tratezi problema de pe poziţii de securitate şi că este normal, fiind bol¬ 
nav, să fie tratat medical şi cu aceasta gata. Sigur că dânsul m-a contrazis, 
a încercat să îmi spună alte lucruri, că de fapt dânşii îl lasă în pace pe dân¬ 
sul, dar dânsul nu îi lasă în pace, chiar aşa s-a exprimat. Şi, pe scurt, i-am 
spus: mata l-ai adus, mata îl iei. Dar să vină încoace Vasile Paraschiv, să îl 
văd şi eu, să vorbesc şi cu el. Şi, într-adevăr, am dat telefon la secţia res¬ 
pectivă, a fost adus de infirmieră Vasile Paraschiv. L-am poftit să stea jos 
pe scaun, l-am văzut cum arăta... Acum, văzându-1 pe domnul Paraschiv, 
îmi dau seama că nu semănau deloc, că erau două persoane diferite, în 
mod cert; în orice caz, era un bărbat robust, cu părul creţ, cu o figură des¬ 
tul de impresionantă, sub aspectul paranoic, aşa se spune. Nu am discutat 
mai multe cu dânsul, decât: domnule, uite, dânsul a venit, dânsul te-a adus, 
dânsul vrea să te ia, mai departe eşti liber din punctul meu de vedere. 

Comentariu: 

De fapt, aflat în ancheta Securităţii, lui Vasile Paraschiv i se pregătea 
sinuciderea. Falsul Paraschiv ar fi trebuit eliberat, scăpat din vedere şi au¬ 
tenticul Paraschiv urma să fie găsit mort într-un mod oarecare. Securitatea 
nu a dezarmat. în primăvara anului 1989, o altă încercare de asasinat. „Te 
vom arunca în lacul barajului", au spus anchetatorii în acest loc devenit loc 
de supliciu. 

V. P.: După ce am fost bătut, torturat şi maltrat de Securitate timp de 
şapte zile şi şapte nopţi, într-o cabană, de la barajul Paltinu, şi după ce eu 
mi-am luat pentru a suta oară un angajament aşa cum mi i-a dictat Securi¬ 
tatea, un angajament scris, prin care mă angajam că nu voi mai scrie nimic 
nicăieri: nici la Europa Liberă, nu voi mai cere să plec la copilul meu din 
America, nu voi mai sta de vorbă cu diferite persoane care pleacă în străi¬ 
nătate etc., etc., nu voi scrie nimic nici la maşina de scris şi nici de mână. 
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Atunci, ei au renunţat la ideea de a mă mai asasina şi m-au adus din nou 
la spitalul Voila, unde m-a dat în primire domnului doctor Moruzzi Petrea, 
fiind adus în faţa dumnealui pe targă. Eu nu puteam să merg în picioare, 
pentru că picioarele, de la genunchi în jos, erau mai umflate decât de la ge¬ 
nunchi în sus. 

L. H. L.: Aveaţi urme ale bătăilor pe corp? 

V. P.: Corpul meu era plin de traume, plin de vânătăi... negru. 

Doctorul Petrea Moruzzi: Când a venit Vasile Paraschiv, era într-o 
stare fiziologică dincolo de orice gând uman: insuficienţă renală, picioare¬ 
le umflate, nu se putea descălţa măcar, coaste rupte, cap spart, el, săracul, 
nu a realizat că sunt coaste rupte, noi l-am bandajat imediat, în 5 minute... 
ne era frică să nu facă vreo atingere. Scrie în foaie.... 

V. P.: Despre aceste leziuni, dumneavoastră, în biletul de ieşire, nu 
mi-aţi scris nimic. 

P. M.: în biletul de ieşire nu scrie, dar în foaie da. 

V. P.: Pe biletul de ieşire de ce nu mi-aţi scris? Leziuni la cap, leziuni 
pe corp. 

P. M.: în biletul de ieşire... 

V. P.: Am fost adus aici, la spitalul Voila, pe targă şi predat domnului 
doctor Moruzzi, care s-a speriat când a văzut cum m-au adus securiştii, 
care m-au predat lui, în biroul său. 

L. H. L.: S-a speriat, dar pe fişa de observaţie scrie că sufereaţi de ce- 
falee, de dureri de cap şi de insomnii. Deci pe fişa de observaţie nu e tre¬ 
cută nici o stare a bolnavului, că eraţi lovit, că eraţi maltratat, că eraţi 
schingiuit. Acum spuneţi-ne, aţi fost internat tot în această secţie? 

V. P.: Da, în această secţie a treia am fost internat... 

L. H. L.: Era un regim schimbat, trecuseră atâţia ani, mai erau gratii? 

V. P.: Da, era o cameră unde nu avea nimeni voie să intre înăuntru, uşa 
era făcută din fier, grilaj de fier, legat cu lanţ şi cu lacăt. Şi geamurile, de 
asemenea, erau închise cu gratii din fier. 

L. H. L.: Era mai rău ca în 1976? 

V. P.: Nu, era la fel. 

L. H. L.: Şi eram în anul 1989. 

V. P.: în 1989. 

A. R.: Cred că avem de-a face, păstrând proporţiile şi specificul fiecă¬ 
rui om, cu un erou. Eroii nu ştiu dacă sunt mici sau mari, dar un lucru este 
sigur, eroii rămân misterioşi în ultimele detalii. Adică putem să rediscutăm 
problema acum dacă Ioana D’Arc a fost sau nu bolnavă, dacă a avut drep¬ 
tate, dar ea totuşi este unul dintre simbolurile poporului francez. Aşa că şi 
el, acest domn Paraschiv, cu un nume aşa banal şi cu o înfăţişare de oa¬ 
recare, conţine acest grăunte care ar trebui pus bine într-o biografie şi 


388 



UN CETĂŢEAN DE ONOARE 


răspândit printre tineret. De ce? Pentru că tineretul este tras în toate părţi¬ 
le şi nu îşi cunoaşte bine trecutul şi nici eroii, nu ştie în ce constă; îşi în¬ 
chipuie că un erou cine ştie cum este. Nu, este vorba, pur şi simplu, de 
această rezistenţă interioară, de această consecvenţă cu tine, pe care ţi-o 
poţi baza pe Dumnezeu, pe Christos... dacă o ai. Nu ştiu care sunt orientă¬ 
rile lui religioase, în orice caz nu pe asta s-a bazat, ci s-a bazat, aşa cum vă 
spuneam, pe claritatea lui, deci s-a bazat pe raţiune. Tot ceea ce a păţit toa¬ 
te bătăile, toate intimidările. E, pur şi simplu, o Golgotă ce a păţit el. 

Comentariu: 

Deşi condamnat la o moarte civilă de foştii săi persecutori, Vasile Pa- 
raschiv a scăpat cu viaţă. A devenit, după 1989, un brav cetăţean al muni¬ 
cipiului Ploieşti. Este un învingător sau un învins? Greu de spus, dar sigur 
este un om care a crezut că nu se poate trăi fără onoare. 



Gheorghe Ursu 


Comentariu: 

înainte de a fi o victimă a regimului Ceauşescu, un simbol al opoziţiei 
curajoase din Estul Europei, Gheorghe Ursu era un intelectual ce-şi ducea 
viaţa aproape ca orice cetăţean al României. Locuia într-un bloc din Dru¬ 
mul Taberei cu familia, iar ca inginer, de mai bine de treizeci şi cinci de 
ani, lucra într-un Institut de Proiectare şi Sistematizare de Locuinţe. 

Despre sine Ursu spunea: „Eu sunt un poet care, din păcate, face ingi¬ 
nerie/ 1 Viaţa l-a contrazis într-un fel. La cutremurul din anul 1977, nici 
unul dintre cele treizeci şi nouă de mii de blocuri proiectate de el, în toată 
ţara, nu a căzut. Mânca la cantină şi strângea bani pentru o excursie în 
Vest. Vacanţele le facea cu prietenii lui, scriitorii şi artiştii, la 2 Mai. Trăia 
modest, şi singurul depozit în bani era o sumă în valoare de şaisprezece 
dolari, monede străine, rămase de Ia ultimele călătorii în străinătate pe cont 
propriu. Ceea ce îl deosebea pe Gheorghe Ursu de ceilalţi era pasiunea lui 
pentru literatură, pentru muzică, pentru cinema. Ţinea, încă din anul 1943, 
un jurnal de mii de pagini, în care şi-a notat, până în anul 1984, evenimen¬ 
tele epocii pe care a traversat-o. îi plăceau Mozart, poezia, şahul şi fotbalul. 
Jurnalul era un document incendiar. în paginile lui, scria despre Paranoi¬ 
cul şi Academiciana, despre falimentul unui regim, despre nebunia de a 
demola biserici, despre monstruoasa maşinărie ceauşistă care a nivelat şi a 
schimonosit România. Cum s-a spus în referatele Securităţii, denigra rea¬ 
lităţile din ţara noastră. 

Dan Deşliu, prietenul lui de-o viaţă, spune că era un copil deghizat în¬ 
tr-un om. I se mai spunea „Babu“. 

Gheorghe Ursu scria în jurnal că visează să poată deveni nevăzut, şi 
dacă visul lui s-ar fi împlinit, iată ce ar fi făcut: 

Pagini de jurnal: Visul 

„...Deci, mai întâi, la Kremlin, unde nu voiam să ucid pe nimeni şi doar 
în cazul în care Brejnev refuza să creadă atotputernicia mea, să tai în două, 
cu laserul meu de buzunar, un general sau un KGB-ist din preajma lui, şi 
apoi să-i comunic ordinele mele: 
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1. evacuarea în fix o săptămână a Cehoslovaciei; 

2. evacuarea Poloniei; 

3. publicarea într-un milion de exemplare a operei lui Soljeniţân. 

A doua vizită la Kim Ir Sen. Lichidat fără discuţie. 

A treia la Khadafi. Lichidat pe loc. 

A patra la preşedintele Africii de Sud, obligat să... sau lichidat. 

A cincea la Ceauşescu... lichidat sau obligat să... 

Cam acestea erau variantele visului meu în anii ’70.“ 

[O mărturie din arestul din Calea Rahovei. Gheorghe Ursu a fost întem¬ 
niţat în subsolul arestului, într-un iad numit de deţinuţi Catanga.] 

Dan Popa, fost subofiţer în arestul 1GM: L-am cunoscut pe domnul 
Ursu în nişte condiţii, nu aş putea să spun tocmai bune. Referitor la per¬ 
soana dânsului ce aş putea să spun, ca martor ocular, nu din auzite de la 
diferite persoane? într-una din zile, fiind de serviciu la una dintre camere¬ 
le arestului (care se afla pe Catanga, deci chiar în fundul arestului) se au¬ 
zeau nişte zgomote şi urlete groaznice ale unei persoane. Iniţial, nu am 
ştiut despre ce este vorba. Alţi arestaţi, de la alte celule (tot de pe Catan¬ 
ga), aprindeau becurile roşii şi mă rugau insistent (deoarece eram singurul 
de serviciu în acea zonă şi nu aveau la cine altcineva să apeleze), mi-au so¬ 
licitat, în nenumărate rânduri, să pun capăt acelei gălăgii existente. M-am 
dus de la celula respectivă, la camera respectivă, nu mai reţin numărul 
exact, ştiu că era pe partea stângă. Am deschis vizeta şi m-am uitat prin ea. 
înăuntru se afla domnul Ursu, care era dezbrăcat, răstignit de paturi pre¬ 
cum Isus Cristos, şi bătut peste testicule, cu un creion sau o bucată de 
lemn. în acel moment, se afla în nişte chinuri groaznice. Era, în acea celu¬ 
la de arest, cu încă două persoane, care erau arestaţi. Aceştia erau puşi 
acolo de şefii arestului şi conducătorii Direcţiei de Cercetări Penale a IGM 
de pe Calea Rahovei. Am intervenit în calitatea mea de subofiţer de servi¬ 
ciu, dar mai întâi de toate în calitate de om, pentru că ceea ce se întâmpla 
acolo şi zgomotele înfricoşătoare pe care le auzeam veneau de la o persoană 
în vârstă de şaizeci, şaizeci şi ceva de ani, nu mai reţin. Sunt treisprezece 
ani de atunci, şi nu mai reţin vârsta domnului Ursu. Până în momentul în 
care am deschis vizeta de la uşa camerei respective, a celulei, se auzeau 
numai zgomote, bufnituri care proveneau probabil de la lovituri de pumni 
şi de picioare. Nu am văzut, dar se auzea zgomot şi era evident că acolo 
se întâmpla ceva foarte grav. Am intervenit şi i-am rugat, dacă vreţi, am 
dat un fel de dispoziţie: „Vă rog foarte frumos, încetaţi, pe serviciul meu nu 
mai faceţi aşa ceva.“ Mi s-a spus de către cei doi arestaţi, ale căror nume 
nu le mai reţin (probabil că unul dintre ei este domnul Clită Marian, 
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celuilalt nu-i mai reţin numele, probabil că nici figura), să îmi văd de trea¬ 
ba mea şi, dacă am nelămuriri, să mă adresez şefilor mei. 

Comentariu: 

Vom face această incursiune în viaţa şi în moartea inginerului Gheor- 
ghe Ursu folosindu-ne de mărturiile fiului, Andrei Ursu; ale procurorului, 
care de paisprezece ani şi-a legat numele de dosarul acesta, generalul Dan 
Voinea; ale ultimului apărător, avocata Eugenia Crângariu; şi ale jurnalis¬ 
tului Christian Levant de la Evenimentul Zilei , semnatarul multor analize 
şi informaţii despre procesul în cauză. 

Procesul Ursu a demarat imediat după Revoluţia din 1989, în condiţi¬ 
ile în care opozanţii lui Ceauşescu ieşeau din închisori şi puteau să divul¬ 
ge procesele şi abuzurile la care au fost supuşi. Despre moartea lui Gheor- 
ghe Ursu, familia nu ştia mai nimic. Ce se petrecuse în cele cincizeci şi 
şapte de zile şi de nopţi ale detenţiei sale în celulele Securităţii din Calea 
Rahovei? Cine a dispus lichidarea opozantului? Sora lui Gheorghe Ursu, 
Georgeta Berdan, înaintează, în 17 ianuarie 1990, un memoriu către auto¬ 
rităţi. Ancheta este declanşată de magistratul Dan Voinea. 

Gen. de brigadă Dan Voinea, procuror: Pe baza acestui memoriu, 
mi-am făcut un plan de anchetă. M-am deplasat acolo unde, practic, şi-a 
găsit sfârşitul Gheorghe Ursu, la Spitalul de Penitenciar Jilava, şi am cerut 

A 

dosarul de penitenciar. In dosarul de penitenciar, am găsit foarte multe pro¬ 
be care mi-au folosit ulterior, în acuzarea celor care au contribuit la moar¬ 
tea lui Gheorghe Ursu. 

Marian Clită (1990, prima mărturie): 

— Anchetele decurgeau destul de violent. 

întrebare: De ce decurgeau violent? 

M. C.: Pentru faptul că nu vroia să colaboreze, spunând, la timpul res¬ 
pectiv, ce legături pot exista afară privind scoaterea unor materiale cu 
aşa-zis caracter antiguvernamental. L-am văzut cu urme de lovituri, dar to¬ 
tuşi defunctul nu prezenta o stare de volubilitate continuă, era mai interio¬ 
rizat, era mai taciturn. 

întrebare: în general, era? 

M. C.: în general, era. Ne-a spus, o dată, de două ori, motivele pentru 
care era scos frecvent, şi-l vedeam abătut după ce venea. în primul rând, 
avea faţa ca şi cum ar fi primit nişte palme; a avut de câteva ori urme de 
sânge pe cămaşă sau nu mai ţin minte cu ce era îmbrăcat. Venise din an¬ 
chetă şi prezenta nişte simptome de vomă... 

Christian Levant, jurnalist de investigaţii: Există, într-adevăr, o reţea 
inimaginabilă. Eu, în ultimele două articole, am vorbit despre miliţia poli¬ 
tică. Atât miliţia, cât şi Securitatea aveau informatori. Cine cunoaşte inti¬ 
mităţile cazului Ursu ştie foarte bine că acolo apar doi informatori, două 
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braţe ale Securităţii şi Miliţiei, care au fost puşi în celulă cu Gheorghe 
Ursu şi care au dat ultima lovitură, deşi Ursu era bătut sistematic în biro¬ 
urile Securităţii. Foarte mulţi martori vorbesc de bătăile pe care le dădeau 
civilii de faţă cu şeful Direcţiei a Vl-a Cercetări Penale din Securitate, ge¬ 
neralul Vasile Gheorghe. Culmea, acesta din urmă, a ieşit din bârlog forţat 
de presă şi la insistenţele magistraţilor militari. Şi venind ca martor la pro¬ 
ces (deşi, probabil, trebuia să compară ca altceva, în altă calitate) a spus că 
atât timp cât a fost el şef al Direcţiei a Vl-a, adică vreo şaptesprezece ani, 
nu s-a dat nici o palmă, pentru că subordonaţii lui erau intelectuali. 

D. V.: Cea mai importantă probă obiectiv-ştiinţificâ, zic eu, a fost actul 
medical, foaia de observaţie clinică în care medicul de gardă, din ziua în 
care a fost dus Gheorghe Ursu la spital (este, de fapt, o doctoriţă, se nu¬ 
meşte Olaru, medic oftalmolog), a consemnat că l-a primit personal pe 
Gheorghe Ursu, că la examenul medical extern se constată pe corpul deţi¬ 
nutului Gheorghe Ursu multiple leziuni de violenţă la nivelul membrelor, 
la nivelul toracelui, la nivelul feţei. După care, în aceeaşi foaie de obser¬ 
vaţie clinică este trecut un protocol operator, pentru că în aceeaşi zi Gheor¬ 
ghe Ursu a fost operat în Spitalul de Penitenciar Jilava. Echipa care l-a 
operat era formată din doctorul Ghiţă, care era atunci directorul Spitalului 
de Penitenciar, şi mâna a doua, un prieten din copilărie al lui Gheorghe 
Ursu, un fost coleg, Constanda, bun chirurg. Cu acesta din urmă, Gheor¬ 
ghe Ursu a avut o discuţie, cu privire la cine l-a bătut şi de ce ajunsese în 
starea aceasta. Dar în protocolul operator sunt descrise leziunile interne 
găsite după ce l-au deschis; au constatat că intestinul subţire şi alte zone 
erau penetrate. Intestinul subţire era spart. Leziunile interne corespundeau 
cu cele externe. Acest document l-am dat Comisiei Institutului de Medici¬ 
nă Legală, unde şapte doctori de specialitate au răspuns că este vorba de o 
moarte violentă, fapt ce a contrazis actul medico-legal iniţial, care era un 
fals, în care se spunea că Gheorghe Ursu a murit din cauza unui infarct. O 
concluzie total greşită şi falsă. 

L. H.L Şi care era cu... neînceperea urmăririi penale. 

D. V.: Şi neînceperea urmăririi penale. 

C. L.: Există o mărturie foarte interesantă. Un martor (mi se pare că 
este un fost subofiţer din arest) vorbeşte despre modul în care Clită şi Radu 
Gheorghe, zis Gicuţă, cei doi informatori (Clită chiar a recunoscut că era 
informatorul Securităţii), au fost introduşi în celulă şi îl băteau pe Gheor- 
ghe Ursu. Practic, făceau o anchetă paralelă. 11 băteau sistematic pe Gheor¬ 
ghe Ursu şi totul era ascultat (nu ştiu dacă era posibilitatea de filmare). 
Practic, Securitatea îşi făcea treaba prin aceste braţe nevăzute. 

Din dosarul Gheorghe Ursu, care a fost făcut extrem de stufos, tocmai 
pentru a nu se ajunge la un final, rezultă că Securitatea l-a dat pe mâna 
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Miliţiei pe Gheorghe Ursu, pentru că nu vroia să aibă un caz politic. Dar 
pe ei îi deranjează foarte tare ceea ce Gheorghe Ursu spusese în jurnal. Jur¬ 
nalul nici acum nu a ieşit la suprafaţă, în el sunt scrişi aproape cincizeci de 
ani de viaţă. 

Comentariu: 

Citat din Jurnalul lui Gheorghe Ursu: „Şapte ani de la cutremur încoace, 
douăzeci, cincizeci, uneori două sute de arhitecţi au tot desenat planuri, 
faţade, sistematizări, au construit zeci şi sute de machete, pentru că Para¬ 
noicul nu prea înţelege ce e pe plan. Cum dracului să pui pe o foaie de hâr¬ 
tie ceva care are înălţime, grosime şi volum? 

în 1984, s-a ras de pe suprafaţa Capitalei tot ce stătea în calea Victoriei 
Socialismului şi a Palatului Prezidenţial. S-au făcut unsprezece planuri peste 
noapte, treizeci şi şapte de faţade“, aşa îşi începe o nouă pagină din jurnal 
Gheorghe Ursu. 

Ce lecturi înfricoşătoare au putut face ofiţerii Securităţii cu jurnalul lui 
Ursu sub pernă! 

Pagini de jurnal: Faţada 

„Faţada e faţada Casei Poporului, aşa a botezat-o Paranoicul după şap¬ 
te ani de meditaţie de la cutremur încoace. I-a zis, la început, Palatul Pre¬ 
zidenţial. A trimis în China, în Coreea, la Kim Ir Sem, Fratele Său înţelept, 
arhitecţi ca să vadă acolo ce şi cum, în ce fel trebuie făcut un palat al unui 
preşedinte, ca să fie: 

1. bine apărat de atentatori 

2. măreţ, istoric, să dea cât de cât de unicitatea persoanei sale, cum alta, 
de la Burebista încoace, poporul român nu a mai avut.“ 

Comentariu: 

Ancheta iniţiată de magistratul Dan Voinea era greu de realizat atunci, 
în 1990. Anchetatorii şi bătăuşii lui Gheorghe Ursu de la Direcţia a Vl-a a 
Securităţii, direcţie condusă de colonelul Gheorghe Vasile, erau bine vă¬ 
zuţi în continuare. Noua putere nu renunţase încă la serviciile lor. Colone¬ 
lul Tudor Stănică, adjunctul şefului Direcţiei de Cercetări Penale a IGM, 
semnase un ultim bilet de scoatere a disidentului la anchetă. Bilet care pur¬ 
ta data de 15 noiembrie, dată la care s-a produs bătaia decisivă. Când an¬ 
cheta s-a apropiat de persoana lui Stănică, magistratul a ştiut că va deranja 
anumite structuri ale fostului aparat represiv, încă vii şi funcţionale. Eram 
în primele zile de după revoluţie, şi totuşi Dan Voinea concluzionează pri¬ 
mul: e vorba de un asasinat politic ai cărui autori sunt ofiţerii Marin Pâr- 
vulescu, Florea Popescu, Vasile Gheorghe şi Tudor Stănică. 
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Fragment din corespondenţa purtată de sora disidentului cu autorităţile 
române, înainte de anul 1989: 

Deşi într-un raport al Departamentului Securităţii Statului, semnat de 
generalul Emil Macri, şeful Direcţiei a 11-a, şi de colonelul Gheorghe Va- 
sile, şeful Direcţiei a Vl-a, cu privire la Ursu Gheorghe Emil, se invoca 
limpede că acesta a desfăşurat o intensă activitate de propagandă duşmă¬ 
noasă şi pentru acest motiv se începe urmărirea penală, starea de arest şi 
trimiterea în judecată, totuşi, în corespondenţa cu Departamentul de Stat şi 
Congresul american, Securitatea, prin Ministerul de Interne, transformă 
cazul politic al opozantului Ursu într-unul penal, invocând deţinerea ilega¬ 
lă de valută. Minciuna aceasta i-a semnat, într-un fel, condamnarea la 
moarte. 

Ing. Andrei Ursu, fiul disidentului: Domnul Dan Voinea a făcut o an¬ 
chetă foarte rapidă. Toţi am avut speranţa că lucrurile se vor rezolva destul 
de repede. A ajuns foarte repede la concluzia că a fost o moarte violentă. 
De la început, a infirmat concluziile, muşamalizarea care s-a făcut în 1985, 
şi a ajuns, de asemenea foarte repede, la concluzia că vinovaţi pentru uci¬ 
derea tatălui meu erau factorii de răspundere: ofiţerii anchetatori şi şefii 
Direcţiei de Cercetări Penale de la Securitate şi de la Miliţie din 1985, res¬ 
pectiv Vasile Gheorghe, şeful Direcţiei a Vl-a Cercetări Penale a Securităţii, 
Tudor Stănică, şeful Direcţiei Cercetări Penale a Miliţiei; şi, respectiv, ofiţe¬ 
rii anchetatori: Marin Pârvulescu, maiorul de Securitate din Direcţia a Vl-a 
Cercetări Penale, care a fost anchetatorul direct al tatălui meu, şi în stare 
de liberate, şi în închisoare, şi de asemenea şeful arestului, Creangă Mi- 
hail. însă lucrurile s-au împotmolit foarte repede după demararea acestei ac¬ 
ţiuni. Curând, dosarul i-a fost luat domnului Dan Voinea de procurorul-şef 
de atunci, Vasile Manea Drăgulin. S-a adeverit că acest Vasile Manea Dră- 
gulin fusese un instrument de muşamalizare de către Securitate a uciderii 
tatălui meu în 1985, când a participat direct la neînceperea urmăririi penale 
(care ar fi trebuit să aibă loc atunci, în 1985), dând o rezoluţie de moarte 
neviolentă pe o autopsie în care se evidenţiau echimoze de diverse mărimi, 
pe abdomen şi spargerea intestinului subţire fără nici o altă cauză clinică. 
Aşadar, era vorba de o cauză traumatică. 

Comentariu: 

Este important să amintim că prima direcţionare greşită a dosarului 
Ursu datează din 1985, când procurorul Vasile Manea Drăgulin, chemat să 
ancheteze moartea unui deţinut, deşi avea la dispoziţie suficiente argumen¬ 
te medicale din care rezulta violenţa, dă verdictul de moarte nonvioientă şi 
neînceperea urmăririi penale. Zece ani mai târziu, generalul Joarză, după 
ce cercetează mai bine de trei ani, cu o lentoare inexplicabilă, cazul Ursu, 
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stabileşte un unic vinovat pentru moartea opozantului, infractorul de drept 
comun, spărgătorul Marian Clită. 

Marian Clită (1996-1997, a doua mărturie): Aproape zilnic, Ursu 
Gheorghe era bătut. Cum? Sistem IGM: palme, tălpi, umeri, palme peste 
faţă, agăţat cu cătuşe date de afară, sau metode de legare improvizate de 
noi, constituite din bucăţi de cearşaf rupte, şi era agăţat de pat. Tot acest 
program era supravegheat permanent de afară. Periodic, de trei-patru ori 
pe săptămână, eram scoşi şi furnizam note informative cu privire la ceea 
ce relata Ursu Gheorghe. Dacă a avut o reţea de a scoate aceste materiale 
afară, către un post de radio occidental sau un cotidian occidental; cine au 
fost oamenii care scoteau aceste materiale? Dacă omul se întrunea în case 
conspirative, se cereau adrese. Dacă se întâlnea cu Ana Blandiana, cu Nina 
Cassian, Băcanu şi alţii aşa-zişi disidenţi la vremea aceea? Probabil că 
omul a mai furnizat şi alte nume, îmi aduc aminte şi de Dan Dcşliu 

întrebare: Şi erau aceste nume? 

M. C.: Existau aceste nume. Nu ştiu la ce mod Securitatea, atunci, a fă¬ 
cut investigaţii vizavi de acest lucru. 

întrebare: Dar el spunea? 

M. C.: Ursu Gheorghe pomenea de aceste nume sub imperiul fricii şi 
al terorii imprimat de noi la ordinul celor de afară. 

întrebare: Altcineva făcea această tortură? 

M. C.: Nu, numai noi, ca arestaţi, cu angajament de colaborare al Se¬ 
curităţii şi al Miliţiei. Altcineva nu mai făcea aceste torturi. De multe ori, 
Ursu Gheorghe venea de la anchetă, pentru că ancheta nu se încheiase, bă¬ 
tut. îl întrebam: ce s-a întâmplat? Şi el răspundea: „M-am mai lovit puţin, 
m-am mai lovit mai mult“. Acestea erau situaţiile, pentru că bătăile, la vre¬ 
mea aceea, erau crâncene, atât în IGM, cât şi în Securitate. 

Comentariu: 

Deşi Marian Clită a pretins că el i-ar fi dat lovitura fatală, una singură, cu 
piciorul gol în abdomen, totuşi declaraţiile sale contrazic concluzia anchetei 
din 1990, avizul comisiei medico-legale şi depoziţiile martorilor din care re¬ 
zulta că moartea lui Ursu este urmarea unor lovituri repetate cu corpuri dure, 
datând de câteva zile. Clită a acţionat la ordin. în Catanga, exista consemnul 
ca nimeni să nu se atingă de celula Ursu, să nu intervină, indiferent de ceea 
ce se întâmpla acolo. Regimul represiv dur la care a fost supus Gheorghe 
Ursu îşi are sorgintea în ura anchetatorilor. Pe măsură ce ofiţerii parcurg jur¬ 
nalul, anchetele devin, din zi în zi, mai personale, mai sălbatice. 

Pagini de jurnal: Trece! 

„Dar uite că Secretarul se agită. Şapte sute treizeci şi patru de portrete 
ale Lui şi cinci sute nouă ale Ei se înalţă de la Şincai la Palat. în iminenţa 
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momentului suprem, Secretarului îi trece bâlbâială şi dă ordine ritmate: 
mai în faţă cu portretul, nu acoperi lozinca, când fanfara dă semnalul daţi 
drumul la urale/trohei scandaţi corect. Nu, nu am grenadă. Necum laser de 
buzunar. “ 

Eugenia Crângariu, avocat: Nu justiţia a fost cea care l-a creat, să zi¬ 
cem, pe Marian Clitâ. De altfel, este o creaţie monstruoasă, pentru că a în¬ 
gropat adevărul în felul acesta. Justiţia a fost învestită cu un rechizitoriu, 
care solicita trimiterea în judecată a lui Marian Clită. Este adevărat însă că 
justiţia putea, pur şi simplu, să constate că autorul crimei nu este Marian 
Clită, care a fost un simplu pion în acest angrenaj criminal. Justiţia româ¬ 
nă nu a reuşit să facă acest gest, care ar fi însemnat, în fond, un simbol al 
revenirii la normalitate, la un sistem judiciar corect. Cei care l-au fabricat 
pe Clită, în opinia mea, este greu de spus cu titlu personal cine sunt, dar în 
mod evident cei care aveau interesul să-l plaseze în prima linie pe Marian 
Clită erau foştii şefi. Adică cei care au avut funcţii de conducere atât în Di¬ 
recţia de Cercetări Penale a Securităţii Statului, care la un moment dat l-a 
urmărit şi l-a anchetat pe Gheorghe Ursu, şi cei din clădirea învecinată lor, 
şi cu care colaborau foarte bine, respectiv cei care aveau funcţii de condu¬ 
cere în Inspectoratul General al Miliţiei, Direcţia Cercetări Penale, unde a 
fost arestat Gheorghe Ursu o anumită perioadă. 

Comentariu: 

Cu privire la comanditarii torturii, Clită va mărturisi: „Am fost scos eu, 
cu Radu Gheorghe, de şeful arestului, Creangă Mihail, care ne-a instruit să 
folosim teroarea maximă faţă de deţinutul Ursu, care era la izolare. 44 Ursu 
trebuia să spună tot ce ştie şi ceea ce făcuse cu privire la acele note scrise 
în caietele sale în care îşi arăta dezacordul faţă de regimul comunist. Evi¬ 
dent, Securitatea s-a grăbit să-l execute pe Gheorghe Ursu înainte ca orice 
presiune internaţională să determine eliberarea sa. în logica organelor, 
Gheorghe Ursu nu mai putea ieşi viu din închisoare. El ar fi negat răspun¬ 
sul Ministerului de Interne şi ar fi demascat minciuna oficială. Sentinţa era 
semnată. 

Pagini de jurnal: Biserica 

„Şi el, şi ea şi-au înmormântat părinţii cu slujbe, sobor de episcopi, lu¬ 
mânări, odihnească-se Robul tău etc... Deci, la o adică, bun e şi Dumne¬ 
zeu, nu se ştie. Dar atunci, de unde furia ei, alergică la biserici? Mister. 
Unii zic că de la o vizită a lor prin Bucovina, ia Putna ori la Voroneţ, unde 
călugării nu au scandat Ceauşescu şi soborul nu i-ar fi lins cazmaua, ori 
poate, Doamne fereşte, arhimandritul le-o fi întins mâna lor să i-o sărute, 
după pravilă... 44 
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Comentariu: 

La Catanga s-a reeditat experimentul criminal folosit în reeducarea de 
la Piteşti, deţinuţi sub protecţia administraţiei puşi să tortureze alţi deţi¬ 
nuţi. Anchete prelungi, continue, până la zdrobirea personalităţii. 

E. C.: Era un infern cu destinaţie specială, să spunem. Era o zonă cu un 
regim defavorizat, nu în sensul a ceea ce înţelegem astăzi printr-o astfel de 
zonă, în cadrul arestului IGM era o zonă de pedeapsă. Regimul era mai se¬ 
ver, chiar dacă se primeau pachete, ele nu ajungeau la destinatarii lor, aşa 
cum mi-a confirmat şi fiul lui Gheorghc Ursu. Sau aceste pachete erau re¬ 
distribuite informatorilor de cameră care, nu-i aşa, trebuiau să fie în plină 
formă, ca să poată obţine toate informaţiile pe care aveau misiunea să le 
obţină de la anumiţi deţinuţi care se aflau acolo. 

D. V.: Spaţiul acela nu era spaţiul unei închisori obişnuite, ci era un 
spaţiu creat şi întreţinut pentru ca deţinuţii de acolo să ajungă ceea ce vro¬ 
iau anchetatorii. Treaba aceasta se făcea prin tortură fizică, psihică. Spre 
surprinderea mea, când am văzut listele celor deţinuţi în perioada anilor 
’80 în Rahova, am găsit judecători, procurori, avocaţi, doctori, profesori, 
foarte puţini deţinuţi de drept comun. Marea majoritate erau oameni cu 
carte, oameni cu idei, unii valori pentru societate. Ceea ce mă face să cred 
că infracţiunile de drept comun, cum a fost şi cazul Ursu, care erau scoa¬ 
se în evidenţă pentru a justifica deţinerea lui acolo, erau, de fapt, o masca¬ 
re a infracţiunilor politice pentru care, în realitate, stăteau ei acolo. Aceasta 
deoarece Ceauşescu semnase, într-adevăr, nişte convenţii internaţionale 
şi raportase că nu mai are deţinuţi politici. Atunci recurgeau la serviciile 
Miliţiei, care putea să încropească oricui, pe vremea aceea, un dosar pentru 
o infracţiune de drept comun şi te lua pentru infracţiunea respectivă când, 
de fapt, te urmăreau pentru că vorbeai împotriva regimului sau ascultai Eu¬ 
ropa Liberă sau mai ştiu eu... ce mare lucru puteai să faci pe vremea aceea. 
Cu toate că au fost alţii care au avut curajul să răspândească şi manifeste, 
cum a fost Radu Filipescu, sau alţii care au şi scris scrisori în care demas- 
cau ceea ce se întâmpla în societate. 

Comentariu: 

După trei ani de procese, la 5 mai 2000, Curtea Supremă de Justiţie îl 
condamnă pe Marian Clită la douăzeci de ani de închisoare. Dar, aşa cum 
se ştia, în baza decretului de graţiere numărul 11/1988, beneficiază de o 
amnistie de zece ani, iar opt ani fiind deja executaţi, i-ar fi rămas doar doi 
ani. Pe rând, aşa cum se cunoaşte, procesul s-a plimbat de la Tribunalul 
Bucureşti la Curtea de Apel Bucureşti, încercându-se de către mulţi jude¬ 
cători eludarea omorului. Cu o excepţie notabilă, judecătorul Cristian Jipa, 
care în martie 1997 solicită cercetarea cadrelor din Poliţie şi din Securitate 
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vinovate de complicitate, instigare şi favorizare a inculpatului Marian Cli- 
tă. Sunt audiaţi, din nou, toţi martorii. 

A. U.: După 1996 domnul Dan Voinea a reluat cercetările şi în paralel 
cu procesul care s-a desfăşurat împotriva lui Clită. Procesul lui Clită a 
mers foarte greu şi a demonstrat că forţele oculte care au conlucrat cu foştii 
securişti pentru a muşamaliza implicarea lor, pentru a-i disculpa în conti¬ 
nuare, acţionau şi la nivelul acelor ani. Domnul Dan Voinea a făcut o an¬ 
chetă paralelă împotriva celor care s-au făcut vinovaţi de instigare la omor 
şi participare la omor deosebit de grav. Nu s-a bucurat de aportul activ al 
Ministerului Justiţiei în acei ani. 

A 

L. H. L.: In ce an era? 

A. U.: Erau anii 1997-2000. Astfel încât, la nivelul anului 2000, s-a ajuns 
la o situaţie paradoxală: domnul Dan Voinea avea dosarul încheiat cu zeci de 
mărturii solide, foarte clare, care trimiteau către vinovăţia acestor ofiţeri, 
însă dosarul îi fusese luat din nou. Dosarul fusese repartizat unui alt procu¬ 
ror, domnul Stanca, se pare un fost şef de cadre din Procuratură încă de pe 
vremea lui Ceauşescu, care nu avea nici o experienţă, de altfel, în acest caz. 
Mie, cel puţin, mi s-a părut o altă turnură, o altă încercare de a-i scăpa bas¬ 
ma curată pe securişti. A fost foarte trist, pentru că s-a petrecut în acei ani în 
care noi toţi am avut speranţa că justiţia se va repune pe un drum mai lipsit 
de ocolişuri. Totuşi, ca urmare a presiunii presei şi a organizaţiilor pentru 
drepturile omului, a ONG-urilor — practic, societatea civilă ne-a ajutat foar¬ 
te mult, a fost trup şi suflet alături de cauza noastră, a familiei noastre, ce¬ 
rând dreptate pentru uciderea tatălui meu, pentru memoria sa —, în sfârşit, 
s-a acceptat, procurorul-şef de atunci, domnul Mircea Cristea, i-a permis 
domnului Dan Voinea să trimită în instanţă dosarul care era deja pregătit. 

Pagini din junal: Combinatul cadavrelor 

„Până i-a chemat la el pe şefii sănătăţii şi brusc i-a venit o idee. Ştia că 
Crematoriului Uman de mult i-au pus gând rău, şi Şeful, şi Doamna, prea 
stă vis-â-vis de Palatul Sporturilor şi Culturii, şi dacă un bandit se suie pe 
hogeac, cu o mitralieră... dacă îl demolăm şi pe ăsta, Crematoriul Uman, 
facem, împreună cu Morga, un combinat al Cadavrelor nou-nouţ.“ 

D. V.: Acel jurnal este, de fapt, un manifest împotriva regimului. Jurna¬ 
lul are şi alte conotaţii, dar principala conotaţie, aceasta politică, se referă 
la regimul comunist, pe care Ursu l-a criticat, l-a ironizat, cu detalii şi ar¬ 
gumente care sunt pe înţelesul tuturor. Nu a folosit un limbaj ştiinţific, este 
uşor de înţeles. Dacă acest jurnal ar fi publicat, atunci oamenii ar înţelege 
mai bine. E vorba de o persoană care vorbea în cunoştinţă de cauză, un om 
care era şeful unui serviciu de proiectări care ştia exact ce se va întâmpla 


399 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 


şi cu blocurile care sunt construite cu economii, care vor cădea la primul 
cutremur; ştia ce se va întâmpla şi cu multe fabrici datorită neregulilor din 
economie. Aşadar, aceste critici ale lui ar putea constitui foarte bine argu¬ 
mente chiar şi într-un proces al comunismului. Părerea mea este că aces¬ 
tea sunt motivele care au stat la baza refuzului de a ne da acest jurnal. 

L. H. L.: Aş spune că Jurnalul se continuă până astăzi, şi astăzi este pe¬ 
riculos acel jurnal. 

D. V.: Sigur că da. Trebuie să ne facem datoria şi să demascăm dacă 
vrem să avem o societate curată, altfel decât cea în care am trăit şi de care 
am dat divorţ cu toţii în 1989. Trebuie să avem curajul să demascăm şi să 
recunoaştem acest lucru, să recunoaştem meritele celor care au murit în 
puşcăriile comuniste. Vorbesc de puşcării, nu de lagăre, nu de Canal, vor¬ 
bim de cei care în anii 1970-1980 au început să-şi arate nemulţumirea, şi 
unii chiar să lupte, şi să o spună pe faţă. Aceşti oameni, care au avut un cu¬ 
raj deosebit, au plătit cu viaţa lor şi nu trebuie uitat acest lucru, dar au mu¬ 
rit pentru o idee. Şi iată câtă energie şi câtă cheltuială i-a trebuit statului 
comunist ca să omoare o idee. 

Comentariu: 

Noi probe s-au adăugat celor existente. Generalul Dan Voinea a refăcut 
rechizitoriul; abia în aprilie 2000, SRl-ul, şi el un factor de tergiversare a 
procesului, i-a pus la dispoziţie magistratului dosarul cauzei. Un dosar însă 
cosmetizat, diminuat, din care documentele originale dispăruseră, docu¬ 
mente care ar fi clarificat pe deplin ordinele criminale date de capii Secu¬ 
rităţii ceauşiste. Care sunt aceste noi probe ale terorii? 

Eugenia Crângariu: O asemenea concluzie o putem deduce atât din 
cauzele morţii care sunt atestate a fi violente, prin rapoartele de expertiză 
efectuate, cât şi în parte însumând şi coroborând depoziţiile martorilor atât 
din dosarul Clită, cât şi din actualul dosar, din aceste declaraţii de martor. 
Mărturiile sunt fragmentare, odată cu trecerea timpului ele nu mai oferă 
toate acele detalii care ar fi condus la o concluzie foarte clară ca într-un 
proces penal în care ancheta se desfăşoară la puţin timp după comiterea 
crimei. Aşadar, numai recompunând din aceste piese disparate, din toate 
aceste mărturii, un tablou în întregul lui, se poate înţelege într-adevăr că 
Gheorghe Ursu a fost bătut (şi nu doar o dată). Martorii au declarat că era 
adus cu pătura de la anchetă, că avea palmele şi faţa înroşite. Ceea ce se 
putea vedea în exterior era puţin. în orice caz, un lucru era evident: în cel 
puţin ultimele zile dinaintea morţii suferinţa a crescut la un grad insupor¬ 
tabil, şi cu toate acestea nu a fost ajutat din punct de vedere medical, dim¬ 
potrivă se pare că ordinele au fost să nu fie ajutat. A fost trimis atât de târziu 
la spital, încât, în sfârşit, rezultatul letal urmărit s-a produs. Orice om nor¬ 
mal ar fî rezistat cu diagnosticul pe care l-a avut douăzeci şi patru de ore. 


400 



GHEORGHE URSU 


Gheorghe Ursu a rezistat aproape trei zile. Era un om cu o constituţie atle¬ 
tică, cu o rezistenţă fizică, dar şi morală, deosebită. în clipele de dinaintea 
începerii operaţiei (putem spune chiar dinaintea morţii, deoarece la puţin 
timp a murit), era încă în stare să se exprime, era coerent, şi a putut spune 
în câteva cuvinte că a fost bătut. 

Comentariu: 

Ziarul Evenimentul Zilei a prezentat câteva dintre depoziţiile celor 
aflaţi cu Gheorghe Ursu în arestul din Rahova, acelaşi tip de anchete, 
aceeaşi cruzime a schingiuirilor. De iadul de la Piteşti ne despart peste trei¬ 
zeci de ani. Instituţia care l-a creat nu şi-a schimbat metodele. 

Christian Levant, jurnalist de investigaţii: Aceste mărturii dezvăluie un 
lucru de necrezut. în perioada în care Gheorghe Ursu a fost acolo, este po¬ 
sibil să mai fi murit, tot sub tortură, încă cel puţin cinci oameni, aşa rezul¬ 
tă din mărturii. S-ar putea să fie mai mulţi, s-ar putea să nu fie nici unul. 
Există un doctor, profesor universitar, care vorbeşte de faptul că acolo, pe 
Catanga, era un medic căruia i se spunea „Mengele". Aceasta era porecla. 
Altcineva povesteşte un episod foarte interesant despre acest Mengele, şi 
îl voi relata: Mengele se ducea şi îi controla pe cei bătuţi şi spunea: „Pu¬ 
teţi să-l mai bateţi, pentru că mai rezistă. Opriţi-vă doar câteva zile." Acest 
doctor cu care am reuşit eu să iau legătura, acest martor, vorbeşte de fap¬ 
tul că atunci când doctorul Mengele nu era acolo, era chemat el. Era che¬ 
mat în birourile Securităţii, să-l vadă pe unul sau pe altul, care era bătut, 
dacă mai rezistă. La două dintre victime, el a constatat decesul. Este cum¬ 
plit, şi alţii mai vorbesc despre aceste lucruri. 

Comentariu: 

în noiembrie 2000, prin rechizitoriul Parchetului Militar de pe lângă 
înalta Curte Supremă de Casaţie şi Justiţie, foştii ofiţeri de miliţie Tudor 
Stănică şi Creangă Mihail şi fostul subofiţer Burcea Ştefan sunt trimişi în 
judecată pentru infracţiunile de instigare la omor deosebit de grav şi com¬ 
plicitate la omor deosebit de grav, cauza privind ofiţerii de Securitate fiind 
disjunsă. Dincolo de obstrucţiile pe care judecătorul le făcea pentru a 
bloca şi intimida martorul, am menţiona un fapt incredibil: filmând circa 
30 de minute din această audiere, dar asistând la întreg procesul, am fost 
martor la o adevărată farsă judiciară. Cum cei audiaţi declarau că în biro¬ 
urile de anchetă, fie ale Miliţiei, fie ale Securităţii, deţinuţii erau bătuţi cu 
picioare de scaun, judecătorul se căznea să demonstreze că în acele biro¬ 
uri există numai fotolii. 

A. U.: Din păcate, pentru noi nici nu a fost o mare surpriză; deja ne aş¬ 
teptam. Fusese acelaşi joc şi în şedinţa anterioară de proces. Domnul jude¬ 
cător Liviu Pârvu le-a făcut jocul în permanenţă. Nu pot să calific această 
atitudine a lui decât de a încerca să-i scoată basma curată pe inculpaţi. 
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Acest judecător, Liviu Pârvu, a fost acelaşi care, la începutul procesului, 
în ianuarie 2001, a cerut restituirea cauzei la Parchet. Imediat, fără să au¬ 
dieze nici un martor, s-a dezis să judece cauza din nişte motive fără temei, 
drept pentru care noi am făcut recurs, Procuratura a făcut recurs. A trecut 
un an până când cauza s-a întors din nou la Tribunalul Militar Teritorial 
Bucureşti. Aici însă, am avut surpriza extrem de neplăcută ca această cla¬ 
uză, de care Liviu Pârvu se dezisese cu un an înainte, să-i fie restituită tot 
lui. Aici mi se pare că, de fapt, există o încrengătură de interese care mer¬ 
ge până la preşedinţia acestui tribunal militar, este vorba de preşedintele 
Surghie, care cu nonşalanţă ne-a refuzat cererea de recuzare. Noi am cerut 
ca această cauză să fie repartizată unui alt judecător care nu şi-a exprimat 
deja părerea că acest rechizitoriu este lipsit de valoare. în clipa când a re¬ 
fuzat să judece cazul, în felul acesta, judecătorul, practic, şi-a exprimat 
punctul de vedere că nu se poate trage o concluzie juridică legală din acest 
rechizitoriu şi din acest dosar. Deci, era normal să se dea altui judecător. 
Preşedintele nu a dat curs acestei cereri a noastre; tot acest preşedinte este 
acela care încă ne face şicane în continuare cu privire la copierile de ma¬ 
teriale din dosar. Aşadar, mi se pare că este o încrengătură de interese în 
care toţi stau parcă în spatele inculpaţilor, încercând să-i scoată basma cu¬ 
rată. 

Pagini de jurnal: Ctitoria 

„Şi-mi zice Fiul rătăcit: 

— Se pare că s-a zis cu Biserica Cotroceni! 

— Cum asta, zic eu, doar toate porticurile spre curtea interioară a pala¬ 
tului au fost zidite, să nu le vadă Scroafa, de ce s-o mai dărâme? 

— Azi, mâine, în maximum trei zile o demolează. 

Şi era ctitorie a lui Şerban Cantacuzino!" 

E. C.: Eforturile pe care le-a făcut fiul lui Gheorghe Ursu sunt nu nu¬ 
mai supraomeneşti, chiar aş putea spune că i-au afectat în mod definitiv 
propria existenţă, pentru că şi-a sacrificat o bună parte din viaţă şi din tot 
ceea ce putea realiza pentru el, ca viaţă personală şi carieră, cred eu. Ani¬ 
mat de un ideal — pe care mulţi oameni nu-1 mai au astăzi în România — 
doreşte, pur şi simplu, o cale de a se afla adevărul, de a se face dreptate în 
cel mai elementar sens al cuvântului. Şi, nu în ultimul rând, doreşte ca 
cei care au fost criminalii din umbră, în cazul lui Gheorghe Ursu, să 
nu-şi mai poată repeta faptele, ei sau succesorii lor. Doreşte deci să sto¬ 
peze, pur şi simplu, un ciclu al crimei. Nu ştiu în ce măsură vom reuşi 
vreodată să ajungem la asemenea finalitate, dar, în sine, lupta merită 
acest lucru şi cred că merită şi eforturile, şi sacrificiile pe care fiul lui 
Gheorghe Ursu le-a făcut. 
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Comentariu: 

Trei ani a patinat procesul Ursu la Tribunalul Militar; şi în 2003, s-a re¬ 
întors pentru o soluţie la o instanţă civilă, instanţă la care judecător va fi 
un fost ofiţer de Securitate care şi-a schimbat după 1990 epoleţii cu o robă. 
(Imagini din arestul numit Catanga.) Aici, pe acest culoar de adevărată 
Zarcă a Aiudului, dincolo de ziduri, a trăit ultimele clipe Gheorghe Ursu. 
Celula din care a plecat spre moarte e ultima pe stânga. Crima săvârşită în 
chip kafkian a continuat. în decembrie 1985, dosarul legat de valută, in¬ 
tentat lui Gheorghe Ursu, este trimis în instanţă. Procurorul Ilie Picioruş 
trimitea în instanţă un om deja ucis. în cazul Ursu, justiţia este legată la 
ochi nu pentru a fi nepărtinitoare, ci pentru a nu-i vedea şi a nu-i respon- 
sabiliza pe adevăraţii vinovaţi. 



Un ziar de la Bucureşti la Washington 


[Moment din Studioul IV al Televiziunii Române — 22 decembrie 1989] 

Mircea Dinescu: Sunt alături de Petre Mihai Băcanu, care acum o ju¬ 
mătate de oră a ieşit din beciurile Securităţii. Aş vrea să vă spună câteva 
cuvinte. 

Petre Mihai Băcanu: Stimaţi telespectatori şi concetăţeni, emoţiile mele 
sunt extraordinar de puternice. Acum două ore, când am ieşit din închisoa¬ 
re, primul gest pe care l-am avut — am sărutat pământul românesc. Poate 
voi avea ocazia să vă mai povestesc câte ceva... acum tot ce vă rog este să 
aveţi înţelegere faţă de toate câte se întâmplă în ţara noastră, să se acţione¬ 
ze cu calm, pentru că visul, ceea ce am luptat noi, iată că s-a realizat. 

Comentariu: 

Simbol al delirului totalitar nu era pentru Bucureşti numai renumita 
Casă a Poporului, ci şi Casa Presei, Combinatul Poligrafic Casa Scânteii, 
în care se tipăreau trei cotidiene: Scânteia , Scânteia Tineretului şi Româ¬ 
nia Liberă , şi munţi de lucrări omagiale. Pentru că poporul întreg trebuia 
să fie strâns unit în jurul partidului, libertatea de opinie era tot atât de 
strâns încătuşată. Articolul 29 din Constituţia României interzicea exerci¬ 
tarea acestui drept de liberă expresie împotriva regimului socialist şi 
împotriva intereselor clasei muncitoare. Legea presei din anul 1974, repu¬ 
blicată în anul 1978, preciza că libertatea jurnalistului nu poate fi utilizată 
în scopuri ostile regimului socialist, ordinii de drept, moralei socialiste. 
Discursul propagandistic comunist invadează paginile ziarelor: „O sută 
douăzeci de mii de bucureşteni aduceau un fierbinte şi vibrant omagiu to¬ 
varăşului Nicolae Ceauşescu cu prilejul reînvestirii sale ca Secretar Gene¬ 
ral al Partidului Comunist Român“, titra Scânteia din decembrie 1989. 
Toată această maculatură omagială umple până la refuz cele trei cotidiene 
până la 21 decembrie. Chiar în momentul când la Timişoara începuse re¬ 
volta şi se auzeau primele ţipete ale martirilor, ziarele, funcţionând pe o 
planetă suprarealistă, continuau să îi dedice Epocii de Aur şi „marelui cti¬ 
tor de ţară" aceleaşi librete operetistice şi mincinoase. 
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înainte de a concepe un ziar „duşmănos 4 * partidului, Petre Mihai Băca- 
nu a iniţiat o organizaţie Alianţa Naţională „R“, „menită să instige la ac¬ 
ţiuni antistatale 44 , am citat din dosarul grupului. 

P. M. B.: Ideea cu ziarul a venit mai târziu; chiar denumirea organiza¬ 
ţiei, Alianţa pentru Reconstrucţie şi Redeşteptare, vroia să trezească în rân¬ 
dul românilor un sentiment de schimbare. în organizaţie au fost foarte 
mulţi; poate că aceasta a şi fost greşeala noastră. Dându-ne seama că sunt 
foarte mulţi, nu am fost prea atenţi; am zis că revolta românilor este aşa de 
mare, încât dacă nu am fost turnaţi până în acel moment înseamnă că este 
generalizată revolta. 

L. H. L.: Vcneaţi după 15 noiembrie dumneavoastră... 

P. M. B.: După 15 noiembrie, despre 15 noiembrie ştiam. Din ce am 
fost informaţi de posturile străine, din ce ştiam direct de pe la Braşov, dar 
ştiam. Cei care am fost în această organizaţie ne gândeam efectiv la o re¬ 
structurare a societăţii şi chiar aveam în cap câteva acţiuni de stradă, ca să 
zic aşa... 

Mihai Creangă: Vreau să spun că un fost coleg, care era editorialist de 
evenimente de prima pagină la România Liberă şi care, săracul — mă rog, 
săracul zic eu, pentru că nu mi-ar fi plăcut să fac ce facea el —, trebuia să 
găsească veşnic noi formulări şi aşa mai departe. Mi-a spus odată, şi am 
înţeles răul pe care îl facea un tip ca Adrian Păunescu, de pildă; ridicând 
ştacheta omagiilor, îi obliga pe toţi. După ce ai spus că este genial, nu mai 
poţi să îi spui că este doar inteligent, pentru că e prea puţin; după ce ai spus 
că biroul lui de lucru e ţara, aşadar o vizită pe un mic ogor e puţin; a fost 
un rău mare acest rău produs. 

Anumiţi oameni puteau să nu se preteze, dar vreau să zic că în ziarele 
centrale, mai ales, era jale. Cu toate că nu aveam parte de aceste siluiri {n.r. 
Mihai Creangă era angajat la România pitorească ), cu toate acestea re¬ 
simţi, ca jurnalist, resimţi acut nevoia de a spune, Dumnezeului, odată 
ceva. Adică simţi că degeaba mai faci meseria aceasta dacă.... şi dovadă că 
a fost unul dintre mobilurile noastre, când am făcut acest ziar, este că... (şi 
rămâne scris aici, este ziarul confiscat de Securitate, nu am umblat noi la 
el...). „Deci, în toată presa noastră de azi nu mai răzbate nici măcar umbra 
unei opinii care să reflecte tristele realităţi ale ţării. Am ales această cale 
spre adevăr 44 ; deci simţeai că nu se mai poate, adică minciuna era atât de 
mare — chiar şi cele 2 ore de seară ale televizorului cuprindeau, de regu¬ 
lă, o vizită de lucru prin Coreea, un buletin de ştiri în care tot despre el se 
vorbea, şi se închidea cu un alt buletin de ştiri, consacrat tot familiei lui. 

Comentariu: 

Regimul comunist profita de orice aniversare pentru a o transforma în- 
tr-un nou pretext al cultului personalităţii. Epopeea naţional-comunistâ 
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începea cu 7 ianuarie, ziua tovarăşei, 24 ianuarie, preschimbată şi ea în 
aniversare comunistă, 26 ianuarie, ziua tovarăşului, 8 martie, 1 mai, 8 mai, 
1 iunie, Ziua Copiilor, 23 iunie, Ziua Pionierilor; 15 iulie aniversarea isto¬ 
ricului Congres al lX-lea al partidului; 23 august, revoluţia naţională şi so¬ 
cială, antifascistă şi antiimperialistă, 30 decembrie, abolirea monarhiei. 
Sărbătoream şi zilele naţionale ale Republicii Populare Chineze şi marea 
revoluţie socialistă din octombrie. Pe lângă cunoscutele drapele, lozinci, 
tablouri, care alegorice, uniforme, poezii, muzică, portretul tovarăşului în¬ 
tre cer şi pământ, spectacolele omagiale se îmbogăţesc cu noi zămisliri ale 
minţii artizanilor propagandei. Apar domnitorii, geto-dacii, Ceauşescu de¬ 
venind astfel o culme a celor două mii cincizeci de ani de istorie statală ne¬ 
întreruptă. Circa cinci milioane de oameni erau obligaţi să ia parte anual la 
asemenea fenomene de alienare colectivă. Era într-adevăr un circ, dar fără 
pâine. Alexandru Chivoiu, tipograf, lucra de treizeci de ani în plumb, era 
unul dintre cei mai buni maeştri, căsătorit, avea un copil. A aderat la gru¬ 
pul Băcanu, pentru că dintotdeauna tipografii s-au simţit ataşaţi de jurna¬ 
lişti. El a transportat literă cu literă componentele viitorului ziar. 

Alexandru Chivoiu: Dintotdeauna tipografii au fost foarte apropiaţi 
cu ziariştii; venind cu materialele, din vorbă în vorbă discutam despre via¬ 
ţa cotidiană, că este frig, că nu avem apă caldă, că ni se opreşte lumina. 
Văzându-mă că discut aşa, după câteva zile (toată treaba se întâmpla prin 
’86-’88), după o lună, două, mă cheamă în redacţie şi mă întreabă: ce ai 
zice tu să facem împreună o chestie aşa... ca un ziar clandestin, şi să pre¬ 
zentăm toate aspectele care sunt în ţara aceasta şi poate vom mişca ceva? 
Când am auzit de ziar clandestin, sigur că m-au trecut nişte fiori. Zic: 
Domnule, să ştiţi că eu nu pot să intru într-o asemnea chestie, trebuie să 
fim foarte vigilenţi, pentru că cu Securitatea nu este dejoacă. Ştiţi şi dum¬ 
neavoastră că, şi la noi, noi avem securişti în cadrul tipografiei, în redac¬ 
ţie de asemenea, plus că pe lângă colegii noştri sunt diferiţi informatori şi 
s-ar putea să ne prindă şi să o încurcăm. 

L. H. L.: Discuţia aceasta aţi purtat-o cu Petre Mihai Băcanu... 

A. C.: Zice: „Te asigur eu că nu o să se întâmple nimic.“ Bine, şi atunci 
cum procedăm? „Avem nevoie aşa: să culegi tu textul, ţi-1 dau eu...“ Zic: 
Domnule, nu este bună soluţia aceasta; pentru că mă vedeau, vă daţi seama, 
chiar dacă stăteam după program... era textul mare, culegeam cu litere de 
plumb. Zic: Nu este calea cea bună, mă gândesc la altă soluţie. 

în Combinatul Poligrafic Casa Scânteii se află şi o secţie, se numeşte 
zeţărie, unde se culege literă cu literă. Şi atunci eu scot literele, într-un an 
de zile, în doi ani de zile scot literele (am putut să scot şi să culeg), găsim 
noi altă soluţie. „Deci nu se poate aici. Bun, de acord". Şi m-am apucat de 
treabă. 
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Comentariu: 

Kilograme de litere a dus Alexandru Chivoiu din zeţărie în birourile 
României Libere şi de aici într-o casă clandestină; apoi, din grămezi, lite¬ 
rele au fost sortate, o muncă istovitoare. Cu o unealtă tipografică numită 
vingalac, a cules toate titlurile şi materia primei pagini. 

P. M. B.: Mi-a venit ideea, noi fiind mai apropiaţi de cuvânt şi ştiind 
că pe Ceauşescu îl înspăimântă cuvintele şi vorbele, am zis, hai să fixăm 
urgia, şi aici este marea mea dilemă, de ce Securitatea s-a oprit numai la 
noi şi nu a săpat mai adânc? 

L. H. L.: Şi ce ar fi trebuit să găsească? 

P. M. B.: Trebuia să găsească... găsea întreaga organizaţie. Numai la 
noi; pentru că noi, cei care am scos ziarul, eram români limitaţi. Afară de 
cei arestaţi, au mai fost câţiva care ştiau, care ne-au ajutat pasager, să zi¬ 
cem în jur de douăzeci-treizeci de oameni. Bănuiesc acum — din câte ştiu 
mai multe despre Securitate — bănuiesc că ori le-a fost frică de Ceauşes¬ 
cu, pentru că ei raportau tot timpul lui Ceauşescu. Şi aceasta a fost un vot 
de blam pentru ei sau nu ar fi vrut să se dea impresia că era ceva foarte or¬ 
ganizat, o revoltă puternică, o revoltă socială, şi atunci au zis: o limităm, 
îl ţinem pe Băcanu la închisoare, pe ceilalţi îi trimitem cu domiciliu forţat 
în şapte zări; pentru că, să vă spun, am suferit şi eu, au suferit şi ei la fel de 
mult, chiar în domiciliu forţat. A venit o cohortă de securişti după ei. 

Comentariu: 

într-o ţară care tace, ziarul România vorbea. Chiar şi în ultima fază a 
ceauşismului, presa asistă mută la paranoia sloganelor: „Ceauşescu reales 
la al XlV-lea Congres". Ziarul România spune cu un curaj extraordinar: 
„Din chipul conducătorului nu a mai rămas decât o caricatură." 

M. C.: Era (/?.<?., are ziarul România în faţă) foarte greu, foarte greu de 
lucrat. în ciuda greutăţii, eu zic că ziarul arată bine şi astăzi, şi ca pagina¬ 
ţie, şi ca ierarhizare a subiectelor ca sumar, şi are ceva pe care România 
Liberă de după revoluţie l-a păstrat multă vreme. Are un citat extraordinar 
din Mihai Eminescu, care nu este numai cel mai mare poet al nostru, ci şi 
cel mai mare gazetar, şi care se referă la cele două forme ale decadenţei 
unui stat românesc: despotismul şi demagogia, adică exact ceea ce trăiam 
noi, mai ales în ultimii ani ai lui Ceauşescu, care erau ani de groază din 
toate punctele de vedere. Degradare a vieţii înspăimântătoare. De ce trebu¬ 
ia să se ajungă până acolo? Fiindcă, în fond, nicăieri nu s-a prăbuşit aşa de 
tare sistemul, încât să nu mai existe deloc căldură, să nu mai existe nimic 
în magazine. Totuşi, cum au fost ultimii ani ai lui Ceauşescu, lumea a ui¬ 
tat astăzi. Eu pot să povestesc şi sper să fiu crezut că având copiii în creş¬ 
tere, în preadolescenţă, m-am urcat într-un tramvai şi am coborât la Obor. 
Era coada de pensionari. La primul tramvai de 4:30 am ajuns acolo, s-a 


407 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢĂ LA ŞCOALĂ 


deschis la 6 (era frig, era noiembrie); tot ce îmi închipuiam că voi găsi, la 
multele magazine de came, speram că o să fie nişte oase de vită, să le pot 
face o supă copiilor. în toate magazinele acelea, în vitrină era un singur 
produs, îmi aduc aminte şi preţul, se chema tacâmuri de peşte. Erau cape¬ 
te şi cozi de stavrid, patru lei kilogramul. Nimeni, astăzi, nici nu vrea să 
creadă, şi ce este mai rău, din punctul meu de vedere, este că nici nu vrea 
să-şi amintească aşa ceva; dar aşa se trăia. 

în sfârşit, nu vreau să aducem pe teritoriul acesta, pentru că nu pentru 
aceasta a fost protestul evident, deşi este o referire, şi aici (citează din ziar), 
„înjosită şi sărăcită în această epocă cacofonică pentru că era epoca Cea- 
uşescu, ţara trebuie şi poate să-şi revină din letargie pentru a-şi găsi dem¬ 
nitatea şi prosperitatea pe care le merită." 

[Imagine de la Washington. Muzeul presei.] 

Comentariu: 

în anul 1998 grupul de la România Liberă care a tipărit în clandestini¬ 
tate ziarul România este invitat la Washington, la Muzeul Presei. Tiparni¬ 
ţa turnată în bronz, ca şi numele lor vor rămâne momente nepieritoare în 
acest muzeu al demnităţii şi rezistenţei jurnaliştilor în faţa terorii şi a co¬ 
munismului totalitar. Este singurul ziar disident din Europa de Est; i-a tre¬ 
buit aproape un deceniu ca să ajungă de la Bucureşti la Washington. 

Anii 1988-1989 pot fi mai bine cunoscuţi azi din scrisorile Doinei Cor- 
nea difuzate de postul de radio Europa Liberă. Doina Comea arăta că sis¬ 
temul dictaturii personale a lui Ceauşescu, pe lângă alte efecte, a condamnat 
societatea românească la stagnare şi mediocritate. Presa adeverea din plin 
această uniformizare şi supunere a lumii româneşti, puţini mai aveau cu¬ 
rajul să sfideze regimul comunist. Cu atât mai temerar este gestul jurnaliş¬ 
tilor de la România Liberă. 

a 

A. C.: In momentul în care s-a realizat forma şi a început să se tipăreas¬ 
că, pentru că s-au tipărit cam trei sute de exemplare, când să le expedieze — 
eu nu ştiu legătura, Băcanu a mai avut şi cu alţii legături ca să le expedie¬ 
ze, adică totul era pus la punct, o reţea de difuzare — cineva din cercul pe 
care îl cunoştea el, ne-a trădat. Şi chiar am spus: Domnule, ia români par¬ 
că este o meteahnă, întreprinzi şi în şapte, opt inşi faci ceva, şi este impo¬ 
sibil ca unul să nu te trădeze. 

P. M. B.: Mi-am asumat riscul respectiv; aşa se face că am avut cam 
două-trei discuţii pe această temă. De obicei, întâlnirile noastre erau la 
coadă la benzină — când se facea, în jurul Casei Scânteii, o coadă mare la 
Băneasa, la staţia de la Băneasa — şi ne întâlneam în maşină şi acolo dis¬ 
cutam. De altfel, după aceea, am aflat că Securitatea a împânzit coada de 
la Băneasa, a inflltrat-o, ca să vadă câţi sunt în maşină. în iama aceea, tot 
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timpul au urmărit-o, şi atunci singura chestiune pe care ne-am impus-o a 
fost aceea de a spune fiecare ce cunoaşte, ce organism poate să alerteze... 

A mai fost în grupul nostru, cu o activitate mai sporadică, şi Sandu Pi- 
canţchi, un fotograf, care printr-o minune nu a fost arestat, în sensul că el 
nu a apărut în nici o declaraţie, parcă l-au uitat toţi. Aşa a scăpat. Şi, de 
exemplu, Sandu Picanţchi spunea că el stă pe undeva pe lângă consulat şi 
că o să arunce un plic la consulat; altul spunea că poate să trimită o scrisoa¬ 
re în străinătate. Ne gândeam că totuşi dacă se află despre cazul nostru, e 
mai uşor să ne facă pierduţi, numai la asta ne gândeam, nu că vom scăpa. 

M. C.: Sper să fiu crezut că şi o singură zi, şi o noapte să mergi într-un 
arest, să ştii că ţi s-au luat şireturile, cureaua, ai fost controlat în toate lo¬ 
curile intime ca să nu ai ceva, chiar şi în timp scurt este absolut marcant 
pentru orice om, oricât de tare ar fi el. Şi poate nu atât din punctul de ve¬ 
dere al lui, personal, ci pentru că orice om are o grămadă de legături. Şi îţi 
e mai mare teamă pentru ei, pentru ai tăi, pentru toţi cei care îţi sunt dragi 
şi care au rămas afară, neştiind, şi nu vei şti nici o clipă. Abia după aproa¬ 
pe două luni, când am primit dreptul la primul pachet — şi nu ştiu cum au 
lăsat chestia aceasta —, pe un borcănel de plastic în care îmi pusese ne¬ 
vasta miere, a pus şi o etichetă „miere plus polen" şi am văzut scrisul ei. 
Mi-am dat seama că este bine şi că, în sfârşit, nu a avut nici o veste. Pentru 
mine, eticheta aceea a fost cât o scrisoare imensă. 

P. M. B.: Noaptea, pe la miezul nopţii, au pătruns vreo cincisprezece 
securi şti într-un mic apartament în Pajura, şi singurul lucru pe care l-am 
putut spune soţiei — şi pe care mi l-au scos pe gât condensat securiştii — 
când am plecat, am spus: Să ştii că nu îmi este ruşine de ceea ce am făcut. 
Aceasta i-a scos din minţi. 

Comentariu: 

în 25 ianuarie 1989, se dispune de către colonel Mihai Ştefanescu ares¬ 
tarea lui Petre Mihai Băcanu, redactor la România Liberă , pentru infrac¬ 
ţiunea de propagandă împotriva orânduirii socialiste. în aceeaşi zi, colonelul 
Burloi Gheorghe începe urmărirea penală. După percheziţia la domiciliu, 
Petre Mihai Băcanu este supus de locotenent-colonelul Pârvulescu Ma¬ 
rin, acela care l-a anchetat şi pe Gheorghe Ursu, la o percheziţie suplimen¬ 
tară. Este controlat autoturismul l-B-7090. în portbagaj sunt găsite: o ma¬ 
triţă confecţionată din metal, plăcuţe zincate, culegători de litere, mai mul¬ 
te pachete cu litere sortate şi altele nesortate în greutate de zece kilogra¬ 
me, un pachet cu şpalturi de ziar corectate şi necorectate. Ce s-a petrecut 
în birourile de anchetă de la Direcţia a Vl-a este greu de spus. Carmen 
Uncu şi-a amintit că în martie 1989, când a primit înapoi obiectele de îm¬ 
brăcăminte cu care plecase Anton Uncu, în colet se aflau pantofii tăiaţi 
şi cu tălpile sfâşiate. [în anul 1998, la Muzeul Jurnalismului de la 
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Washington, micul grup România este prezentat presei americane. Alături 
de cele cinci sute de nume ale jurnaliştilor căzuţi la datorie şi ale altor mi¬ 
litanţi pentru libertate şi drepturile omului din presa lumii, se află şi nume¬ 
le celor din grupul grup care a editat singurul ziar anticomunist din 
Europa de Est. News Museum este unicul muzeu din lume care găz¬ 
duieşte un exponat românesc, o tiparniţă, ce arată că România a avut şi 
rezistenţi în ultimii ani ai epocii Ceauşescu.] Pagina întâi a ziarului era in¬ 
cendiară. Petre Mihai Băcanu semna editorialul „Ce vrem noi“: „un suflu 
înnoitor, o revoluţie în conştiinţă, o lecţie de adevăr 4 *. 

Mihai Creangă explica de ce au ales titlul România : „Ţara trebuie şi 
poate să îşi revină din letargie, regăsindu-şi demnitatea şi prosperitatea pe 
care le merită/* Anton Uncu vorbea despre o mare decepţie: „Am crezut, 
după primăvara de la Praga, că el este omul acela curajos, conducătorul pe 
care îl merita acest popor năpăstuit de istorie. Din chipul conducătorului 
visat a rămas o tristă caricatură.** Ştefan Niculescu Maier semna articolul 
„Trandafirii nu cresc în pustiu**, din păcate nu a mai apucat să îl editeze în 
ziarul România ; a fost arestat după primul număr. 

Pagină: Ziarul România , organ al Alianţei Naţionale „R“: „Am ales ia¬ 
nuarie pentru ca noul an să ne unească împotriva acestor marionete politi¬ 
ce cărora poporul le-a dăruit totul, în schimb un sac cu vorbe goale, umi¬ 
linţe şi necazuri primind. Un iţi-vă români!** 

Comentariu: 

Arestul din calea Rahovei, celule, porţi zăvorâte, gratii, este o închisoare 
ca toate închisorile în care sunt aruncaţi jurnaliştii. După o perioadă de 
strictă supraveghere şi urmărire, telefoane ascultate la birou şi acasă, după 
ce unul dintre difuzorii ziarului, un doctor de la Piteşti, trădează, sunt ares¬ 
taţi, rând pe rând. în 25 ianuarie Băcanu şi Uncu. în 26 ianuarie Chivoiu 
şi Niculescu Maier, în 27 ianuarie, direct de pe stradă, Mihai Creangă; sunt 
anchetaţi în birourile aflate deasupra arestului din Calea Rahovei. 

P. M. B.: Acolo, în Rahova, metodele de tortură erau medievale, le îm¬ 
prumutau de la vecinii lor, de la Miliţie, de la alde Tudor Stănică, împru¬ 
mutau macavela, rotisorul, toate metodele, strângerea degetelor la uşă şi 
câte şi mai câte. Să vă spun ceva: acolo cel mai mult am suferit din cauza 
singurătăţii, care este groaznică. La un moment dat, am stat cam trei luni 
singur într-o celulă şi simţeam că înnebunesc. Am zis că trebuie să fac ceva. 
Am început prin a număra, dar cu timpul mă trezeam... 701, 702, 703... şi 
mi-am dat seama că înnebunesc; şi singura mea salvare a fost când mi-am 
imaginat că m-aş putea schimba călătorind pe munte. Fiind om de munte, 
am început să iau traseele la rând, şi călătoream agale pentru că altfel nu 
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poţi să citeşti, nu ai un creion să scrii ceva, am compus careuri de cuvinte 
încrucişate în minte — faci un efort ca să ţii minte pe verticală, pe orizon¬ 
tală cuvintele. în perioada aceasta, mi-am pierdut şi vocea, pentru că nu 
am ştiut că nevorbind - acolo gardienii vorbeau numai în şoaptă -, efectiv 
când m-au scos la anchetă, după trei luni, nu am mai avut voce, de aceea 
şi acum am vocea voalată. 

Carmen Uncu: Am început să bat drumurile tribunalelor, nu ştiam în¬ 
cotro să mă duc, nu aveam pe cine să întreb. 

L. H. L.: Ştiaţi unde sunt arestaţi? 

C. U.: Nu, nu ştiam nimic. Vă spun, atunci, în situaţii de genul acesta, 
chiar dacă nu ai habar, nu ai trecut niciodată prin asemenea încercări, îţi 
vin nişte idei şi am zis: Mă duc la tribunal, unde să mă duc? Şi am început 
acolo să spun cu glas tare: Soţul meu a fost ridicat de un grup de oameni... 
au venit, ne-au controlat casa... ce se întâmplă? Cum se numeşte soţul 
dumneavoastră? In fine, mi-au dat drumul şi de la tribunalul mare am fost 
îndrumată de un tânăr, mi-a spus: „Doamnă, ceea ce mi-aţi spus dumnea¬ 
voastră nu este de competenţa noastră, ci este de competenţa Tribunalului 
Militar, care este pe la Alexandru Sahia, pe la Rosetti 44 . Am ajuns la Tribu¬ 
nalul Militar, am cerut să fiu primită, bineînţeles că nu am fost primită... 
de atunci, în fiecare zi, la 6 dimineaţa, eram acolo. Văzând că nu sunt pri¬ 
mită, am început... Ştiţi, ideile vin în situaţii de genul acesta şi am început 
să ţip: Ce aţi făcut cu Anton Uncu, l-aţi băgat undeva, într-un canal, să ştiu 
şi eu de ce l-aţi ridicat? Şi vreau să ştiu ce aţi făcut cu el, vreau să ştiu ce 
aţi făcut cu Anton Uncu, ziaristul de la ziarul România Liberă. A fost ridi¬ 
cat de nişte oameni, au venit nişte securişti şi mi l-au luat. Ce aţi făcut cu 
el? Văzând că fac atâta tărăboi, şi lumea se speriase, se retrăseseră toţi... a 
venit un miliar şi m-a condus într-o cameră şi în camera aceea au venit doi 
domni prezentabili. S-au recomandat, de fapt doar unul dintre ei s-a reco¬ 
mandat, unul dintre ei atâta a spus: Procuror Roman, un bărbat foarte bine 
şi destul de nervos, îşi rodea unghiile, aceasta am observat de la început... 
Şi mi-au spus: „Da, doamnă, ce s-a întâmplat? 44 Uitaţi, aşa, aşa, i-am po¬ 
vestit tot... nu ştiu ce se întâmplă. Au trecut şapte-opt zile şi eu nu ştiu ce 
este cu soţul meu. „Da, zice, soţul dumneavoastră a făcut nişte prostii foarte 
mari, este închis, nu vă pot spune unde anume, dar este bine, nici o proble¬ 
mă, el este bine, cu dumneavoastră nu este bine. 44 

L. H. L.: Cât aţi stat în arestul din Rahovei? 

M. C.: Nouăzeci şi trei de zile. Din cei care au fost eliberaţi, adică mi¬ 
nus Petrică — dar nu aveam de unde să ştim — nici unul nu putea vorbi 
că au fost eliberaţi ceilalţi. 

L. H. L.: Aţi avut condamnare? 
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M. C.: Da, înainte de eliberare, cu vreo zece zile, am fost chemat du¬ 
minica, după prânzul „copios", la anchetatorul cel rău, care juca şi mai tare 
severitatea, de data aceasta, şi m-a pus să semnez — a zis că ancheta s-a 
terminat — ...între altele, vezi doamne, se respectau termenele. La treizeci 
de zile venea un procuror îmbrăcat în uniformă de gală, procuror militar, 
cu decoraţii şi ne prelungea arestarea cu încă treizeci de zile. Dar situaţia 
lui era atât de penibilă şi se vedea clar că este doar un instrument, încât la 
un moment dat anchetatorul meu cel rău, care avea, cel puţin judecând 
după uniformă, gradul doar de maior — şi procurorul era colonel, om în- 
vârstă — şi-a permis să râdă de procuror, tot cu scopul de a-1 coborî şi în 
ochii mei; adică să nu aştept vreo salvare. L-a văzut că se foia procurorul 
şi până la urmă acesta i-a spus direct, „de ce mai staţi, pentru că s-a tcrmi- 

A 

nat treaba?" Spune: „Dar bonul?" Şi celălalt spune: „A, da, da." li semna 
un bon pentru magazinul din interior să îşi ia nu ştiu câte kilograme de car¬ 
ne şi cartuşe de ţigări chinezeşti, ceva în genul acesta. 

L. H. L.: Acesta era preţul? 

M. C.: Bănuiesc că, dacă tot venea până aici, profita de faptul acesta; 
dar să vezi un om în uniformă de gală, cu decoraţii, baretelc acelea... în 
vârstă şi să stea frământându-se de pe un picior pe altul... doar că nu a scos 
şi punga de plastic din servieta din care scosese actele de prelungire a de¬ 
tenţiei, îţi imaginezi ce... 

Mi s-a spus, cred că de vreo sută de ori: nu o să ieşi până nu o să spui 
tot. Pot să spun că am reuşit să nu spun tot, adică nume de oameni, care 
ştiau de ce am făcut aceasta. Sigur că este îngrozitor, nu ştii dacă acei oa¬ 
meni de afară, speriaţi fiind, auzind că ai dispărut, nu se apucă ei de bună¬ 
voie să zică. Bineînţeles că ai tot felul de socoteli din acestea, şi nu mai 
poţi să dormi noaptea, te fac să te gândeşti la anumite scenarii, în care ai 
implicat, de pildă, un om nevinovat. 

A. C.: Vă daţi seama că eram conştient că treaba este destul de compli¬ 
cată, tot am bâjbâit eu în ziua aceea până seara târziu: „Vei spune şi cei ai 
supt acum patruzeci de ani." Pe la zece seara, a coborât la subsolul din Ra- 
hova, bineînţeles ne-a dezbrăcat, ne-a făcut poze din toate unghiurile, ne-a 
oprit ceas, verighetă, ce aveam, şireturile de la pantofi ca să nu ne spânzu¬ 
răm; a doua zi de dimineaţă, s-a reluat din nou şi abia a doua zi am spus. 
M-a întrebat: „Pe cine cunoşti?" Vă daţi seama, la noi, la gazetă, fiind toa¬ 
te ziarele acestea cotidiene care erau, plus reviste (revista Lumea), am po¬ 
menit de toţi pe care îi cunoşteam, în afară de Băcanu. Sigur că atunci am 
intrat în panică... până la urmă am spus. Cum ai putut să faci una ca aceas¬ 
ta? Aşa a fost a doua zi, pe urmă iar în anchetă... a durat ancheta vreo două 
luni de zile, cu mine. Şi după aceea m-a lăsat în pace. Două luni nu m-au 
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mai scos, eram singur în celulă, şi chiar simţeam nevoia să mai văd pe ci¬ 
neva în faţă. 

L. H. L.: Dar v-a spus ce pedeapsă primiţi? 

A. C.: Da, sigur că da. în final, când mai aveam o lună, mi-a spus: „Vei 
primi 20 de ani de puşcărie, confiscarea averii, dar s-ar putea să fiţi împuş¬ 
caţi.“ Eu nu ştiam dacă ceilalţi sunt, pentru că nu am fost împreună. 

L. H. L.: V-au confruntat la anchete? 

A. C.: Nu, vă daţi seama, a mai durat o lună după aceea, ce probleme 
îmi făceam. Executarea nu este aşa o... în câteva secunde vei fi terminat, 
dar mă gândeam la copii, familie şi sigur că aveam o remuşcare. Dar mă 
consolam cu ideea că, dacă aşa a vrut Dumnezeu să se întâmple, iată că 
s-a întâmplat. 

Comentariu: 

Martie 1989, jurnaliştii se află în maşina de tocat a poliţiei politice, în 
anchetă. Colegiul de redacţie al ziarului România Liberă se întruneşte pen¬ 
tru a condamna fapta lui Băcanu şi a lui Uncu. Am putea spune că terme¬ 
nii în care fostul colegiu de redacţie îi judecă pe cei doi sunt mai infamanţi 
decât cei folosiţi în documentele Securităţii şi chiar amintesc de rechizito¬ 
riile anilor ’50: activitate duşmănoasă, se spune, subminarea orânduirii so¬ 
cialiste, act de trădare, atitudine antipartinică şi antinaţională, indivizi nu 
cetăţeni, pentru că au întinat înfăptuirile socialismului. Au mânjit profesia 
şi numele colectivului. Fapta lor nu merită clemenţă. Li se retrage calitatea 
de ziarist, li se desface contractul de muncă, ba unul dintre membrii cole¬ 
giului pretinde că cei doi s-au autoexclus nu doar din rândurile ziariştilor, 
ci chiar din rândurile poporului. 

C. U.: Am fost acostată pe stradă de un domn foarte înalt, foarte bine, 
care îmi vorbea în spate şi îmi spunea: „Eu sunt Zorel Filipescu, doctorul 
Zorel Filipescu, tatăl lui Radu Filipescu, şi am să vă rog, doamna Uncu, 
dacă aveţi anumite informaţii despre ceea ce au făcut ei şi despre ziarul pe 
care l-au făcut, vă rog foarte mult să aveţi încredere în mine şi spuneţi-mi, 
pentru că îi putem salva pe toţi trei." Eu mi-am văzut de treabă, eram foarte 
speriată, am zis: Acesta este un securist care se dă drept doctor, nu îl cu¬ 
noşteam pe doctorul Zorel Filipescu, Dumnezeu să îl ierte, că tare cumse¬ 
cade a fost cu mine. într-un târziu, după vreo două zile, purtându-1 aşa 
după mine, el mi-a spus: „Doamnă, sunt bătrân, nu mă mai pot ţine după 
dvs., e iarnă, vă rog foarte mult, urcaţi-vă în maşina mea. Uitaţi, este o ma¬ 
şină roşie, urcaţi-vă acolo şi spuneţi-mi dacă ştiţi ceva." 

Şi am avut curajul şi m-am urcat, a dat drumul la radio şi am mers în¬ 
cet, încet, şi i-am spus conţinutul acestui ziar clandestin, pentru că încă îl 
aveam proaspăt în memoria mea. A spus: „Doamnă, eu am să vă rog, să 
mai veniţi şi mâine 1a ora..., dar nu în acelaşi loc. Haideţi să ne întâlnim 
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undeva pe la Policlinica Titan; la ora... Vă aştept în maşină, vă urcaţi în 
maşină fără nici o discuţie, şi îmi mai repetaţi, pentru că nu am memorat, 
totul este pe memorie, doamnă. Şi am o rugăminte: dacă vă puteţi întâlni 
cu celelalte soţii, cu cele două soţii, ale lui Băcanu şi Creangă, să îmi adu¬ 
ceţi şi fotografiile.* 4 Aşa am şi făcut, m-am întâlnit cu ele la o cofetărie de 
pe lângă restaurantul Pescarul şi acolo le-am întrebat ce facem? Eu nu pot 
să îţi dau acum fotografia, nici eu, nici Vali Băcanu, Vali Băcanu, Dumne¬ 
zeu s-o odihnească, dar eu, Angi Creangă, mă duc la Vali, iau fotografia lui 
Petrică şi spune-i domnului doctor că îl voi aştepta la Biserica Sf. Paraschi- 
va. Şi în felul acesta domnul doctor mi-a spus că prin Ungaria va pleca cu 
aceste fotografii şi, cu mesajul pe care îl are aici, va ajunge la Budapesta, 
şi de la Budapesta îi dă drumul. 

Comentariu: 

Prin doctorul Zorel Filipescu, şi printr-un intermediar din corpul amba¬ 
sadelor, cazul jurnaliştilor arestaţi străpunge Cortina de Fier. Toate datele 
au fost furnizate de cele trei extraordinare soţii, Vali Băcanu, Carmen 
Uncu şi Angi Creangă, care au bătut sediile procuraturilor militare, şi, deşi 
urmărite au găsit soluţii ingenioase de întâlnire, au schimbat mesaje cu 
doctorul Filipescu. Familia Creangă avea doi copii minori, pe Radu şi pe 
Sabina; dacă Radu a reuşit să înţeleagă ce se întâmpla cu tatăl lui, Sabina 
a trecut printr-o adevărată nevroză. Să fii copilul unui deţinut politic în 
anul 1989 era la fel de grav ca în anul 1949. 

P. M. B.: Cred că Ceauşescu nu a suportat ideea ca tocmai presa, care 
era docilă, să facă aşa ceva, pentru că ei ne-au considerat ca nişte activişti 
care ne supunem orbeşte... ştiţi bine că totul se facea cu un aviz de la sec¬ 
ţia de presă. Deci nu a suportat chestiunea aceasta. Aflu acum, din surse 
apropiate ale generalului Vlad, că a fost o încercare de a mă încadra şi pe 
mine în acelaşi lot de domiciliu forţat, dar Ceauşescu a avut un acces de 
furie şi a spus: „Nu, să îl închideţi pe viaţă.** Deci, nu suporta în nici un 
fel, şi ideea să apară un ziar cred că l-a scos din fire. 

L. H. L.: Spuneţi-mi, dumneavoastră aţi avut măcar enunţată condam¬ 
narea la moarte, posibila condamnare la moarte? 

P. M. B.: Da, am şi semnat-o. După ce ne-a fluturat condamnarea ma¬ 
ximă pentru propagandă împotriva orânduirii socialiste, de la cinci la 
cincisprezece ani, după aceasta, încet, încet, ne-a împins către condamna¬ 
rea la moarte pentru complot. 

L. H. L.: într-o scurtă trecere prin Bucureşti, din închisoare în domici¬ 
liu forţat, Anton Uncu se opreşte la România Liberă pentru a obţine nişte 
acte. Intră pe culoarul lung, bine-cunoscut, are emoţii, dă ochii cu foştii lui 
colegi şi ce se întâmplă este aproape incredibil. Cu îmbrânceli şi cu cuvinte 
de ocară este scos afară din redacţie. Această falie care a despărţit, în regimul 
Ceauşescu, frica de rezistenţă, laşitatea de curaj, oamenii de neoameni, a 
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marcat societatea românească. Semnele acestei rupturi au rămas până 
astăzi. [început de emisiune „Actualitatea Românească" la radio Euro¬ 
pa Liberă.] 

în martie 1989, explodează în eter primele ştiri despre cazul jurnalişti¬ 
lor la radio Europa Liberă. 

Portrete ale doctorului Zorel Filipescu 

Doctorul Zorel Filipescu a lucrat, până la pensionarea sa forţată, la 
Spitalul de Urgenţă. Lumea medicinei îl recunoaşte ca pe un pionier al 
anesteziei modeme, cel care, după studii strălucite în Franţa, pune bazele 
terapiei intensive în urgenţă, deschizând în spitalul bucureştean primul sa¬ 
lon de reanimare. Fiul lui este cunoscutul disident Radu Filipescu. Apărân- 
du-şi fiul întemniţat la Aiud, doctorul Zorel Filipescu a învăţat cum şi pe 
ce căi să transmită Europei Libere primele informaţii despre disidenţii po¬ 
litici din România. 

Radu Filipescu: Tata a aflat la un moment dat, de fapt, probabil toată 
lumea a aflat de faptul că trei ziarişti de la România Liberă , Băcanu, 
Creangă şi Uncu, şi linotopistul Chivoiu au făcut ceva, nu se ştia exact ce, 
cum... un ziar, dar se ştia că au fost arestaţi şi nu mai sunt acasă. Printr-un 
prieten, a aflat cam unde locuieşte şi unde lucrează soţia lui Uncu, doam¬ 
na Uncu; Nicu Ioanovici era prietenul lui tata, i-a spus câteva detalii, şi 
tata s-a dus să o caute pe doamna Uncu... până la urmă a reuşit să o întâl¬ 
nească, s-a întâlnit cu dânsa, a luat mai multe date şi de la dânsa, şi de la 
soţiile celorlalţi. Prima oară am transmis informaţia prin Liza, Elisabeth 
Emst, doamna care ne-a ajutat foarte mult, în acea perioadă, prin transmi¬ 
terea de informaţii, un lucru foarte riscant şi foarte periculos pentru noi şi 
pentru dânsa. După aceea, tata s-a gândit totuşi, pentru ca această acţiune 
să aibă un impact şi să fie recunoscută mai mult în străinătate, să compu¬ 
nă o scrisoare, l-a dictat-o mamei — mama scrie mai frumos — a scris-o 
foarte frumos pe un petec de hârtie. S-au întâlnit într-o noapte, pe la nouă 
jumătate-zece, pe întuneric beznă, cum era prin Bucureşti, pe majoritatea 
străzilor din Bucureşti, şi i-au dat scrisoarea Lizei. 

Comentariu: 

Omul de legătură al doctorului Zorel Filipescu a fost o doamnă aparţi¬ 
nând corpului diplomatic, cunoscută militantă pentru drepturile omului. 
Intervenţiile ei au produs în Occident relaţii de solidarizare şi de protest, 
salvând multe vieţi de la condamnări grave sau ameliorând condiţia de de¬ 
tenţie. Elisabeth Emst, Liza cum îi spune familia Filipescu, a luptat mult 
pentru cauza României. 

Elisabeth Ernst, consilier diplomatic: Nu numai Europa Liberă, ci şi 
Amnesty International, şi alte organizaţii care s-au implicat (eu, de exemplu, 
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la emisiunea dumneavoastră am văzut că s-a implicat şi o organizaţie in¬ 
ternaţională de ziarişti, cred că de la Geneva), de această organizaţie nici 
nu ştiam, adică informaţiile care au ajuns într-un loc în Germania s-au răspân¬ 
dit acolo tinde trebuia şi au avut efect, fiindcă aceste oiganizaţii au ajutat la ima¬ 
ginea României. Se punea întotdeauna preţ pe imagine şi Ceauşescu vroia să 
pară un liberal, care duce o politică mai deschisă decât celelalte ţări din 
Europa de Est. Noi am ajutat la apropierea realităţii de imagine. Aceasta nu a 
fost nici o încălcare a vreunei legi româneşti, fiindcă totul s-a petrecut legal. 

L. H. L.: într-o seară, Elisabeth Emst a bătut din nou la uşa familiei Fi- 
lipescu. Nu s-a temut de faptul că Securitatea avea în vizor casa din stra¬ 
da Grădina Icoanei. 

Carmenita Filipescu, soţia doctorului Zorel Filipescu: A bătut la uşă, 
a ciocănit la uşă, eu am stat aşa... cine este? Şi nu m-am lămurit, şi atunci 
am deschis, şi ea, foarte isteaţă, mi-a arătat un pliant cu poza lui Radu. Şi 
atunci, m-am liniştit. M-am uitat la poză, era Amnesty International, erau 
câteva poze cu mai mulţi disidenţi. Nu am vorbit nimic, am poftit-o în 
casă, ne-am aşezat lângă televizor, am dat drumul şi am început aşa, pe 
şoptite. Nu mai ştiu exact cum ne-am dat întâlnire şi cu soţul meu; şi în¬ 
tâlnirile noastre se desfăşurau astfel: le fixam o zi, o dată pe săptămână şi 
porneam la plimbare, ne dădeam întâlnire pe străduţele acestea din jur. 
Plecam seara, vă puteţi închipui că nu eram chiar liniştiţi de ceea ce facem; 
chiar şi când plecam numai ca să povestim. 

Pe urmă, a început soţul meu să mai pregătească şi materiale. Şi cu zia¬ 
riştii de la România Liberă a fost un capitol aparte, a fost foarte interesat 
şi plin de emoţii. 

R. F.: Scrisoarea, de fapt, era un apel către toţi ziariştii din lume şi era 
semnată de un grup de ziarişti români. 

Comentariu: 

Scrisoarea cerea confraţilor ziarişti în numele solidarizării de breaslă, 
în numele omeniei şi al tradiţiei să protesteze energic împotriva acestui 
nou abuz al regimului Ceauşescu. 

R. F.: Era o scrisoare la care tata s-a gândit mult, a elaborat-o destul de 
serios, mama a scris-o cu grijă, şi eu îmi aduc aminte că ne-am întâlnit sea¬ 
ra, a venit şi fratele meu Dorn şi am ascultat cu toţii emisiunea la radio Eu¬ 
ropa Liberă, în care era comentată şi prezentată această scrisoare. Tata l-a 
întrebat pe Doru (Dorn nu ştia povestea scrisorii) ce părere are despre 
scrisoare, şi Dorn a spus: „Da, uite, vezi ce înseamnă, ce frumos poate 
să scrie un ziarist, un ziarist scrie altfel decât scriem noi." Şi tata i-a spus: 
„Eu am scris scrisoarea aceasta." Tata a scris scrisoarea şi împreună cu 
mama au trimis-o în străinătate. 
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Ofiţeri ai Direcţiei a Vl-a de Cercetări Penale care au anchetat „Lotul“ 
P. M. Băcanu şi alţi deţinuţi politici: 

Vasile Gheorghe - colonel 

Murariu Petre - colonel 

Burloi Gheorghe - colonel 

Alexe Ion - căpitan 

Mateiuc Pavel - locotent-colonel 

Teodosiu Constantin - locotenent-colonel 

Gordan Vaier - căpitan 

Pop Mihai - colonel 

Jenică Iosif - ofiţer contrainformaţii 

Râdulescu Ninel - maior 

Călin Ionel - căpitan 

Traşcă Ion - colonel 

Dumitriu Mircea - locotenent-major 

Iordache Alexandru - maior 

Marcel Constantin - căpitan 

Comşa Gheorghe - maior 

Tâgorean Petru - locotenent 

Caraşcă - locotenent-colonel 

Ştefan - anchetator 

Cotoman Gheorghe - maior 

Crişan Nicu - căpitan 

Prundea Nicolai - locotenent 

Pârvulescu Marin - locotenent-colonel 

Hodiş Vasile - colonel 

Nedelcu - şeful arestului 

Dumitraciuc - colonel 

Olaru - colonel 

Frunză 

Comentariu: 

Băcanu va rămâne în închisoare până în 22 decembrie 1989. Colegii iui 
sunt trimişi în domiciliu forţat. în zilele revoluţiei şi Creangă, şi Uncu, şi 
Băcanu, şi Chivoiu, şi Maier se întorc din arest şi din domiciliu obligato¬ 
riu direct în tipografie. Ei vor tipări ziarul România , de data aceasta Româ¬ 
nia Liberă. 

Un ziar francez, La Nouvelle Republique , îi adoptase pe ziaristul cap¬ 
tiv Anton Uncu în anul 1989. După 1990, îl vor invita să fie o zi redac- 
tor-şef la publicaţia care l-a susţinut cu procese şi solidarizări în perioada 
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detenţiei. Puţini au fost alături de odiseea jurnaliştilor, puţini au avut cura¬ 
jul susţinerii lor şi aceasta pentru că s-a spus mereu: represiunea la noi, axa 
răului, a fost mai dură şi mai sălbatică decât în celelalte ţări. în timp ce în 
Polonia Solidaritatea aduna în anii ’80 zece milioane de membri, în Româ¬ 
nia disidenţa număra circa 100 de persoane. 

[Imagine de la Washington, Muzeul Presei] 

Andrei Pleşu: Era o vizită oficială a României în Statele Unite şi eu, 
ca ministru de externe, îl însoţeam pe preşedinte şi în programul foarte 
plin, de altfel, al acelei vizite, a fost un episod, acesta în care ne-am adu¬ 
nat cu toţii în jurul locului devenit muzeal al disidenţei gazetarilor români, 
prezent acolo prin trei dintre ei şi prin obiectul emoţionant, precar şi totuşi 
atât de viguros în efectele lui, care era tiparniţa cu care ei au făcut un ziar 
disident cu care au încercat să facă o fisură într-un sistem care părea de ne¬ 
fisurat. Şi a fost emoţionant, pentru că, mai întâi, locul este prestigios; să 
fii prezent în acel muzeu înseamnă să marchezi o etapă importantă a unei 
evoluţii naţionale, în al doilea rând pentru că el reabilita într-un fel mitul 
unei populaţii pasive, care a întreprins foarte puţin în anii dictaturii. La 
noi, trebuie să recunoaştem, după marele episod din anii ’50, care a fost 
eroic şi fără efect, lucrurile au diminuat, au fost mai curând difuze decât 
viguros active. Dar acest moment de la începutul lui ’89, care este meritul 
gazetarilor de la România Liberă , a avut o strălucire compensatoare, a fost 
un moment în care din nou o mână de oameni a înteprins ceva foarte riscant, 
foarte eficient împotriva unui mamut. Şi episodul acesta era simbolizat, în 
muzeul din Statele Unite, de această tiparniţă care, nouă, care aveam me¬ 
moria anilor de învăţătură de sub comunism, ne aducea aminte de toată re¬ 
torica luptei în ilegalitate pe care o încasam Ia orele de istorie, o ilegalitate 
echivocă, pe care nu ne plăcea să o luăm în serios, în vreme ce aici era un 
episod de ilegalitate cu adevărat riscantă şi care satisfăcea mândria noastră 
autohtonă legitimă. 

M. C.: Şi dacă m-a bucurat ceva cu adevărat nu era faptul că suntem 
noi acolo, dar încă de la intrare era un glob pământesc, făcut din materie 
argintie, numită plumb, dar nu este plumb aliajul acesta folosit în tipogra¬ 
fia clasică şi era făcut numai din frontispicii de ziare. Şi nu existau decât 
două ziare din estul Europei, unul era Gazeta Wyborcza şi unul era Româ¬ 
nia Liberă. Extraordinar! 

A. C.: Chiar deloc nu mi-a părut rău, prin toate suferinţele prin care am 
trecut; parcă mai rău îmi pare acum că, după paisprezece ani de zile, chiar 
nu se întrevede nimic, sărăcia bate la uşă, toţi bandiţii au devalizat toate 


418 



UN ZIAR DE LA BUCUREŞTI LA WASHINGTON 


băncile. Se pare că am un gust amar din anii aceştia, în care încă nu s-a 
mişcat mare lucru. 

P. M. B.: Eu cred că acea matriţă de plumb şi fier a salvat onoarea pre¬ 
sei româneşti. 

Comentariu: 

Rezistenţa bravă a jurnaliştilor de la România Liberă ', oricât de firavă, 
de singulară ar părea azi, atunci, în anul 1989, a înseamnat o spărtură în 
interiorul sistemului totalitar, o spărtură prin care s-a văzut decembrie 
1989, căderea comunismului. Libertatea. 

Din lotul „România" au trecut în nefiinţă Anton Uncu şi Alexandru 
Chivoiu. 




Postfaţă 
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Primul documentar din seria Memorialul Durerii a intrat pe post la Te¬ 
leviziunea Română, într-o seară de miercuri, 14 august 1991. 

Filmul se sprijinea pe mărturiile directe ale celor ce au fost victimele 
mecanismului represiv, pe imagini unicat ale locurilor de detenţie cercetate 
de echipa mea (penitenciare, lagăre, mine, sate ale deportaţilor), pe decla¬ 
raţiile celor ce au condus infernul concentraţionar, pe secvenţe necunoscu¬ 
te din Arhiva Naţională de Filme şi din Arhiva TVR. 

La modul cel mai real, Memorialul Durerii a deschis porţile, până atunci 
ferecate, ale unor închisori despre care în 1991 nu se ştia nimic: Sighet, 
Râmnicu-Sărat, Jilava, Zarea Aiudului şi a Gherlei, Piteşti, Minele de 
Plumb din nordul ţării, lagărele din iadul Peripravei. Prima organizare a 
serialului era fixată pe geografia acestui spaţiu de detenţie. întreprindere 
extrem de dificilă, pentru că mergeam pe un teritoriu total necunoscut; ni¬ 
meni, în afară de AFDPR, nu era dispus să sprijine investigaţiile noastre: 
istoria acestor închisori, cadrele care au condus sistemul penitenciar, regu¬ 
lamentele, dosarele celor care au fost închişi (dosare operative, dosare 
penale, dosare de detenţie). Mă refer şi la Ministerul de Interne, şi la Mi¬ 
nisterul de Justiţie, şi la SRI. Abia după trei ani, când Memorialul se im¬ 
pusese şi, prin intermediul presei, ceream fără contenire dreptul la adevăr, 
dreptul la arhive, aceste uşi s-au întredeschis. 

Era o luptă contra cronometru, pentru că bătrânii luptători dispăreau, 
închisorile se renovau, suspect de repede, unele au fost şi demolate, cum 
este cazul penitenciarului de la Galaţi, celulele condamnaţilor la moarte 
deveneau încăperi cochete, vopsite în culori pastel, se montaseră calorife¬ 
re şi saltele „Relaxa", iar dacă, în anii *91, ’92, torţionarii mai acceptau să 
se explice, cu timpul şi-au dat seama că nimeni, nici o oficialitate, nici o 
justiţie nu le cerea să-şi facă „mea culpa", nu-i punea sub urmărire, nu le 
deranja bătrâneţile. N-aveau de ce să se teamă. Puteau să ne închidă uşile. 
Trăiau atunci Alexandru Nicolschi, Tudor Sepeanu. Gheorghe Enoiu. Vasi- 
le Ciolpan, Ştefan Koller, Aurel Moiş, Gheorghe Crăciun, Liviu Borcea, 
Szabo Zoltân şi mulţi alţii din generaţia *80, la care se dorea să nu ajungem. 


421 



MEMORIALUL DURERII: O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAŢÂ LA ŞCOALĂ 


La Parchetul General, sub presiunea societăţii civile, se declanşase un 
„Proces al comunismului"... pe hârtie. Exista doar un dosar (copertele) şi 
înăuntru plângerea înaintată de Constantin Ticu Dumitrescu. Un jurist, le¬ 
gat de vechea Securitate, era răspunzător de acest proces, proces care n-a 
ieşit niciodată la bară dintre filele dosarului. 

Personal, am fost chemată la Procuratură, am adus zece casete video 
(să se informeze... procurorii) şi, cu acel prilej, am fost „avertizată" că in¬ 
terviurile mele cu Nicolschi sau cu Ciolpan le produc acestora atacuri de 
cord, aşa încât riscam să fiu chemată în justiţie. N-am obţinut de la procu¬ 
rorul amintit decât o biografie ciuntită a lui Alexandru Drăghici, din care 
rezulta că acesta ar putea fi cercetat pentru o singură crima, crima de la Si¬ 
biu, care aparţinea dreptului comun. 

Aflat într-o vizită la Sibiu, acolo, şi agasat de insistenţele unui fost prie¬ 
ten, coleg de şcoală, Alexandru Drăghici a dat ordin ca acesta să fie ridi- 
cat şi împuşcat, într-o pădure. întreg cortegiul de crime politice de care se 
făcea vinovat fostul ministru de interne al României între anii 1957 şi 1965 
(arestări, execuţii, fără sentinţe, deportări, Canalul, procesele lui Lucreţiu 
Pătrăşcanu şi uciderea sa în celulă), toate îi erau necunoscute acestui „big 
brother" de la Parchetul General, ajuns azi posesorul unei măreţe case de 
avocatură şi apărător al torţionarilor lui Gheorghe Ursu. 

Am intrat în aceste detalii pentru a sublinia de ce erau necooperante in¬ 
stituţiile statului de drept cu echipa primului serial de televiziune din 
Europa de Est care-şi propunea să demaşţe ororile comunismului. 

Memorialul Durerii s-a difuzat, la început, într-o zi de miercuri. O 
doamnă din fosta lume bună, care avusese mult de suferit, Anda Boldur, a 
numit-o „miercurea de cenuşă". „Ne sfărâmaţi inimile." Filmul, într-ade- 
văr, producea o stare de şoc. Noi, care înregistram depoziţiile, eram la fel 
de tulburaţi. Nimeni nu bănuise cât de violentă, cât de inumană fusese re¬ 
presiunea, demnă de ţara lui Dracula. Câte sute de mii de români s-au opus 
comunismului, câţi au plătit actul lor de nesupunere, cu suferinţa şi cu 
martirajul. Câţi au fost, dintre ei, tineri... 

Mărturiile lor creau o imensă durere, te simţeai vinovat pentru ignoran¬ 
ţă. Mă întrebam: Unde am fost eu în anul acela, când în subteranele Raho- 
vei era ucis, în torturi inimaginabile, Babu Ursu? Ignoranţa fusese politică 
de stat în România lui Dej şi a lui Ceauşescu. 

Memorialul Durerii n-a pornit ca un serial. S-a dorit să realizez doar 
două-trei reportaje şi, mai ales, „să nu mă abat" de la subiect: arcul de timp 
1944-1964 (eliberarea deţinuţilor) şi, mai ales, să nu mă ating de epoca 
Ceauşescu, de actualitate. Numai Dej trebuia demonizat. Am realizat un 
serial scăpat de sub ochii cenzorilor, în libertate. Şi-am profitat de ea. 
Mi-amintesc că, după revoluţie, în televiziune nu se folosea cuvântul anti- 
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comunist şi nu se practicau atitudinile şi emisiunile anticomuniste. Aşa 
încât, după prima difuzare a serialului, colegi de-ai mei mi-au povestit că 
au fost întrebaţi în acea seară, la telefon: Ce se întâmplă la TVR? E un 
post pirat? 

în momentul puciului de la Moscova, din august 1991, când nu se ştia 
cine va prelua puterea de la Kremlin, mi s-a spus, mai în glumă, mai în se¬ 
rios, de către cei de la etajul XI al TVR. „Voi, cu Memorialul , v-aţi pregătit 
un loc la Jilava 44 ? Se ştie doar, şi parcă Goma a spus-o, „trenurile ruseşti 
n-au frână“. în altă seară, 3 octombrie 1994, Jurnalul TVR a difuzat o ştire, 
de data aceasta făcând abuz de echidistanţă: un simpatizant PSM, la Confe¬ 
rinţa de presă a partidului, a declarat că mă împuşcă. Nimeni nu amenda, 
nu comenta această informaţie iresponsabilă. SRI, la cererea Asociaţiei 
Profesioniştilor de Televiziune din România, a verificat personajul şi ne-a 
comunicat că era un fost ofiţer de securitate în rezervă. „Daţi-l în judeca¬ 
tă! 44 Nu mă interesau asemenea confruntări. 

Seria noastră de documentare a fost gândită ca un mixaj între docu¬ 
ment, depoziţii orale şi cercetare proprie. Aşa cum o comenta un critic de 
film: „Istorii personale împletite cu istoria naţională. Istoria la timpul pre¬ 
zent şi istoria privită reflexiv, retroactiv. Martiri şi călăi. O antologie a su¬ 
ferinţei, a demnităţii şi a ruşinii, o antologie de oameni şi de neoameni, de 
martiri şi de vinovaţi, de mari episcopi deveniţi măturători la Sighet şi de 
academicieni, aruncaţi în şantierele morţii de la Canal." în primele luni de 
montaj, împreună cu un experimentat editor, am început să lucrăm la ima¬ 
gistica filmului: porţi, cătuşe, zăbrele, foişoare, sârmă ghimpată, toate au 
trecut din infernul penitenciarelor şi au devenit relicve sfinte în film. Cele 
mai copleşitoare amintiri ale prizonierilor erau legate de sunetul porţilor 
care se închideau în urma lor, de spaţiul zărcilor în care vor fi zidiţi de vii 
şi care vor deveni, în memoria lor, academie şi altar. 

Ni s-au reproşat, la un moment dat, lacrimile. Mulţi români au avut ini¬ 
mile împietrite. N-au crezut în ideea de rezistenţă. Generalizată părea doar 
capitularea noastră în faţa tiraniei. Poate că aceste lacrimi provocate de 
emoţia amintirii erau regeneratoare... Nimic nu poate fi mai tămăduitor de¬ 
cât adevărul. 

Ni s-a recomandat, în presă, de o parlamentară a PSD, în mod cinic, să 
facem şi „un memorial al iubirii"... 

Dar iubirea Măriei Plop, luptătoarea din Muscel care a fost coborâtă 
din munţi cu o fetiţă de doi ani, prinsă într-o copaie de crengi de gâtul ei 
şi apoi despărţită brutal de ea, mama înnebunind şi murind câteva luni mai 
târziu, de dorul copilului, în închisoarea de la Miercurea-Ciuc? Dar iubi¬ 
rea mamei lui Ion Ioanid, care şi-a căutat fiul prin toate temniţele şi l-a gă¬ 
sit la Piteşti, unde s-a mutat spre a fi alături de el? Dar Elisabeta Rizea, 
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care a fost condamnată la moarte pentru că i-a ajutat pe „boierii" Amău- 
ţoiu, vecini de casă cu ea, în Nucşoara, oameni luminaţi şi drepţi care au 
luptat cu arma în mână contra comunismului? 

Şi mii de asemenea destine din Memorial , în care suferinţa a însemnat 
credinţa în ţara ta şi în Dumnezeu? Nu era acesta un „Memorial al iubirii"? 

Cea mai mare durere a Memorialului a fost legată de ora programării. 
Am pornit de la ora 21.00 şi în curând am ajuns să fim difuzaţi după ora 
douăsprezece noaptea. Se schimba preşedintele de la TVR. Cădea un par¬ 
tid, venea altul, dar noi tot după miezul nopţii, cu sonorul oprit, cu tot felul 
de accidente, de tipul „ni s-a furat caseta"... „intră o altă emisiune urgen¬ 
tă", cu solicitări în Parlament de a fi interzişi, şi „de a se opri crima de la 
TVR" (citez titlul din ziarul Vremea). In loc să fim... o emisiune „riguroa¬ 
să" de istorie, cu praful neşters din anii ’60, noi filmam cum e aplicată Le¬ 
gea Fondului Funciar la foştii urmaşi ai partizanilor din Vrancea şi-i mai 
întrebam şi ce pensii au... Aceste urlete erau iscate de neputinţă. 

Dacă aş fi fost în închisoare, pedeapsa ar fi fost echivalentă cu bătăile 
la tălpi. în România se schimbase însă ceva. Lumea făpturilor lui Bosch nu 
putea să mai învie. 

Ne-am fi dorit, pentru această întreprindere monumentală care deveni¬ 
se Memorialul — cunoscut românilor din toată lumea, difuzat de Videote- 
ca din Paris ca un film de colecţie, solicitat de Biblioteca Congresului 
American şi tezaurizat de Arhivele „Hoover" —, un post TV de istorie, de 
recuperare a memoriei. Ar fi fost o datorie a Televiziunii Publice faţă de cei 
patruzeci şi cinci de ani de comunism, încă învăluiţi în ceaţă; faţă de cele 
aproape două milioane de români care au pierit sub tăvălugul dictaturii 
roşii. 

Nu numai că nu am reuşit, în aceşti şaisprezece ani, să ne completăm 
echipa, măcar cu un om în plus, dar Studioul de Film, studioul care a produs 
această serie şi a apărat-o admirabil în vremuri potrivnice, a fost desfiinţat 
în ianuarie 2003 de un preşedinte „incompatibil" cu suferinţele trecutului. 
Tot în anii 2003-2004, filmele noastre au fost reduse la douăzeci şi cinci 
de minute şi difuzate la ora somnului de după-amiază şi apoi scoase de pe 
post. 

Serialul a fost oprit de aceeaşi direcţie, odată cu episodul „Un ziar de 
la Bucureşti la Washington" (era vorba de grupul Petre Mihai Băcanu, 
Mihai Creangă, Anton Uncu şi Alex Chivoiu de la România Liberă) sub 
pretextul că TVR trebuie să fie interesată nu de trecut, ci de „prezent şi de 
bucuria viitorului". 

Am aşteptat şaisprezece ani să se schimbe ceva în România. Şi s-a 
schimbat. 
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Sunt onorată de propunerea Editurii Humanitas, a domnului Gabriel 
Liiceanu, de a edita o parte din acest Memorial. Sunt treizeci şi şase de epi¬ 
soade din o sută douăzeci difuzate. A fost grea selecţia. în esenţă, repre¬ 
zintă o istorie audiovizuală concentrată a momentelor şi a personalităţilor 
care au spus „Nu“, direct, făţiş, comunismului. Textele publicate redau cu 
minime intervenţii episoadele selectate. Sunt transcrierea lor. Scripta 
manent. Avem, astfel, un manual de istorie: Memorialul Durerii. O istorie 
care nu se învaţă la şcoală. Această selecţie este un prim volum, nădăj¬ 
duim că vor urma în scurt timp volumele al II-lea şi al 111-lea. 

Mulţumiri deosebite domnului Tudor Giurgiu, preşedinte director ge¬ 
neral al TVR pentru susţinerea editării Memorialului. 

Proiectul a fost posibil datorită Institutului de Investigare a Crimelor 
Comunismului în România, istoricilor Marius Oprea şi Stejărel Olaru care, 
înţelegând în acest moment, după 18 decembrie 2006, cât de importantă 
este cunoaşterea trecutului şi prin Memorialul Durerii , au sprijinit finan¬ 
ciar editarea cărţii şi a DVD-urilor. Proiectul va continua. Trebuie să măr¬ 
turisesc: n-am fost singuri în aceşti ani. Asociaţia Foştilor Deţinuţi Politici, 
cu bravul luptător difi fruntea ei, Constantin Ticu Dumitrescu, Editura 
Humanitas, Academia Civică — Memorialul victimelor comunismului şi 
al rezistenţei, de la Sighet, revista Memoria , revista 22, România Liberă 
cu suplimentul Aldine , CNSAS şi mulţi jurnalişti au sprijinit, dacă vreţi, 
limpezirea societăţii româneşti prin adevăr, prin înţelegerea şi clarificarea 
trecutului. 

Eu şi echipa mea, în aceşti ani, am fost adevăraţi soldaţi pe un front 
care s-a chemat Televiziunea Română Liberă. Nu era cu adevărat liberă. 
Nici oamenii ei nu se deşteptaseră toţi. Dar eu am crezut, în decembrie 
1989, în posibilitatea realizării acestui ideal de televiziune şi am făcut tot 
ceea ce mi-a stat în putinţă, pe culoarul meu, să-i onorez libertatea. 


Lucia Hossu Longîn 
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